Snow Royle è scappata da Londra per provare a dimenticare. Ma gli insulti ricevuti dai compagni durante il liceo e l’episodio traumatico che l’ha cambiata per sempre tormentano ancora le sue notti, mentre la paura del buio e del contatto fisico complicano la sua quotidianità. A Manchester, però, sta riuscendo pian piano a ritagliarsi uno spazio felice; il lavoro alla libreria del signor Henry, per un’appassionata di favole come lei, è un sogno a occhi aperti, e le videochiamate con la famiglia l’aiutano a contrastare la solitudine. Ci sarebbe poi quel ragazzo bellissimo che continua a incontrare alla fermata dell’autobus, ma a lui Snow cerca di non pensare: innamorarsi, adesso, non è un’opzione. Hudson Valentine ha appena trovato il suo personale portafortuna. Da quando ha conosciuto Snow, le sedute col fisioterapista hanno portato ottimi risultati per il suo ginocchio malandato, e adesso lui è pronto a riprendere il suo ruolo di capitano nel Manchester United. Giocare in Premier League è quello che ha sempre voluto, e quando Hudson desidera una cosa, fa di tutto per ottenerla. Se si tratta di conquistare la ragazza che l’ha stregato, la questione però non è così semplice: quella per il cuore di Snow è una partita ostica e imprevedibile, le incomprensioni e i fantasmi del passato sono avversari implacabili e la vittoria non è affatto scontata. Prima che arrivi il fischio finale, saranno forse proprio le favole a servire l’assist perfetto?