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Questa ¢ la storia dei miracoli accaduti in un hotel.
Non si tratta perd di un hotel di lusso, né di un ho-
tel in cui lavorano professionisti di prima categoria.
Tanto meno ci sono tappeti volanti, e il cibo non
compare per magia sui piatti.

E un hotel qualunque, dove azioni normalissime
hanno dato vita a piccoli miracoli, scaldando il cuo-
re dell’intero Giappone.












Dieci anni prima di meritarsi I'appellativo di “hotel
piti ospitale del Giappone”, I'’Associa Nagoya Termi-
nal si trovava sull’orlo del fallimento.

Grazie alla sua posizione, di fronte alla stazione, il
fatturato si era mantenuto regolare e in continuo
aumento fino allo scoppio della bolla speculativa,
quando gli incassi avevano subito un calo improv-
viso. In pochissimo tempo, 'hotel si era ritrovato in
10sso, e le sue sorti finanziarie non si sarebbero ri-
sollevate per quattro anni di seguito.

Di fronte a questo scenario drammatico discutem-
mo a lungo chiedendoci mille volte quale fosse la
cosa giusta da fare. Che genere di accoglienza pote-
vamo riservare ai clienti per far si che fossero ancora
pitt soddisfatti? Che genere di servizio potevamo
offrire perché gli incassi tornassero a salire?

Nel bel mezzo di quella situazione, come a darci il
colpo di grazia, sorse accanto a noi un altro albergo,



enorme, all’interno di un edificio con molti piani.
Il morale degli impiegati precipito, nel timore che
un hotel piccolo come il nostro finisse schiacciato in
un istante.

Non potevamo andare avanti cosi...

A crollare non sarebbe stato soltanto 'hotel, ma an-
che lo spirito di una squadra dal valore insostituibile.

In quel momento, compresi qual era la cosa pit im-
portante da fare: risollevare lo spirito dei dipendenti.
Se fossero riusciti a trovare la motivazione, a pensa-
re “sono contento di lavorare in questo hotel”, “vo-
glio prendermi cura dei clienti”, la qualita del servi-
zio sarebbe cresciuta spontaneamente e magari
anche la gestione sarebbe tornata in attivo.

Mi resi conto che la priorita non era avere la clien-
tela pit felice del Giappone, bensi il personale piu
felice del Giappone. Era quello il primo passo da
fare verso la rinascita.

Con la speranza di poter invertire la rotta, come pri-
ma cosa ci siamo occupati di rinnovare la mensa per
il personale, che all’epoca era un ambiente cupo, e
neppure il cibo servito era un granché. Non adempi-
va di certo alla sua funzione di spazio in cui recupe-
rare le energie e rilassarsi. Non abbiamo solo sostitu-
ito i tavoli e le sedie, ormai obsoleti, abbiamo anche
fatto rifare i pavimenti e la tappezzeria, installato dei
televisori maxi-schermo di ultima generazione e rivi-
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sto il menti. Proprio cosi: non abbiamo scelto di rin-
novare la hall che accoglieva i clienti, né il ristorante
per gli ospiti dell’hotel, bensi di dare nuova vita agli
spazi utilizzati dai dipendenti, battezzandoli Bistro
Himawari, che in giapponese vuol dire “girasole”.

E cosa ¢ accaduto? I dipendenti hanno preso I'abitu-
dine di riunirsi in quel luogo come fossero nel sog-
giorno di casa propria, rendendolo una fucina di idee.
Avendo a disposizione uno spazio di comunicazione
aperto, hanno iniziato a esporre le loro proposte per
rimettere in piedi I'hotel, hanno provato a metterle
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in pratica, si sono confortati a vicenda in caso di
fallimento, si sono scambiati sostegno e compren-
sione: insomma, sono diventati una vera e propria
famiglia.

Tutti insieme abbiamo ripensato la filosofia alla base
della gestione dell’hotel. E abbiamo iniziato a fe-
steggiare i compleanni di ciascuno: esprimendo gra-
titudine per essere nati, come ci insegna la nostra
cultura, abbiamo rafforzato le relazioni fra di noi e
creato legami profondi. Ci sono state anche delle
“serate della gratitudine” da condividere con i nostri
familiari. Oltre a questo, sono state organizzate va-
rie attivita di formazione e trasferte di studio per
conoscere altre realta lavorative di accoglienza, con
Iobiettivo di far acquisire fiducia in se stessi ai col-
laboratori. Trattandoli come dei figli e dedicando
loro tempo e risorse affinché ognuno potesse espri-
mere il proprio talento, i dipendenti dell’hotel si
sono sentiti apprezzati e riconosciuti e a loro volta
sono diventati pitt gentili e attenti nei confronti de-
gli ospiti.

Lalbergo ¢ stato cosi in grado di offrire un’acco-
glienza unica nel suo genere ed ¢ cresciuto fino a
meritarsi, a un certo punto, 'appellativo di “hotel
pitt ospitale del Giappone”.

Laver messo al primo posto la felicita dei dipenden-
ti proprio in un momento difficile ha portato a una
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ripresa lampo. Dopo quattro annualita di fila in ros-

s0, siamo riusciti a cambiare rotta e tornare in attivo!

Nel processo di ripresa dall’orlo della bancarotta si
sono susseguiti una serie di episodi commoventi che
alla fine hanno dato vita a un documentario, dal
titolo Making the happiest employees in Japan. 1l film,
un vero capolavoro di sensibilita, ¢ circolato in tutto
il Paese grazie al passaparola e ha avuto una tale ri-
sonanza da essere proiettato anche all’estero.
Questo libro ¢ stato scritto per condividere quei mo-
menti di scambio di affetto e di emozioni tra dipen-
denti e ospiti.

Cosa significa lavorare? Cosa significa vivere? Quali
sono le cose importanti nella vita?

Mi auguro che leggendo le pagine che seguono pos-
siate trovare spunto per rispondere ad alcune di que-
ste domande.

Akio Shibata






PRIMO CAPITOLO

Grazie, a me stessa
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Era un pomeriggio di settembre, il profumo dei fio-
ri di osmanto si diffondeva nell’aria.

Nel caffe dell’Hotel Associa Nagoya Terminal, a due
passi dalla stazione di Nagoya, si udi tuonare di col-
po una voce.

«Ehi, mi senti?! Sono qua! Pensi di poter ignorare i
clienti?!»

A reclamare I'attenzione era un uomo tra i cinquan-
ta e i sessant’anni.

Il suo sguardo era rivolto a una ragazza al di [ del
bancone, che faceva il proprio lavoro come se nien-
te fosse, dandogli le spalle. Incredibile: per quanto
la chiamasse, lei non si girava.

Incapace di trattenere la rabbia, 'uvomo alzo la voce
agitato: «Ehi, signorina! Che fai, prendi in giro i
clienti?!».
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La ragazza aveva addosso gli sguardi di tutti gli av-
ventori, ma continuava a lavorare dietro al bancone
senza girarsi. Un cameriere, che aveva assistito alla
scena, le posd una mano sulla spalla e inizio a spie-
garle la situazione a gesti. A quel punto, la ragazza
si voltd di scatto e fece un profondo inchino. Poi
tird fuori un piccolo block notes dalla tasca del
grembiule, scrisse qualcosa e lo mostro al cliente.

“Mi dispiace di averle procurato un disagio. Sono
sorda.”

Ecco perché non aveva risposto ai richiami: non lo
stava ignorando, semplicemente non ci sentiva.
Rimesso il block notes in tasca, fece nuovamente un
inchino.

Il cliente, che ancora non si era calmato, sbottd con
aria poco convinta: «Perché fate lavorare la gente
sorda?! Prendete qualcuno di normale!» e senza at-
tendere risposta usci dal locale.

“Qualcuno di normale...”: furono queste parole a
ferire la ragazza piu di ogni altra cosa. Lei non ci
sentiva, ma sapeva leggere le labbra, e ripeté piti vol-
te dentro di sé quello che il cliente le aveva detto.

Si chiamava Asami Aoki. Era sorda dalla nascita ed
era cresciuta con il desiderio di essere “normale”.

Orra era iscritta al secondo anno di universita. Tut-
tavia, frequentare normalmente, seguire normal-
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mente le lezioni, uscire normalmente con gli ami-
ci... per lei era impensabile.

Aveva sempre avuto bisogno del supporto di qual-
cuno e sempre le avevano riservato un trattamento
speciale. Proprio per questo aveva trascorso i suoi
vent’anni sognando di fare “una vita normale”.
Aver ottenuto questo lavoretto part-time al caffe, a
contatto con il pubblico, era stato 'avverarsi di un
sogno. Per il momento si limitava a stare dietro al
bancone, ma era comunque un primo passo verso il
suo obiettivo, quello di diventare prima o poi una
cameriera. La strada verso la realizzazione, pero, era
lastricata di fatiche. Non era la prima volta che fa-
ceva infuriare un cliente, ma in qualche modo se
era sempre cavata, grazie all’'aiuto del personale.
Avwvilita per aver di nuovo scomodato i suoi colle-
ghi, Asami torno al proprio lavoro. Stava riordi-
nando le tazze da caffé quando Hayakawa, il re-
sponsabile del locale, le passo un foglietto.

“Fa’ sentire la tua voce!” diceva.

Forse intendeva che avrebbe dovuto tirare fuori la
voce per scusarsi con il cliente arrabbiato?

In effetti, non ¢ che Asami non fosse in grado di
parlare. Non ci sentiva, ma — grazie ai continui eser-
cizi di vocalizzazione che aveva fatto fin da piccola —
riusciva a pronunciare delle parole, seppur lenta-
mente. Tuttavia, la metteva estremamente a disagio
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dover parlare senza sapere bene come fosse la sua
voce, se fosse alta o bassa. Peggio ancora se si tratta-
va di balbettare delle scuse a una persona arrabbiata
con lei. Impossibile, il solo pensiero la terrorizzava.
E se non avesse capito cosa stava dicendo? Se I'aves-
se derisa per la sua voce strana? Come avrebbe fatto?
Con le lacrime agli occhi per la frustrazione, Asa-
mi corse fuori stringendo in mano I'appunto di
Hayakawa.

E fu cosi che all’uscita si scontrd con Shinoda, il
direttore generale dell’hotel che ospitava il caffe.
Una presenza paterna, che non solo conosceva tutti
i dipendenti per nome, ma li trattava come fossero

parte della sua famiglia.

«Asami, dove vai cosi di corsa?» chiese con voce gen-
tile alla ragazza in lacrime.

Penso che fosse il caso di andare con lei nella mensa,
per chiederle cosa fosse successo.

Bevuto un sorso di té caldo, Asami tird fuori il suo
block notes dalla tasca e scrisse una domanda per

Shinoda.

“Signor Shinoda, perché mi ha assunta?”

«Ma cosa dici, Asami? Che ti prende?»

“Ho fatto di nuovo arrabbiare un cliente. Sono sor-
da e non mi accorgo quando mi chiamano...”
«Ma dai, tutto qua?!»

“Come, tutto qua?”
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«Asami, il tuo sorriso ha il potere di rendere felici le
persone. Ricordi? Al colloquio, ce 'hai messa tutta
per farmi capire sorridendo che il tuo sogno era
quello di lavorare a contatto con le persone. E grazie
al tuo stupendo sorriso che ti ho voluta qui. Quel
che importa veramente non ¢ sentirci o meno, ma
saper comunicare.»

“Comunicare? Come faccio a comunicare se non sen-
to cosa mi dicono i clienti? Io non voglio crearvi pro-
blemi... Forse ¢ meglio se lascio perdere, non le pare?”
«Sei sicura di volerti arrendere cosi? Tua madre ha
sempre fatto silenziosamente il tifo per te, non pen-
si che sarebbe triste?»

La madre di Asami aveva cresciuto la figlia senza
farle sconti: non voleva proteggerla troppo, sapeva
che per lei sarebbe stato meglio attrezzarsi e affron-
tare la sua disabilita. Tuttavia, era contraria al fatto
che avesse un lavoro a contatto con il pubblico. Era
convinta che, per una persona sorda, lavorare con
dei clienti significasse trovarsi di fronte a ostacoli
che non avrebbe potuto superare semplicemente
impegnandosi. Inoltre, era diflidente verso il locale
in cui Asami era stata assunta: temeva che, in qual-
che modo, ne avrebbero fatto un’attrazione.
Sfidando i timori della madre, Asami aveva deciso
di accettare il part-time al caffe. Nello stesso periodo
era andata a vivere da sola e lavorava sodo mentre
frequentava 'universita.
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“Non voglio pili avere un trattamento speciale! Da
adesso in poi, andrd avanti nella vita con le mie
gambe.” Se I'era ripetuto tante volte, ripensando alla
sua infanzia.

DIECI ANNI PRIMA

«Asami-chan, mi appenderesti un manifesto in cor-
ridoio?»

Alle elementari, frequentavo una sezione per bam-
bini non udenti. Non volevo essere trattata in modo
speciale solo perché ero sorda, quindi mi davo da
fare il doppio nel compito che mi avevano assegna-
to di “addetta alla bacheca” .

Quando mi sono trovata tra gli alunni pit grandi,
¢ aumentato anche il mio senso di responsabilita.
Per esempio, non mi limitavo a esporre in bacheca
i manifesti o le foto, ma studiavo bene come appen-
derli perché tutti potessero vederli oppure facevo
varie proposte agli insegnanti... Mi impegnavo
molto.

Non solo: per comunicare pit facilmente con inse-
gnanti e compagni evitavo di usare la lingua dei se-
gni e ogni giorno, costantemente, mi allenavo con
il linguaggio e la pronuncia. Tuttavia, se qualcuno
dietro di me mi chiamava, non potevo voltarmi per-
ché non ero in grado di sentirlo.
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Un giorno, dopo la scuola, un’amica mi batté sulla
spalla e mi avverti che mi stavano chiamando.

Mi girai e vidi che un’insegnante delle classi regola-
ri stava consegnando un manifesto a un altro alun-
no: «Fa lo stesso. Vai ad appenderlo in corridoio al
posto di Asami-chan» le lessi sulle labbra.

Tirai subito fuori il mio block notes per scrivere “Lo
faccio i0”, ma quando lo mostrai all'insegnante ri-
spose: «Tu... vabe’, non importa» e rientrd in classe.
Dopo tutto I'impegno che ci avevo messo, mi sentii
come se avessero cancellato non solo il mio ruolo di
addetta alla bacheca, ma la mia stessa esistenza.

“Tu... vabe’, non importa.”

Avevo solo dieci anni, ma quante volte mi era gia
toccato sentire queste parole!

Ho ripensato al senso di solitudine che ho sempre
provato fin da quando ero piccola. La sensazione di
non appartenere mai a nessun luogo, di essere taglia-
ta fuori...

In quei momenti, era sempre il mio adorato nonno
a risollevarmi il morale. Era stato lui ad accorgersi
per primo del mio problema all’'udito. Gli erano
venuti dei dubbi perché, quando mi portava con il
passeggino a guardare i treni, mi comportavo in
modo strano. Siccome non ci sentivo, non mi ac-
corgevo se un treno si stava avvicinando e quando
me lo trovavo improvvisamente davanti mi spaven-
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tavo sempre. Per questo mi fecero visitare all’ospe-
dale universitario, dove si scopri che ero sorda dalla
nascita.

Da quel momento, iniziai a frequentare con mia
madre un istituto per bambini sordi, a studiare il
linguaggio e ad allenarmi con la pronuncia. Toccavo
la gola dell'insegnante imitandone le vibrazioni, me-
morizzavo una a una le parole usando delle schede
fatte a mano da mia madre... Aflinché potessi co-
municare con i miei compagni di scuola, non mi
permisero di usare la lingua dei segni, facendomi
invece imparare a leggere le labbra. E quando anda-
vo al ristorante con mia madre, dovevo sempre ar-
rangiarmi a fare la mia ordinazione. Ciononostante,
non mi sentivo comunque sicura nell’usare la mia
voce, percio a scuola andavo in giro con un block
notes e comunicavo scrivendo.

Facevo fatica a sopportare il severo addestramento
di mia madre e scoppiavo spesso in lacrime. A inco-
raggiarmi in quei momenti era ogni volta mio non-
no. E sempre stato dalla mia parte. Anche nelle gior-
nate piu faticose, al ritorno mi aspettava con un
dolcetto per tirarmi su di morale.

Ripeteva sempre: «Se sorridi, domani sara sicura-
mente una buona giornata».

Cosi, quando ormai ero alle medie, iniziarono a
complimentarsi con me dicendo che avevo sempre
il sorriso sulle labbra.

Questo mi rendeva felice.
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Leducazione di mia madre era talmente severa che a
volte temevo non mi volesse davvero bene. In quei
momenti, era di nuovo il nonno a rassicurarmi.
«Non ¢ assolutamente cosi, Asami. Lei ¢ severa con
te proprio perché ti ama. Non vuole che tu ti senta
sola e sta facendo di tutto perché tu possa farti delle
amicizie.»

Quando ero un po’ git, a volte mi portava a man-
giare una coppa di gelato al cioccolato. In quelle
occasioni veniva con noi anche la nonna e ci sede-
vamo tutti e tre felici intorno al tavolo. Il sorriso di
nonna era il sostegno silenzioso che mi dava forza
nei momenti pit difficili.

I camerieri mi ascoltavano pazientemente, annuendo
con un sorriso alla mia voce flebile. E anche merito
loro se sono riuscita ad acquisire sicurezza nel parlare.
Ispirato da quella gentilezza, ¢ nato il mio sogno di
lavorare a contatto con il pubblico. Chissa che gioia
poter servire in quel modo dei clienti, sorridendo...
Solo immaginarlo mi faceva palpitare il cuore.
Passarono gli anni e frequentai le medie e le superio-
ri nelle classi regolari.

Ero molto in ansia all'idea di dovermi fare degli ami-
ci da zero in un ambiente nuovo, ma — come diceva
il nonno — grazie al mio sorriso riuscii giorno dopo
giorno a stringere delle amicizie e pian piano acqui-
stai fiducia in me stessa.

Fu proprio allora che il mio adorato nonno volo in
cielo.
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Morire ¢ il destino di tutti, ma la morte di mio
nonno, che mi aveva sempre sostenuta, mi fece sen-
tire incredibilmente sola, come se avessi perso una
parte di me.

Anche la nonna, che era sempre stata una persona
solare, continuava a piangere senza sosta. Vedendo-
la in quelle condizioni, pensai che non potevamo
andare avanti cosi. Il nonno aveva fatto sbocciare “il
fiore del sorriso”: volevo continuare a farlo fiorire...
dovevo farlo.

Cosi, nel consolare mia nonna, misi fine ai giorni
delle lacrime.

Proseguendo gli studi in Servizio Sociale, tuttavia,
mi ritrovai di nuovo ad avere un trattamento specia-
le e rischiai di perdere ancora una volta il sorriso.
All'universita, infatti, esiste un sistema di “diritto
allo studio” secondo cui, per le persone con disabi-
lita all’'udito, ¢ prevista una figura apposita che af-
fianchi gli studenti durante le lezioni e prenda ap-
punti per loro, trascrivendo fedelmente quello che
dicono gli insegnanti. Da un lato ero grata per que-
sto, dall’altro mi sentivo di nuovo messa di fronte
alla mia sordita.

“In fin dei conti, da sola non sono capace di fare
niente”, pensavo... proprio come quando mi ripe-
tevano sempre “Tu... va be’, non importa”. Per
combattere questa insicurezza, decisi di andare a vi-
vere per conto mio e di cercare anche un lavoretto,
per provare a farcela con le mie forze.

29



Trovai un annuncio per il caffée di un hotel alla
stazione di Nagoya e decisi subito di fare domanda.
Mi tornd in mente con prepotenza la sensazione
che provavo quando andavo a far merenda fuori
con il nonno: volevo anch’io servire i clienti col
sorriso, come quei camerieri che erano stati tanto
gentili con me.

Decisi di andare al colloquio senza dirlo a mia ma-
dre: non volevo farla preoccupare, ma soprattutto,
dentro di me, ero convinta che non mi avrebbero
mai assunta.

Quando il giorno dopo mi comunicarono che ave-
vo passato la selezione, mi venne il dubbio che fos-
se tutto un sogno. A dire il vero, per il momento
non avrei dovuto servire i clienti: avrei cominciato
stando dietro il bancone a preparare il caffé e a ri-
ordinare le tazze... ma ero contenta lo stesso. Se
solo il nonno fosse stato ancora vivo, sarebbe stato
il primo a cui l'avrei detto, pensai, ricordando il
dolce sorriso che gli illuminava il volto.

Il giorno stesso in cui mi arrivo la conferma comu-
nicai a mia madre che avrei lavorato in un caff¢ e,
come mi aspettavo, lei si dimostro fortemente
contraria. Nutriva diversi dubbi: aveva paura che
per una persona sorda fosse assolutamente impos-
sibile fare un lavoro a contatto con il pubblico, o
che volessero in qualche modo rendermi l'attrazio-
ne del locale, “il caffe con la ragazza sorda”. Fu cosi
che il giorno successivo ando dal direttore generale
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Shinoda pregandolo di revocare la mia assunzione.
«Abbia fiducia in noi, signora. E ancora di piu,
abbia fiducia in sua figlia.» Shinoda riusci a per-
suadere mia madre, che con riluttanza acconsenti
affinché io cominciassi a lavorare.

Sono passati sei mesi, da allora, ma le sue preoccu-
pazioni non sono ancora svanite: tuttora ¢ un po’
in ansia per me e nutre dubbi su questo lavoro.
Vorrei poterla tranquillizzare e io stessa vorrei ren-
dermi presto del tutto indipendente, ma nono-
stante questa mia impazienza ho di nuovo fatto
arrabbiare un cliente e creato problemi al resto del
personale.

Shinoda mi ha detto che quel che importa vera-
mente non ¢ tanto sentirci, ma saper comunicare,
perod con i miei problemi all’'udito non riesco a
farlo... Chissa perché non ci sento, e perché ¢ ca-
pitato proprio a me.

Forse Shinoda mi ha assunta per pietd. Magari mi
tratta in modo speciale perché sono sorda.

A che eta smetterd di essere trattata in modo spe-
ciale? A che etd mi toglieranno di dosso I'etichetta
di “persona sorda”?

Nell’area riservata al personale, ho finito di bere il
mio t& ormai freddo rivangando il passato, poi

sono tornata al lavoro.

32



Il caffe Gentiane interno all’hotel ¢ un locale acco-
gliente, frequentato non solo da chi soggiorna nella
struttura. Asami Aoki, una studentessa universitaria
che lavora qui, ¢ sorda dalla nascita, ma durante il
colloquio, con calma, ha saputo comunicare a voce
le sue motivazioni e trasmettere la sua straordinaria
forza di volonta. E per questo che I'ho assunta: ci
tenevo assolutamente che lavorasse qui per noi, no-
nostante mi aspettassi diverse difficolta.

Pit di tutto, ho intuito che il suo splendido sorriso
ha il potere di rendere felici le persone.

Non solo: fin dal suo primo giorno da noi, ho capi-
to che ¢ una persona che lavora sodo. Si da da fare
il doppio degli altri: oltre a svolgere i compiti che le
vengono assegnati, cerca anche altre cose da fare alla
sua portata.

Tuttavia, ¢ un dato di fatto che abbia bisogno di
supporto da parte del resto del personale. Giusto
poco fa era demoralizzata per aver fatto arrabbiare
un cliente, perché non si era accorta che lui la stava
chiamando. Ma non voglio che lasci il lavoro per
questo. Probabilmente ci sono clienti che ritengono
“una cosa del genere” inaccettabile, ma mi chiedo:
non sara per via del pregiudizio per cui avere un
dipendente sordo “non ¢ normale”?

Se fosse usuale trovare persone sorde che lavorano
nei locali, probabilmente nessuno si arrabbierebbe,
anche se non rispondessero quando vengono chiama-
te. D’altronde & naturale, dato che non ci sentono.
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Con la sordita di Asami forse imponiamo ai clienti
una responsabilita, ma non un disagio. Penso che,
invece di tracciare una linea di demarcazione tra im-
piegato e cliente, dovremmo semplicemente soste-
nerci a vicenda come persone.

Per questo, quando prima Asami era demoralizzata,
mi ¢ sfuggito un “Ma dai, tutto qua?!”: era quello che
pensavo veramente, nel profondo del cuore. Tender-
si la mano 'uno con I'altro, gentilmente, a prescin-
dere dalla posizione o dalla situazione: questo ¢ il
tipo di ambiente che voglio creare nel mio hotel.

Alcune ore dopo questi avvenimenti, ho deciso di
andare a vedere di persona quale fosse la situazione
al caffe. Osservando Asami dietro al bancone, con il
suo sorriso, ho tirato un sospiro di sollievo.

Meno male. E tornata la ragazza solare di sempre.

Rassicurato nel notare che Asami conversava piace-
volmente per iscritto con un cliente, stavo per tor-
nare in ufficio quando all’ingresso mi sono imbattu-
to nel signor Oosugi, un anziano frequentatore

abituale del caffe.
«Salve, signor Oosugi.»

«Salve, signor Shinoda» mi ha risposto sorriden-
do, ma con un che di avvilito. Il signor Oosugi
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passa qui praticamente tutti i giorni e di regola
prende un caffé e una gelatina di uva Kyoho. E un
tipo affabile e simpatico e il personale lo aspetta
con impazienza ogni giorno.

«Che succede, signor Oosugi? Mi sembra un po’
git...»

«Eh, mi sa che ho dimenticato il portafoglio...»
A quanto pare, era convinto di averlo messo in
tasca prima di uscire, ma non trovandolo esitava a
entrare.

E un cliente abituale, difficilmente salta un gior-
no, percio non ci ho pensato due volte a dirgli che
avrebbe potuto pagare la volta successiva.
«Davvero?» mi ha risposto con aria dispiaciuta
frugandosi nelle tasche. «Eh, ma non sta bene...
perd se devo tornare a piedi a prenderlo...» Men-
tre parlava, continuava imbarazzato a cercare il
portafoglio.

Il signor Oosugi quest’anno va per gli ottanta e
non si pud proprio dire che abbia delle gambe
robuste. Viene al caffé a piedi da casa, approfit-
tando per farsi una passeggiata, ma per fare cin-
quanta metri ci impiega una decina di minuti se
non di pit.

Ho appoggiato piano le mani sulle sue spalle e ho
detto: «Su, guardi che Asami la sta aspettando!».
Il signor Oosugi ha un debole per lei. Dice che gli

basta un suo sorriso per passare una bella giornata.
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«Allora quasi quasi approfitto della vostra genti-
lezza» ha detto, entrando. Si ¢ seduto come sem-
pre al bancone e si ¢ accorto subito che Asami ave-
va qualcosa di strano.

«Che cos’¢ successo, Asami? Oggi sei gitt di mo-
rale, eh?»

Le parla sempre lentamente, in modo che Asami
possa capire il labiale.

La ragazza ha tirato fuori il block notes e gli ha
spiegato con sincerita quello che era successo.

“Ho fatto arrabbiare un cliente perché sono sorda.”
«Ah si? Mi dispiace, ma non ti devi preoccupare:
sono sicuro che quel cliente arrabbiato tornera,
perché il tuo sorriso fa felici le persone.»

A quelle parole gentili, venute dal cuore, sul volto
di Asami ¢ spuntato un sorriso.

Poi il signor Oosugi ha aggiunto: «Guarda che io
non vengo mica qui solo per bere il caffel».

Asami lo guardd con aria interrogativa.

«Vengo per bere il caffé che mi prepari tul»

Asami sembrava un po’ disorientata di fronte alle pa-
role del signor Oosugi: non era sicura di averne capi-
to il senso.
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Cosi lui ha proseguito, sorridendo: «Sai, ho una pre-
dilezione per te, Asami-chan».

E ha portato alla bocca la sua amata gelatina di uva
Kyoho.

Pensavo che Asami avrebbe ritrovato il sorriso sen-
tendosi dire una cosa cosi bella da un cliente, invece
era scura in volto. E tuttavia ero certo che parlando
con il signor Oosugi sarebbe tornata presto la Asami
di sempre. Percio sono tornato in ufficio.

Il giorno dopo il signor Oosugi ha fatto la sua solita
passeggiata, si ¢ fermato al locale, ha preso il caffe e
la gelatina, ha pagato il conto — anche quello del
giorno precedente — e se n’¢ andato.

Ho ripensato alle sue parole.

«Sai, ho una predilezione per te, Asami-chan.»
Senza dubbio me I'ha detto perché voleva tirarmi su
di morale dopo il mio errore. Ma non posso negare
di esserci rimasta male. Sono sempre stata trattata in
modo speciale, perciod da qualche parte dentro di me
ho pensato: “Oh no, di nuovo...”. Perfino ai clienti
faccio compassione perché sono sorda...

Ho fatto un profondo sospiro e in quel momento
un collega, guardando il signor Oosugi che se ne
andava, si ¢ avvicinato facendomi una proposta:

38



«Ora che ci penso, tra poco ¢ il Giorno degli
anziani,” no? Perché non facciamo una sorpresa al

signor Oosugi?».

Hayakawa, che stava supervisionando i tavoli li vi-
cino, ha ripetuto: «Una sorpresa?».

«81, dai, facciamo qualcosa di speciale per ringra-
ziarlo di venire da noi tutti i giornil» ha spiegato il
collega. Anche il resto del personale li intorno si ¢
fatto prendere dall’entusiasmo: «Giusto! Facciamo
qualcosal».

Ho scritto un messaggio a Umemura, il cameriere

che stava pulendo i vassoi di fianco a me.

< 7 . .
“Perché volete riservare un trattamento speciale al
signor Oosugi?”

Umemura mi ha risposto lentamente, in modo che

potessi leggergli le labbra.

«Perché vogliamo farlo felice... Tutti sono contenti
quando vengono trattati in modo speciale, no? Aiu-
taci anche tu a pensare a una sorpresal»

“Si, ma... possiamo davvero riservare un trattamen-

to speciale a un cliente?”

* Si tratta di una festivith nazionale celebrata in Giappone il terzo lunedi
di settembre, detta Keiro no hi (letteralmente “Giorno del rispetto per gli

anziani”). [N.d.T}]
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«Non lo so, ma se io fossi un cliente mi farebbe
piacere essere festeggiato in modo speciale. E poi...»
“E poi?”

«C’¢ quella cosa che mi aveva detto il direttore.»
“Cioe?”

«Quando ero in crisi e non sapevo se lasciare questo
lavoro, Shinoda si ¢ fermato a parlarne con me fino
a tarda sera. Il suo telefono continuava a squillare e
per non fargli perdere tempo gli ho detto che ci
avrei pensato su da solo, ma lui per tutta risposta se
ne ¢ uscito con un: “Adesso la priorita sei tu!”. Sen-
tirmi dire seriamente che la priorita ero 70, e non
genericamente 7 dipendenti, mi ha fatto un enorme
piacere. Ho capito che ci teneva davvero a me, per-
ché mi ha trattato in modo speciale. Credo che sia
per questo che sono riuscito a portare avanti il lavo-
ro, nonostante le difficolta.»

Proprio mentre ascoltavo Umemura parlare di lui, ¢
entrato Shinoda.

Hayakawa gli ha parlato del nostro progetto e Shi-
noda, sgranocchiando un cioccolatino, ha risposto
a voce alta, in modo che tutti potessero sentire:
«Fate come volete, questo ¢ il vostro caffer.

In apparenza poteva sembrare una risposta evasiva,
ma noi sapevamo cosa intendesse dire Shinoda:
che si fidava del suo staff. Grazie a questa reazione
del direttore, ai miei colleghi ¢ venuta ancora piu
voglia di fare e hanno iniziato a elaborare un piano

40



