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Introduzione

Se siete un po’ come me, avrete anche voi un sacco di 

pensieri che vi frullano in testa e che vi trascinate die-

tro dalla mattina alla sera (e spesso anche di notte): 

– il lavoro, il manager da strozzare, le riunioni con 

il Power Point e i corsi di formazione obbligatoria 

online, che sembra si riproducano come conigli; 

– poi la famiglia, i figli adolescenti che si comporta-

no tipo la bambina de L’esorcista quando le tirano 

l’acqua santa, e poi camminano sui muri quando li 

inseguite per fare i compiti; 

– il bambino che si ammala solo di sabato quando il 

pediatra non c’è, e tanto anche se c’era non veni-

va mica a casa, la sorellina che si ammala un’ora 

prima di partire per la settimana bianca (tutto già 

prenotato e pagato); 

– l’orda di messaggi a cui rispondere, con le notifiche 

che squittiscono anche di notte, comprese quelle del 

gruppo delle mamme di classe della bimba (quella 

malata), che stanno organizzando dodici complean-

ni, tre pic-nic, una petizione contro la mancanza di 

carta igienica nei bagni e i compiti a casa che sono 

troppi perché i bambini – si sa – devono andare a 

danza, calcetto, tennis, padel, nuoto, surf, deltapla-

no… e poi organizzano la cena di fine anno nell’agri-

turismo a 80 chilometri da casa; 
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– poi ci sono la cena aziendale degli auguri e i mes-

saggi di auguri con i video divertenti che intasano 

la memoria del cellulare; 

– e le riunioni di condominio con i condòmini pun-

tigliosi che si lamentano per otto ore citando tutti 

i 63 articoli del regolamento di condominio, com-

preso quello sul colore e le dimensioni massime dei 

gerani in terrazza;

– la permalosa segretaria del dottore che vi dà l’ap-

puntamento fra sei mesi; le bollette (prima da de-

cifrare e poi da pagare), le vacanze in arrivo che 

vi stressano, la compagnia delle vacanze che vi 

stressa anche di più, il dilemma su quale foto della 

cenetta postare; 

– le 97 password di primo e secondo livello neces-

sarie a sopravvivere, che però avete dimenticato 

(e avete dimenticato anche dove avete nascosto il 

foglio su cui le avevate segnate a prova di ladro 

in forma di enigmi e indovinelli, che tanto poi me 

le ricordo benissimo, ma quando dopo sei ore di 

ricerche ritrovate il foglio non ci capite più nulla. 

Come le domande di sicurezza cretine di quelle 

banche online che per recuperare la password ti 

chiedono qual è la vostra fiaba preferita e alla terza 

risposta sbagliata ti chiudono il conto); 

– l’aggiornamento ogni tre giorni delle app (compre-

si Spid, Cie, Cns, firma digitale, QRcode e registro 

elettronico di classe che sennò i professori non ti 

ricevono), perché senza le app sei tagliato fuori dal 

mondo e senza il QRcode ormai non puoi neanche 

entrare in un bagno al bar; 

– e poi le rate del Suv, l’abbonamento della palestra 

con personal trainer belloccio/a da rinnovare (cioè 

da rinnovare siete voi e l’abbonamento), i like sui 

social che non aumentano…
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Pensare è una cosa che ci piace davvero un sacco: 

secondo alcune ricerche scientifiche passiamo in me-

dia il 50% del nostro tempo immersi nei pensieri. 

Nell’intervallo che rimane, o dormiamo (con i pen-

sieri), oppure facciamo delle azioni sempre basate su 

quei pensieri.

Il problema è che la maggior parte di questi pen-

sieri sono inutili (e molto spesso anche negativi). Fun-

ziona così: ci sono pensieri utili e pensieri inutili. 

Ora, se pensate davvero che questo libro possa 

aiutarvi, lasciate perdere: sarebbe una delusione. Per-

ché in genere non vogliamo cambiare. Voi sì? 

Cioè, tutti diciamo che vogliamo cambiare, ma in 

realtà solo alle nostre condizioni. Ecco.

Vivere bene non sarebbe una cosa complicatissima: ba-

sterebbe cercare di azzerare i pensieri inutili, liberarsi il 

più possibile di questa zavorra. Zeropensieri, appunto.

Ma a noi le cose semplici non piacciono. Preferia-

mo incasinarci, ancor meglio se con le nostre mani. 

Così poi possiamo passare il resto del tempo a la-

mentarci, in genere degli altri. Che è notoriamente 

colpa loro.

Eppure, se digiti su internet “Come smettere di pen-

sare troppo” esce una lista chilometrica di libri. Ormai 

c’è di tutto: ci sono psico-trattati di self-help, manuali 

del motivatore illuminato molto cool e molto correct, 

libri che partono da filosofie orientali con titoli evocati-

vi. Poi c’è la categoria “parolacce”, con titoli accattivanti 

tipo: Come pensare il ca**o che ti pare e mandare tutti 

affanc*lo, o roba simile. 

Un principio che comunque nella vita aiuta sempre. 

A giudicare dal numero di libri, sembra proprio che 

il tema del rovinarsi la vita pensando troppo sia piut-

tosto gettonato.
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Io ne ho letti parecchi. In genere sono molto utili e 

interessanti, almeno per le prime 20 pagine. Le altre 

350 non riesco mai a leggerle perché mi addormento 

(forse perché dopo un po’ diventano leggermente ri-

petitivi). E poi ci sono i libri con gli esercizi. Quando 

l’autore ti fa il riepilogo con i punti e gli esercizi per 

casa. Non ce la faccio. La lista da riempire, gli scopi 

e i desideri, dimmi quali sono i dieci punti che vuoi 

cambiare… Praticamente devi pensare un sacco. 

Con i tutorial, podcast, corsi online… anche se te-

nuti dal mental coach con sguardo magnetico, non mi 

è mai andata molto meglio: al novantesimo minuto mi 

addormento, oppure ho più pensieri di prima.

Il problema è la mente. Non potrà mai trovare la so-

luzione e non potrà aiutarci a trovarla. Perché è lei 

stessa il problema. Cioè, non si può pensare di smet-

tere di pensare, o controllare i pensieri attraverso il 

pensiero. Mi viene già il mal di testa. Con me non ha 

mai funzionato.

Così ho pensato (appunto): “Visto che con me quel-

le cose non funzionano, magari posso provare io a 

scrivere qualcosa”. In pratica mi sono incastrato con 

le mie mani, come si diceva prima.

Ma non vi preoccupate: sono incasinato esatta-

mente come voi. Quindi non ho la soluzione pronta e 

la lista degli esercizi (e neanche lo sguardo magne-

tico).

Il fatto è che, benché tanti pensieri siano inutili, la-

sciamo che si prendano un sacco di spazio. Gli con-

sentiamo di guadagnare importanza e occupare, anzi 

rovinare il nostro quotidiano, soffocando i pensieri 

utili. 

E poi i pensieri lavorano anche di notte, come i pa-

nettieri.
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Sono un po’ come il lievito madre che gonfia e si 

ingigantisce. All’inizio sono minuscoli puntini, ma 

noi li lasciamo lì a fermentare e loro, zitti zitti, lievita-

no da soli e ci occupano tutto lo spazio che abbiamo 

in testa. 

A questo punto è matematico che anche il futuro, im-

piastricciato di pensieri, diventi uno schifo complica-

to. Sì, perché i pensierini inutili hanno il brutto vizio 

di trasformarsi in preoccupazioni e complicazioni, 

che a loro volta si trasformano in ansia, aspettative 

e disagio; che fanno vivere male e commettere errori 

di valutazione e di comportamento, che creano conse-

guenze nefaste e ci fanno vivere ancora peggio. Una 

bella catena per allucchettarsi come il mitico mago 

Houdini. Solo che lui era un maestro; noi invece, a 

forza di giocare a “Ho tutto sotto controllo, e quando 

voglio mi libero in un attimo”, ci rimaniamo incastra-

ti a vita. 

In pratica passiamo la metà del nostro tempo a cre-

are una personale realtà basata sui pensieri inutili e 

l’altra metà a lamentarcene. Niente male davvero: sia-

mo prigionieri dei pensieri. Crediamo di essere liberi, 

ma è un’illusione.

Così ho pensato (appunto…) che sarebbe davvero 

carino riuscire a semplificare il futuro. In modo che 

nel presente uno possa respirare. 

Mi è tornato in mente quando ero piccolo e, dopo 

aver giocato a pallone o guardato i cartoni anima-

ti, a metà pomeriggio arrivava l’ora della merenda. 

Oppure quando a scuola suonava la campanella della 

ricreazione. E il pensiero più importante era: ci sarà 

pane e salame o pane, burro e marmellata? Il futuro 

era semplice e in genere anche piacevole. E il bello era 

che non ci si pensava prima. Cioè, non è che mentre 
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giocavo a pallone ai giardini ero oberato dai pensie-

ri negativi, angosciato dal dubbio sulla merenda che 

avrei avuto.

A parte la merenda, sembra che oggi siamo sem-

pre angosciati dal dopo. 

E non solo gli adulti: anche i bambini sono sempre 

più ansiosi. Secondo alcuni studi, alla fine degli anni 

Ottanta un tipico bambino americano era mediamen-

te più ansioso dei pazienti di psichiatria infantile de-

gli anni Cinquanta. Chissà oggi come siamo messi…

Ho la sensazione che prima le cose fossero più sem-

plici. O forse no. Era più semplice il nostro approccio. 

Forse ci siamo persi qualcosa per strada. Qual è il se-

greto? Che cosa possiamo ritrovare?

Semplificare è certamente uno dei segreti che ci sia-

mo persi per strada.

Allora vorrei cercare di stare sul pratico, sul sem-

plice. Magari prendendo spunto da esempi concreti. 

Come mia madre.

Mia madre è una bravissima persona. Un carattere 

forte, una donna elegante. Anche quando ringhia, 

lo fa con una certa classe. Da adolescente la facevo 

impazzire (come solo certi adolescenti maschi riesco-

no a fare), e lei esasperata mi lanciava dietro oggetti 

contundenti di vario genere. Aveva sempre un gesto 

plastico (oltre a una mira infallibile), con quell’ululato 

discreto, accompagnato dal caratteristico tintinnare 

dei suoi braccialetti. 

Sarà perché allora le davo qualche pensiero, ma ri-

cordo che sorrideva in media sei volte al giorno (un 

po’ al di sotto della media degli uomini accigliati, che 

pare sia di otto sorrisi giornalieri, contro i 400 dei 

bambini). Il fatto è che, ora che la mia adolescenza 
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è passata da un pezzo, lei potrebbe rasserenarsi un 
po’ e passare magari a dieci o anche dodici sorrisi, e 
invece qualcosa la trattiene. 

Io la chiamo la Sindrome della fine del mondo (o 
Sindrome dell’Apocalisse), di cui evidentemente è ri-
masta vittima. Si tratta di usare una precisione mi-
croscopica e chirurgica per sezionare la realtà e ve-
derne solo i lati negativi. È una ricerca automatica e 
meticolosa delle possibili minacce che potrebbero 
piombarci addosso, un radar per individuare le ca-
tastrofi che incombono e che certamente a breve ci 
devasteranno. È una ricerca destinata al successo si-
curo. Specialmente se si passa parecchio tempo alla 
tv o su internet, cosa che oggi pare inevitabile. 

Moriremo tutti, questo è certo. È sempre bene te-
nerlo a mente, ma magari possiamo sperare che suc-
ceda fra un po’, e in condizioni non necessariamente 
tragiche. Invece, chi è affetto dalla Sindrome della 
fine del mondo vive in questa cappa di pensieri oscu-
ri, continuamente alimentata dalle news, dai media, 
dai social.

«Hai sentito cosa dicono in televisione?» è in gene-
re l’inizio della telefonata di mia madre.

«No. Cosa?»
«Il clima… Ahhh un disastro… L’inquinamento… 

La delinquenza… Non si può più uscire la sera…».
La lista prosegue in un crescendo di ansia, con gli 

additivi chimici cancerogeni, le modificazioni geneti-
che, le falde contaminate, le bombe d’acqua e la gran-
dine killer, le bombe nucleari e i droni spia, la casa che 
verrà espropriata perché non conforme alle nuove nor-
mative green, il Paese che andrà in default, le tasse che 
raddoppieranno, le mezze stagioni che non ci sono più…

Mancano solo l’invasione delle cavallette e quella 
degli alieni (che però pare siano già fra noi).
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Se cerco di ribattere lei si scalda: «Ma ti rendi con-

to?! Bisogna fare qualcosa!...».

Provo quindi a spiegarle che l’unica cosa che sta 

facendo lei è entrare in ansia e vivere un presente 

cupo, e regolarmente vengo bollato come un cinico 

che non ha a cuore i mali del mondo.

Il fatto è che il mondo non sta affatto male. O per lo 

meno, sta migliorando costantemente. Economia, sa-

lute, aspettativa di vita, istruzione, mortalità infantile, 

infrastrutture, tecnologia… Tutto, ma proprio tutto 

sta migliorando costantemente, rispetto anche solo a 

pochi anni fa. Non sono chiacchiere in tv, ma fatti rea-

li, statistiche concrete, dati scientifici implacabili. 

Nell’Ottocento la durata media della vita nel mondo 

era di trent’anni. In Svezia si moriva di fame, in Inghil-

terra i bambini lavoravano nelle miniere di carbone. 

A quell’epoca nel mondo il 44% dei bambini mo-

riva prima del quinto compleanno. Oggi questa per-

centuale è scesa al 4%. 

Nel 1980 solo il 58% della popolazione aveva acces-

so all’acqua potabile, mentre oggi siamo al 90%. 

Oggi l’11% della popolazione è denutrita, ma nel 

1970 lo era il 28%. 

Catastrofi ambientali come le fuoriuscite di petro-

lio si sono ridotte del 99%, passando dalle 636.000 

tonnellate del 1979 alle 6000 del 2016. 

Le infezioni da Hiv si sono dimezzate rispetto agli 

anni Novanta. 

Le emissioni in atmosfera di biossido di zolfo (ani-

dride solforosa), prodotte dai combustibili fossili, sono 

passate dai 38 chili a persona del 1970 ai 14 del 2010. 

E, sempre nel 1970, solo il 65% delle bambine fre-

quentava almeno la scuola primaria, mentre oggi lo 

fa il 90%. 




