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1

Tre motoscafi dei carabinieri blu scuro. Era impossibile 
non vederli, anche a quella distanza. Le sirene erano accese, 
un bagliore pallido e azzurrognolo. Poi, un’altra barca, lunga, 
slanciata, moderna. Di un colore indefinibile, sulle tonalità del 
grigio, doveva fare l’effetto del manto di un lupo nel bosco, 
quando il sole sta per calare, il bordo tanto più alto, rispetto 
alla banchina. Salivano e scendevano a salti. A terra, la solita 
frenesia. L’aveva pensato tante volte, specie da giovane. In Italia 
quando succede qualcosa le forze dell’ordine non stanno mai 
ferme. Intuì il lampeggiare di qualche luce artificiale, l’andiri-
vieni degli appuntati, immaginò le perplessità dei suoi colleghi 
già sul posto. A terra, scorse un cumulo di attrezzi e macchina-
ri dall’aria strana. Impalcature, tendoni, forse degli imbraghi. 
Operai e gente presa a dare ordini. La bellezza delle uniformi, 
ammesso che bellezza fosse la parola giusta, si sciupava in fret-
ta, con gli schizzi d’acqua. Gli venne in mente che qualche gior-
nalista doveva essere già arrivato. Poi scartò l’idea.

C’era acqua alta, quella mattina. Quanto cielo, quanto mar.
Queste cose non andrebbero fatte con l’acqua alta, pen-

sava Ivano Alteri, le mani nelle tasche del cappotto. Non gli 
importava poi molto che le stagioni non fossero più le stesse, 
che gli inverni si fossero accorciati. Le prendeva come veni-
vano. Ma i primi freddi e l’arrivo delle mareggiate significa-
vano una cosa sola: fuori cappello e paltò dall’armadio. Per 
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qualche strana ragione, ogni giorno scopriva di non essersi 
vestito abbastanza. Glielo diceva sempre suo padre: mettiti il 
cappello. Suo padre. Quanto l’aveva detestato. 

Camminava lungo le calli, strette e ancora più esangui con 
quella luce scialba. Respirò la brezza di mare e l’odore acre 
dell’aria. Gli scappò una smorfia. Non avrebbe mai pensato 
di finire a Venezia. Venezia, la città sull’acqua: costantemen-
te in bilico, elegante e decadente assieme, con i suoi edifici 
nobiliari, le calli, le chiese, sospesa su una foresta sommersa 
che la sostiene e la minaccia allo stesso tempo. 

Avrebbe voluto accelerare il passo, addirittura correre, ma 
non poteva. Gli stivali in gomma lo intralciavano e rallenta-
vano i suoi movimenti. Il livello dell’acqua era salito molto, 
era in pari con la banchina. Qualche altra ora e l’avrebbe 
sommersa. Si sentiva sempre un cretino ad andare in giro con 
quei cosi ai piedi. Ma aveva imparato la lezione: la sua prima 
acqua alta gli aveva ridotto le scarpe a un cencio inzuppato. 
Da allora aveva preferito sentirsi un cretino coi piedi coperti 
di plastica che essere il cretino che butta via un altro paio di 
Derby come si deve.

Sapeva benissimo di essere in ritardo. La cosa non lo preoc-
cupava particolarmente, l’importante era essere lì prima che 
finissero. D’altronde, era solo uno spettatore.

Cercò di sbrigarsi. Vide la scalinata che collegava alla chie-
sa, già sommersa. Scosse la testa. Queste cose non andrebbe-
ro fatte con l’acqua alta.

Un carabiniere gli fece un rapido cenno di saluto. Rispose 
con un gesto brusco, poi si trovò di fronte Correr, impecca-
bile nella sua uniforme. 

“Vicebrigadiere…” 
“Pensavo non arrivassi più,” fece l’altro. 
“Ti avevo detto che sarei venuto.”
Lui e Correr ogni tanto giocavano a squash. Era più o me-

no suo coetaneo, non erano amici, però si conoscevano da 



9

tanto tempo, che dopo una certa età è più o meno la stessa 
cosa. Un’amicizia maschile, del tipo serenamente superficia-
le. Due sere prima, quando Alteri aveva perso rapidamente 
il terzo game di fila, Correr, a mo’ di compensazione, l’aveva 
invitato lì, quella mattina. “È l’ultima chance che hai di ve-
dere qualcosa di bello.”

“Devono finire in fretta, prima che l’acqua renda il tra-
sporto pericoloso.”

Già, già, l’acqua alta. Non ci voleva un genio. “Non si po-
teva rimandare?”

Correr fece spallucce. “Non sta a noi.”
Entrarono in chiesa da uno degli ingressi laterali, si tolse-

ro entrambi il cappello e Alteri accennò un segno di croce. 
Non era devoto e nemmeno praticante, ma fin da bambino 
era stato abituato così. Suo padre.

Li accolse il rumore dei trapani. Alteri alzò lo sguardo e 
vide l’impalcatura sopra cui stavano lavorando due operai. 
Dal basso un uomo dava indicazioni. Aveva un completo 
grigio, una cravatta chiara, due occhi azzurri intensi. Sulla 
testa, portava un elmetto che sembrava precipitato da un al-
tro pianeta, una chiazza gialla su quella grisaglia.

La voce era leggera, musicale. “Emozionante, non crede?” 
disse avvicinandosi. “Non è certo il caso del vicebrigadiere 
Correr, ma lei… è la prima volta che assiste al trasferimento 
di un’opera?”

Alteri sorrise annuendo appena. Vedere tutto quel mo-
vimento nella chiesa di San Raffaele Arcangelo gli dava un 
brivido strano. Aveva come l’impressione di essere sulla sce-
na di un crimine, c’era persino la scientifica attenta a non 
rovinare nulla. Mancava solo il corpo del reato.

“Sono Giorgio Mòmoli, rappresento il signor Asuna.” Il 
damerino gli tese la mano. Non era grande, ma era ben curata, 
le unghie fresche di manicure. “Buongiorno, commissario.”

Alteri aggrottò il sopracciglio, senza celare un certo stupore.
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“Correr mi aveva detto della sua presenza oggi, non è stato 
difficile riconoscerla,” indicò in alto, “sa, il cappello…” Alteri 
strizzò gli occhi. “E a me piace sapere chi dovrò incontrare.”

Alteri gli sorrise mentre osservava un operaio vestito co-
me un agente di borsa chiudere, con due impercettibili giri 
di trapano, la teca climatizzata. Una tuta blu griffata Prada. 
L’arte: è qui che si fanno i soldi, sbuffò fra sé e sé.

Il trasporto speciale era pronto. Pochi minuti e il parapet-
to della cantoria di San Raffaele Arcangelo avrebbe lasciato, 
per sempre, la chiesa. Accanto a lui, don Marco, il prevosto 
dalle mani sudate che aveva accolto gli operai, quella matti-
na, come si fa con un presagio, respirava affannato. Correr 
gli era andato incontro e i due ora stavano parlottando.

Due passi più in là, un tizio magro come un fuso e incel-
lofanato nel suo impermeabile nero, il volto rasato, solenne 
come il sacerdote di un’altra religione. I tratti erano nippo-
nici, l’albagia pure. Che coincidenza. La sera prima si era ad-
dormentato dopo un bicchiere di Nikka e con la radio che 
trasmetteva la Madama Butterfly. Ma il respiro di quell’uo-
mo tradiva l’emozione che tutto il resto del corpo cercava di 
occultare. Per un istante, gli parve di sentire il “coro a bocca 
chiusa”.

In quell’affanno, Alteri intuì subito qualche cosa di di-
verso dalla sospensione dell’attesa. Il fiato era rarefatto, len-
to. Ma anche caldo, ebbro. Quando quelle labbra sottili, ele-
ganti, quasi femminee, si incurvavano per lasciare entrare e 
uscire l’aria, tradivano tutto il desiderio del loro possessore. 
Era quella la parola: possesso. Alteri lo capì intravedendo 
uno sguardo del giapponese. L’uomo, per osservare la ma-
novra, abbassava appena gli occhiali da sole: il cielo era bian-
co, un tutt’uno di nuvole sporche. Il lampo che attraversava 
quegli occhi era inconfondibile: il gusto, il sentimento della 
proprietà, il desiderio soddisfatto di quando, di qualcosa, si 
può dire “questo è mio”. Uno sguardo universale, ma tan-
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to più intenso in questo trentenne-e-qualcosa che trascina-
va dietro di sé, come una scia di profumo, tutti i segni della 
prosperità. 

Isao Asuna. Era la prima volta che Alteri sentiva quel no-
me. Non frequentava i collezionisti, e, a dirla tutta, nemme-
no le chiese. Faceva il conto ripensando alle rare occasioni 
del passato, magari un battesimo, forse un matrimonio, anzi 
no: quello era a San Barnaba. Non era certo colpa sua se le 
chiese gli sembravano tutte uguali: croci, madonne, navate e 
tutto il resto. Quanto era bella Venezia, ma ogni angolo era 
misteriosamente uguale all’altro e nascondeva una chiesa. 
Come ricordarle tutte?

La chiesa dell’Angelo Raffaele però avrebbe meritato di 
essere ricordata, pensò Alteri, mentre dall’impalcatura della 
cantoria la sua testa si inarcava e i suoi occhi ammiravano la 
volta a crociera affrescata. Dipinto entro una cornice pro-
spettica intagliata e dorata, l’affresco rappresentava mera-
vigliosi angeli circondati da candide nubi e una figura sul 
punto di cadere: sembrava proprio sull’orlo del precipizio, 
come se fosse tridimensionale, fisica, non un semplice dise-
gno su un soffitto.  Alteri era abbagliato: cosa poteva, l’arte. 
Tirò fuori il cellulare e fece una foto, con finta nonchalance. 
Nell’epoca di Instagram è quasi maleducazione non portarsi 
a casa un ricordo. E poi quella era Venezia. A ogni angolo, 
Venezia ti implorava: scatta, scatta. 

“San Michele che scaccia Lucifero, un affresco di France-
sco Fontebasso.”

“Cosa?” Alteri ripose in fretta il telefono, come un 
bambino sorpreso con le mani nella marmellata. Il dame-
rino aveva alzato gli occhi anche lui e, con un movimento 
dell’indice, aveva deciso di guidare lo sguardo della sua nuova 
conoscenza.

“Quello che stava guardando: san Michele che scaccia 
Lucifero, di Francesco Fontebasso. Trovo che sia un lavoro 
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lodevole, che non ha ricevuto la giusta attenzione nel corso 
degli anni. Immagino lei sia della mia stessa opinione.”

La testa di Alteri si alzò nuovamente verso la volta di quel 
luogo sacro, mentre Mòmoli proseguiva in quella descrizio-
ne non richiesta.

“Lucifero, la creatura perfetta, il favorito di Dio, viene 
cacciato dal Cielo, spedito all’Inferno per aver dubitato e per 
essersi ribellato all’autorità dell’Onnipotente, ponendosi al 
comando di schiere di angeli ribelli.”

Lucifero, ecco chi era la figura che sembrava acquisire 
corporeità uscendo dalla splendida cornice dorata. I raggi 
attraversavano il tondo sopra l’ingresso e inondavano di luce 
la figura dell’arcangelo, rendendolo ancora più splendente, 
luminoso mentre innalzava la sua spada per affrontare Lu-
cifero, circondato dalle tenebre, adombrato dalla lucentezza 
del milite divino.

Alteri fissava l’uomo nudo, aggrappato alle nuvole per 
non cadere. Lo fissava così intensamente che la testa comin-
ciò a dolergli, un senso di vertigine lo colse. Chiuse gli occhi 
e riabbassò lo sguardo per non perdere l’equilibrio. Portò 
una mano alla tempia e vide ancora il giapponese, sempre 
intento a osservare ciò che bramava, ciò che ancor prima di 
esserne entrato in possesso sentiva come suo.

“Lucifero, conosciuto anche come Satana, il male incar-
nato. Difficile credere che il male assoluto possa derivare da 
ciò che in origine era perfetto.”

Isao Asuna non si muoveva, eppure emanava un’aura po-
tente, nella perfezione della sua posa.

“Oh, sì. Anche io l’ho pensato, qualche volta.” Alteri scos-
se la testa, mentre Mòmoli sorrise e con un cenno indicò il 
giovane giapponese, sul quale lo sguardo del commissario si 
era così fermato. “Il signor Asuna è l’uomo più elegante che 
abbia mai conosciuto, per questo intimidisce. Ha un fascino 
potente, a tratti inquietante. È un mecenate, sa? Non è un 
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sollievo pensare che ne esistano ancora?” Alteri non si mos-
se, incerto su quale gesto di consenso l’altro si attendesse. 
“Isao Asuna è un collezionista sofisticato come pochi. Ho 
provato più volte a convincerlo ad acquistare anche l’Ultima 

Cena del Veronese…” Ammiccò in direzione dell’ingresso. 
“Don Marco ne avrebbe un gran bisogno: sa, i fedeli rimasti 
sono quattro gatti… e nemmeno il Vaticano ha più quattrini 
per mantenere tutte le chiese di Venezia… Bisogna vendere, 
mettere un po’ di fieno in cascina, perché non c’è segnale 
che la fede torni a infiammare il cuore dei popoli…”

Stavolta non ebbe difficoltà ad assentire. Il damerino sem-
brava essersi infervorato, ma le persone che s’appassionano alle 
cose di solito si fanno trascinare, corrono dietro ai loro argo-
menti. Invece Giorgio Mòmoli riprese subito la sua compo-
stezza, gli dispensò un sorriso, riprese la lezione. C’era qualco-
sa che Alteri trovò istantaneamente gradevole in quell’uomo.

“Ma il signor Asuna è un grande ammiratore di Gianan-
tonio Guardi, lo adora, e lui è terribilmente determinato: 
quando vuole una cosa la ottiene. Ed eccoci qui, ad ammi-
rare l’opera di Fontebasso pensando che il suo protagonista 
raffiguri perfettamente il nostro mecenate, un moderno…”

“… un moderno Lucifero,” disse a bassa voce Alteri, come 
per non essere sentito.

“Luminoso e bellissimo, ma terribile. Una descrizione 
che lusingherebbe il signor Asuna, ma che non corrispon-
de all’immagine del nostro dipinto. Pensavo piuttosto a un 
moderno arcangelo, perfetto e irrefrenabile nel difendere la 
sua fede. La fede del signor Asuna è la ricerca della bellez-
za, della bellezza nell’arte. Ma queste sono solo astrazioni, 
pensieri senza fondamento, e d’altronde non s’è mai visto un 
arcangelo orientale con gli occhi scuri e i capelli corvini.”

Alteri sorrise, il damerino dimostrava di essere un uomo 
acuto e ironico, senza remore nei confronti di quel suo stra-
no datore di lavoro. Gli piaceva.
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“Pare che abbiano finito,” esclamò Mòmoli la cui atten-
zione era stata attirata da uno degli ingegneri che gli aveva 
fatto cenno. “È stato un piacere conoscerla.” Fece un cenno a 
Correr. I due marciarono in sincrono verso il portone. Alteri 
restò a debita distanza.

La luce del sole, prima nascosta dietro una nube e ora ri-
velatasi, lo infastidì.

Gli ingegneri davano indicazioni agli operai su come ca-
ricare le casse a bordo dei motoscafi. Due di loro reggevano 
una teca all’interno della quale era custodita la tela in cui 
Tobi, padre di Tobia, affida il figlio all’angelo Raffaele. On-
deggiarono per la banchina e per un istante sembrò che la 
cassa fosse lì lì per scivolargli dalle mani.

“Attenzione, vi prego fate attenzione!” La voce di Mòmoli 
si fece ansiosa.

Anche l’espressione fino a quel momento indecifrabile di 
Asuna cambiò: gli occhi si socchiusero sotto gli occhiali da 
sole e la bocca si inarcò in una smorfia di sdegno. Era visibil-
mente infastidito, ma non disse nulla.

Salì a bordo del motoscafo e quando riaccesero il moto-
re rimase fermo, gli occhiali a proteggergli il volto, i capelli 
appena mossi dal vento, nella sua posa ritta, quasi non fosse 
soggetto agli scossoni delle onde che s’infrangevano contro 
lo scafo.

Un manichino perfetto o un moderno Lucifero. Alteri 
non riusciva a inquadrare il giapponese: figlio di papà vizia-
to e pronto a darsi arie come mecenate delle arti, o raffinato 
collezionista in cerca di soddisfazione per il proprio ego. Non 
sapeva rispondersi. E del resto che importava? Difficilmente 
l’avrebbe rivisto: abitavano pianeti diversi le cui orbite solo 
a Venezia potevano incrociarsi, per qualche minuto appena.

Una cosa però gli apparì lampante mentre osservava gli 
operai e i carabinieri che cercavano di sistemare l’attrezza-
tura con il livello dell’acqua ormai salito all’ingresso della 
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chiesa: solo uno stronzo poteva organizzare un’operazione 
così delicata in una giornata simile. I programmi sono fatti 
per essere cambiati, quante volte gliel’aveva detto suo padre? 
È così chiaro. Certe cose non andrebbero fatte con l’acqua 
alta.
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2

“Questa starebbe bene nel taschino della tua giacca.” 
Starebbero, non starebbe: un pensiero desolato, di prima 

mattina. Il post-it era appiccato a un paio di mutandine 
bianche, con ancora impressi i segni dei suoi umori. Quando 
Ivano Alteri si alzò ricordava poco o niente dell’ultima sera. 
Ingollò una pastiglia per il mal di testa, sperando bastasse. 
Accese la radio e riconobbe subito una delle melodie geome-
triche di Philip Glass. Infilò una cialda nella macchinetta e 
attese il primo espresso della giornata. Le mutandine di V 
erano lì, sul tavolo della cucina. Fece una smorfia: nell’aria 
c’era il suo profumo, intenso fino a essere fastidioso. Guar-
dandosi attorno, riprese poco a poco possesso della sua me-
moria. Il divano. La corsa sulle scale. L’arrivo sul letto. So-
spirò e buttò giù il caffè.

Prese in mano l’iPad e diede un rapido sguardo alle no-
tizie. Arrestato l’ex ministro degli esteri. Un’altra tangente. 
Gli sembrava di essere tornato bambino, quando i giorni 
erano scanditi dai processi, dagli arresti eccellenti, dall’elet-
trizzante scoperta del più consumato dei luoghi comuni: l’I-
talia è un Paese di farabutti governato da ladri. Long Covid: 
scoperte nuove conseguenze di lungo termine della malattia. 
L’Unione europea…

Richiuse il tablet e si rifugiò nella doccia. Era già in ri-
tardo. “Be’, il bello di essere il capo è che non me lo farà 
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notare nessuno.” Dall’appartamento di Juan, dirimpetto al 
suo, usciva musica per pianoforte. Albéniz. Come altre vol-
te, si diede del cretino. Aver smesso di studiare pianoforte, 
così, per capriccio. “Potrei ricominciare.” No che non poteva. 
Avrebbe fatto ridere, un tipo della sua età, seduto a fianco 
di qualche vecchia signora che lo ammoniva a tenere le dita 
rotonde e a non pigiare i tasti con forza eccessiva.

La doccia fu lunga, ristoratrice. La barba invece se la fece 
di fretta. Poi si buttò addosso camicia e giacca e uscì. Chiuse 
la porta senza guardarsi alle spalle, senza posare lo sguardo 
su nulla. Era sempre così, dopo che scopava V. Sentiva una 
specie di enorme peso appoggiato sullo sterno, respirava più 
lentamente, non si piaceva. Non si piaceva proprio.

Scese le scale, prese per la prima volta in mano il telefono. 
Ignorò WhatsApp, ma notò subito tre chiamate senza rispo-
sta, a distanza ravvicinata. Arrighi.

Lo richiamò subito. “Venga qui, presto. Sì, sì, passi pure, 
la segretaria la aspetta…”

Alteri affrettò il passo. Ripensò a V e si maledisse. Aveva 
ancora il suo profumo addosso, anche se non si era infilato 
i suoi slip nel taschino. Lui era ubriaco perso dopo la cena e 
le chiacchiere con Juan, lei era arrivata a casa sua, era finita 
come doveva finire. Solo che quella seduttrice impenitente 
– non solo il suo profumo nelle narici, Ivano sentiva anche 
il calore della pelle sulle guance, l’abbraccio avvolgente del 
suo seno morbido – se ne era andata per tempo, puntua-
le come una brava studentessa che ha appuntamento per il 
caffè con i compagni di corso. Lui invece era rimasto a letto 
come un naufrago dopo la tempesta: annaspando in cerca 
del cuscino, spegnendo la sveglia con un gesto automatico e 
preciso, da prestigiatore di carriera.

E adesso lo cercava il pubblico ministero. Accelerò anco-
ra. Poi infilò la scalinata, salì al primo piano e si trovò innan-
zi Giulia, la sua segretaria. Era un donnino dall’aria dimessa, 
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i capelli sempre legati, il rossetto passato di fretta e un’ombra 
di malinconia negli occhi. Sibilò un “ciao” e provò a imbasti-
re un sorriso. “Ti aspetta.”

L’ufficio di Arrighi lo conosceva bene. Ogni angolo rive-
lava una noncuranza studiata. I fascicoli impilati come una 
Torre di Pisa sempre sul punto di collassare. Il tronchetto 
della felicità perennemente in punto di morte, ma che non 
moriva mai. Il tabacco trinciato sparpagliato sulla scrivania, 
perché il dottor Felice Arrighi era un implacabile servitore 
dello Stato, ma gli piaceva dare l’impressione di saper distin-
guere, fra le leggi, quelle troppo stupide per essere rispettate 
– solo l’impressione, perché sul tavolo da lavoro ingombro 
c’era di tutto tranne una scatola di fiammiferi o un accendi-
no. A Ivano l’occhio cadde sulle solite due fotografie: appog-
giata la prima sul Dizionario di Bayle e l’altra su un tomone 
di Kojève di cui Alteri non era mai riuscito a leggere il titolo, 
visto che fra copertina e portafotografie si frapponeva rego-
larmente qualche fascicolo sdrucito. La prima raffigurava il 
gatto di Arrighi, Marco Polo, un mastodontico Maine co-
on grigio che sembrava ancora più grande, appollaiato tra le 
braccette smilze del suo padrone. Nell’altra Arrighi era sem-
pre il comprimario, ma stavolta era un Arrighi giovanissimo, 
un liceale scheletrico, che col braccino provava a lambire, in 
uno slancio di adorante cordialità, una spalla del sindaco-fi-
losofo. Era magrolino anche lui ma la barba, all’epoca nera 
come la pece, ne faceva una figura imponente. La foto risa-
liva a una campagna elettorale di chissà che anno. Il giovane 
Felice l’aveva preso per modello e per un certo periodo si era 
trastullato fra politica e filosofia, prima di abbracciare il di-
ritto. Ivano aveva sentito dire che da ragazzo, qualche anno 
dopo quello scatto, portasse anche lui un pizzo anarchico 
come la sua scrivania. Chissà se aveva un’altra foto insieme 
col suo antico idolo, le barbe unite nella lotta, spes contra 
spem. Arrighi aveva rimosso ogni lanugine quando l’inci-
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piente calvizie la stava per trasformare in un addobbo ridico-
lo. L’uomo che aveva innanzi, Alteri lo sapeva bene, cercava 
di allontanarsi dal ridicolo con ogni atomo del suo corpo. 
Lo salutò con un cenno del suo capino lucido. Si sistemò gli 
occhiali e si schiarì la voce.

“Dobbiamo aprire un’indagine.” Alteri sbatté le palpe-
bre. Sapeva di non essere stato invitato a prendere un caffè.

“Che è successo?”
“Una ragazza scomparsa. Forse è scomparsa, ovviamen-

te: dovrai acclararlo tu.” Le due erre gli si contorsero nella 
bocca. “Finché non abbiamo indizi di reato, formalmente il 
prefetto coordina le ricerche, ma se viene fuori qualcosa di 
penale, prendo io la direzione delle indagini. E qui penso che 
qualcosa di penale ci sia. È una famiglia importante.”

Alteri colse subito la sfumatura. Le famiglie importanti. 
Non aveva detto: la Quarantia. Come lui, Arrighi non era di 
Venezia, ma, a differenza sua, ci era arrivato da bambino, i 
suoi si erano trasferiti per lavoro – cosa faceva il padre? Non 
se lo ricordava mai. Quando voleva riferirsi a quanto era ri-
masto del patriziato veneziano, il pm usava quell’espressione 
desueta, pescata chissà dove nella storia della Serenissima. Le 
famiglie importanti erano invece i nuovi arrivati, i milionari, 
o multi, trasferitisi in città negli ultimi anni. Gli unici che 
potessero e volessero vivere a Venezia, indifferenti allo scia-
me di turisti. 

“Ci vuole un po’ di discrezione.” Arrighi lo fissava drit-
to negli occhi. “Prima di tutto, è opportuno che parli con 
quest’uomo. È una specie di manager degli affari della fa-
miglia. Un brasseur d’affaires.” Non aveva ancora usato una 
parola in francese, quella mattina. “Un uomo distinto. Ci ho 
già parlato anch’io, mi ha detto che ti conosce.”

Alteri ebbe un sussulto di curiosità. Con Altea e poi, 
in seguito, inserendosi in città, aveva conosciuto qualche 
membro della Quarantia ma poche “famiglie importanti”. 
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Era gente molto attenta agli steccati che proteggevano il loro 
mondo. Passò velocemente in rassegna i cognomi che cono-
sceva dai giornali e, dai pochi, pochissimi eventi mondani 
a cui aveva partecipato, di solito per quieto vivere e sempre 
annoiandosi a morte, e nei quali aveva incrociato qualcuno 
degli “importanti”.

Il pm gli porse un biglietto da visita. Diceva, senza dott., 
prof., avv. o altro, giorgio mòmoli.
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“Commissario, grazie per essere venuto.” 
Lo aveva raggiunto in un ufficio in ramo del Fontego dei 

Tedeschi. Era stato una meraviglia camminare fin lì. Le calli 
erano inondate da quella luce invernale che, a Venezia,  ti 
schiude l’occhio come una conchiglia.

La palazzina era moderna, anonima, ma tutto sarebbe 
sembrato anonimo a due passi dallo splendore di Rialto. 
Dentro, le pareti bianche senza l’ombra di una cornice. La 
segretaria lo aveva fatto passare subito. ‘Si capisce,’ ragionò, 
‘che si tratta di un punto d’appoggio, di una specie di pied-à-
terre.’ La scrivania era di design e la occupava solo un porta-
tile ultimo modello. Alle spalle, una tappezzeria di libri anti-
chi, con la Treccani d’ordinanza. L’insieme sembrava pensa-
to per trasmettere più un senso di potere che di erudizione.

Dopo una veloce stretta di mano, si accorse di ricordare 
la voce, ma non il viso. Gli occhi di quell’uomo erano di un 
azzurro intenso, da film. Era alto, portava con nonchalance 
un completo grigio, sicuramente di sartoria: gli stava a pen-
nello. Gli fece cenno di prendere posto su una poltrona. Ce 
n’erano due soltanto, a parte la sedia dietro la scrivania.

Mentre rifiutava un caffè, Alteri continuava a chiedersi 
dove si fossero incontrati. Mòmoli. Il nome gli diceva qual-
cosa, l’intonazione la rammentava, ma non riusciva proprio 
a ricordare quando lo avesse conosciuto. 
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Il padrone di casa sospirò. “So bene, ovviamente, che an-
dranno fatti dei passi formali. Sono in contatto con l’ufficio 
del prefetto. Però, apprezzo molto che Felice mi abbia con-
sentito di parlarci a quattr’occhi…”

Alteri abbozzò. Felice. Altrove, chiamarsi per nome viene 
naturale, lo fanno tutti, è una specie di codice di comporta-
mento condiviso. In Italia, serve a esibire non tanto intimità, 
ma accesso: a certi ambienti, a certi numeri di telefono. Alte-
ri avrebbe scommesso che Mòmoli e Felice non giocavano a 
golf tutte le settimane e nemmeno si trovavano per scambia-
re idee sul calcio o la politica. 

“Lasci che le dica subito che la mia non è una posizione 
semplice. Il signor Asuna preferisce gestire ogni cosa secon-
do i propri metodi. Ha pensato a un investigatore privato, 
per tenere un basso profilo. Mi ci è voluto per convincerlo 
che parlare con le autorità non era solo una scelta obbligata, 
era anche quella più corretta…”

Asuna. Come un lampo quel nome attraversò la mente di 
Alteri. Ecco. Isao Asuna. L’anno prima, nella chiesa dell’An-
gelo Raffaele.

Lucifero. Alteri era sul punto di esclamarlo, invece strizzò 
gli occhi e si raddrizzò impercettibilmente sulla sedia. Era 
soddisfatto. Intanto, chissà come, un bicchiere d’acqua era 
comparso nelle mani dell’uomo che aveva ingollato un lun-
go sorso, in un modo strano, quasi con voluttà. Come un 
assetato. Diede un colpo di tosse.

“La sorella del signor Asuna non torna a casa da qualche 
giorno e io sono sinceramente preoccupato. Non era mai sta-
ta via per così tanto tempo.”

“Nel senso che è già scappata altre volte?”
“Sa com’è, a quell’età…”
“Quale età?”
“Mi scusi, sì, certo… Ha vent’anni, ventitré a esser pre-

cisi. Insomma, si capisce, la voglia di libertà e di trasgre-
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dire alle regole… ma era sempre tornata, dopo qualche 
giorno…”

“Da quanto manca?”
“Sono dieci giorni oggi.”
“Dieci giorni.” Alteri sbatté le palpebre. In caso di spa-

rizioni o, peggio ancora, di rapimenti – con i soldi della fa-
miglia, l’ipotesi più probabile – la possibilità di ritrovare il 
soggetto ancora illeso stava tutta nelle prime quarantotto 
ore. “Perché avete aspettato così tanto?”

“Il signor Asuna ha i suoi metodi, come le dicevo. E non 
voleva attirare l’attenzione, probabilmente è solo un’altra al-
zata di testa, una fuga innocente, diciamo… Ma io non ho 
il sangue freddo del signor Asuna. Faremo al più presto la 
denuncia. Felice mi dice che se ne occuperà lei…”

Alteri fissò Mòmoli. Cosa gli stava chiedendo?
“Dottor Mòmoli…”
“Avvocato Mòmoli, commissario, ma sono dettagli…”
“Avvocato Mòmoli, che cosa vuole, di preciso, da me, 

adesso?”
L’altro sorrise. “La prima cosa, ovviamente, è la sua di-

screzione. Il prefetto ci ha già garantito la massima attenzio-
ne… E Felice, be’… non mi aspetterei niente di diverso. Ma 
in queste indagini capita spesso che qualche cosa filtri alla 
stampa, che qualche agente magari parli troppo. Il signor 
Asuna tiene molto a non finire sui giornali.”

“Avvocato, sia io sia i miei colleghi sappiamo essere molto 
discreti.”

L’interlocutore abbozzò. “È esattamente quello che vole-
vo sentire. Ho preparato tutta la documentazione indicata 
dal prefetto… le utenze di Mikoto…”

Mikoto, si chiamava così allora. Alteri se l’appuntò men-
talmente.

“Il bancomat. Qualche fotografia…”
“Avete già controllato i suoi social?” 
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“No.” Mòmoli fu categorico. “Come le dicevo, è una fa-
miglia che ha un grande senso della privacy… È piuttosto ra-
ro, al giorno d’oggi, lo so bene…”

“Ovviamente avrò bisogno di parlare con lei e con il si-
gnor Asuna.”

Mòmoli sorrise.  “Certo, anzi… oggi stesso. Quando le fa-
rebbe più comodo?”

Alteri fece un rapido calcolo. Il caso lo intrigava. Era il 
primo, di una certa importanza, da tempo. Troppo tempo. 
Però cercò di calcolare i passi successivi. Dare un colpo di te-
lefono a “Felice”. Controllare in tutti i modi che il caso fosse 
“suo”. Far recuperare tutta la documentazione a Scanìa.

Azzardò. “Se fossi da voi verso le sedici? Lei e il signor 
Asuna avreste tempo per vedermi?”

Mòmoli diede uno sguardo al cellulare, poi prese la sua 
penna e scarabocchiò un indirizzo su un biglietto bianco.

“Ecco,” glielo porse. “La aspettiamo.”
Poi si alzò, piegò il soprabito sottobraccio, fece un cenno 

di saluto e si avviò verso la porta.
Ebbe un’esitazione ruotando la maniglia.
“Commissario…”
“Sì?”
Mòmoli lo guardò fisso negli occhi. “Sappia che potrà 

sempre contare sulla mia più completa collaborazione.”
“La mia più completa collaborazione.” Alteri sospettò su-

bito che fosse un’esca. Che cosa voleva dire Mòmoli? Che 
qualcun altro era meno incline a collaborare? Asuna? E per-
ché, se era scomparsa sua sorella? Alteri si trovò risucchiato 
in un vortice di pensieri. Era stato preso all’amo. 

Provò a godersi la giornata, mise le cuffiette e fece partire 
una sonata per pianoforte. Rachmaninov doveva servirgli 
a mettere ordine. Non ce ne fu bisogno, anche perché non 
aveva nulla da catalogare, da inventariare, da sistemare. Ap-
pena tornato in commissariato, dopo aver chiesto a Scanìa 
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di sentire l’ufficio del prefetto, prese il tablet e si mise a com-
pulsarlo. Isao Asuna, Venezia. Giorgio Mòmoli. Arcangelo 
Raffaele.

Com’era andata a finire, la faccenda? Google non lo delu-
se. I dipinti di Guardi facevano parte della Collezione Asu-
na, che una volta ogni due anni veniva aperta al pubblico, in 
corrispondenza della Biennale di architettura. Il sindaco, in 
fotografia, abbracciava il mecenate, visibilmente infastidito 
da quel gesto irrimediabilmente italiano. Un simpaticone.

La rassegna stampa su Isao Asuna, che aveva messo as-
sieme, era abbastanza parsimoniosa e di dettagli privati non 
ne emergeva nessuno. “La proverbiale riservatezza orienta-
le,” abbozzò Ivano. Asuna aveva studiato a Parigi e doveva 
la sua fortuna a un padre stacanovista e geniale, uno di quei 
giapponesi che negli anni settanta e ottanta aveva inonda-
to di prodotti hi-tech i Paesi occidentali. Un ex funzionario 
del miti, che, se non aveva capito male, era l’equivalente del 
ministero dell’industria italiano ma, a differenza di quest’ul-
timo, con un’ottima reputazione. A un certo punto Asuna 
padre ne era uscito ma, anziché mettersi a fare consulenze, 
aveva brevettato una qualche innovazione per la produzio-
ne di… transistor? Microchip? Alteri non sapeva quale fosse 
la differenza, l’elettronica gli era misteriosa quanto la storia 
giapponese.

Su Giorgio Mòmoli Google invece sembrava fare il gioco 
del silenzio. C’erano tracce di un suo lontano incarico di in-
segnamento, in un’università minore, a Milano: economia 
dei beni culturali. Qualche lezione registrata su YouTube. 
L’indirizzo di uno studio di commercialisti – e avvocati, 
evidentemente – condiviso con alcuni soci. Un vecchissimo 
articolo: era arrivato terzo, in una gara di judo. Controllò la 
data. Doveva essere ragazzino.

Tirò fuori dalla tasca il foglietto su cui Mòmoli aveva 
scritto l’indirizzo e gli diede una rapida occhiata. Calle So-
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ler, sestiere San Polo. Calle Soler. A Venezia era impossibi-
le conoscere tutte le calli, erano come le scale di Hogwarts, 
cambiavano posizione a ogni passo. Il sestiere invece lo cono-
sceva bene, chi non lo conosceva. Si incamminò incurante di 
non avere ben chiara la strada. Di tempo a disposizione ne 
aveva abbastanza anche per perdersi. E a volte era bello, per-
dersi nel labirinto di quella città. Sin da ragazzo, camminare 
gli era servito per pensare. In quella città credeva gli riuscisse 
particolarmente bene. 

Una ragazza sparisce e nessuno si preoccupa di denun-
ciarne la scomparsa se non un uomo che non appartiene alla 
famiglia. Asuna poteva bene essere il tipo che non ha tem-
po da perdere in questioni familiari. “Il tipo che è conten-
to di liberare l’asse ereditario,” pensò a voce alta al massimo 
del suo cinismo. Ma i genitori? Probabilmente stravedevano 
per la figlia. Il padre, di sicuro. Magari non sapeva della sua 
scomparsa e proprio per questa ragione Isao non voleva atti-
rare troppo l’attenzione, per non richiamare su di sé la furia 
del genitore. O semplicemente Asuna era uomo di grande 
riservatezza, come secondo le vaghe nozioni di Alteri do-
vevano esserlo tutti i giapponesi, e non voleva finire al cen-
tro del ciclone, preferendo usare metodi che davano meno 
nell’occhio. O forse tutto quel camminare lo aveva portato a 
deduzioni troppo fantasiose, che andavano molto al di là dei 
dati in suo possesso.

Come poteva essere questa Mikoto? Aveva guardato le 
foto, due di numero, inviate da Mòmoli. Il volto gli sem-
brava del tutto anonimo. “Una ragazza orientale.” Difficile 
aggiungerci altro. Alla domanda “segni particolari”, perlo-
meno dalle immagini, non avrebbe saputo rispondere. Né 
bella né brutta, né magra né grassa: però forse, a pensarci 
bene, non magrissima. Normale. “Tipo Ron Weasley.” Ogni 
tanto ripensava a quella saga che ormai associava allo stesso 
gesto della lettura. Poi si corresse, come per galanteria: for-
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se il paragone con Ron era ingeneroso. L’estratto conto del 
bancomat per l’ultimo mese non segnalava prelievi, e se per 
questo neanche spese. “Se fosse scappata, avrebbe preso con 
sé un po’ di contante.”

Era già al ponte di Rialto e lo attraversò sovrappensie-
ro. Era una bella giornata. I turisti erano tanti, ma non così 
tanti da essere d’impiccio. Si fermò per guardarsi attorno. 
Una piccola guarnigione di ragazzi mirava al Canal Gran-
de col cellulare. Gli venne in mente che, quando lui aveva la 
loro età, erano gli asiatici a fotografare tutto. Usavano mac-
chinette usa e getta, quelle ancora col rullino, poi le prime 
macchine digitali. Telefono e fotocamera non erano ancora 
diventati una cosa sola, la cerimonia doveva aver avuto luo-
go proprio in Giappone. Non ci aveva mai pensato, ma ora 
si accorse che la loro smania di portarsi a casa un souvenir 
dell’Italia era una sorta di complimento: la grande cultura 
orientale che omaggia la grande architettura e la grande arte 
europee. Oggi invece tutti immortalavano tutto, indiscrimi-
natamente. Avrebbe scommesso che nessuno di quei ragazzi 
avrebbe mai riconosciuto quello scorcio quando, mesi do-
po, avrebbero scrollato nella galleria alla ricerca delle foto di 
qualche peripezia da adolescente. I fotografi quando scatta-
no fissano il tempo, noi ci limitiamo a battere il tempo.

Si compiacque molto di quel pensiero così filosofico. “De-
vo ricordarmi di dirlo a Juan.” Poi prese il suo, di cellulare. 
Guardò la mappa sullo schermo zoomare fino alla via indi-
cata sulla barra di ricerca. ‘Però, è vicina.’ Infilò con sicurez-
za una calle e poi un’altra. Camminò per qualche centinaio 
di metri, finché il gps non indicò di proseguire sulle acque 
per raggiungere una destinazione sommersa. Capitava spes-
so che le applicazioni di geolocalizzazione si confondessero 
a Venezia: il segnale debole, stradine strette e ravvicinate. O 
forse era meglio dire incantate. Prendevi una svolta e poi, a 
tua insaputa, eri riportato esattamente al luogo da cui veni-
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vi. Oppure, convinto di aver preso una scorciatoia, ti ritrova-
vi in una strada chiusa a scontrarti contro un muro. 

Anche se la sua destinazione non poteva essere in fondo 
al canale, era probabile che fosse poco distante. Entrò in un 
bacaro. Domandò ai due ragazzi al bancone se conoscessero 
la calle, ma gli dissero di non averla mai sentita. Si consolò, 
non era solo. Già che c’era prese un cicchetto e si bagnò le 
labbra con un goccio di Friulano. Chiese se avessero idea di 
dove si trovasse l’abitazione del signor Asuna, ma con espres-
sione ancora più desolata risposero di non sapere nemmeno 
chi fosse. 

Stava uscendo, pronto a controllare tutte le calli nelle vi-
cinanze, ma un uomo anziano lo fermò: la sua ombra pog-
giata su una botte che faceva da tavolino e in testa ancora il 
cappello.

“Cinquanta metri più in là, sulla destra, accanto al bar. È 
la calle stretta, non ti puoi sbagliare.”

Alteri rimase sorpreso. ‘Che indicazione precisa,’ pensò, 
‘per essere una calle che nessuno conosce.’

“Sono cresciuto per queste strade, le conosco meglio 
delle mie tasche.” Rispose l’altro come se gli avesse letto nel 
pensiero.

Alteri osservò il cappello dell’uomo. Gli sorrise, alzando 
leggermente il suo in segno di ringraziamento e salutò, come 
un cowboy di un vecchio western.
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“Cinquanta metri più in là, sulla destra, accanto al bar. 
Una calle stretta stretta, non ti puoi sbagliare.”

La calle era in effetti così stretta che se avesse incrociato 
qualcuno dalla parte opposta non sarebbe riuscito a passare. 
Forse appiattendosi contro la parete come un gatto.

Era stranito all’idea che quel vicolo potesse condurre alla 
casa di un milionario. Così minuscola che, nonostante fosse 
pieno pomeriggio, sembrava di attraversarla di notte. 

Si trovò davanti un imponente portone in legno, sovrasta-
to da una piccola bocca di leone. Alcuni faretti lo illumina-
vano rivelando un citofono ultramoderno. Non c’era scritto 
nulla.

‘L’indirizzo sembrerebbe quello giusto,’ pensò Alteri. 
Il suono del cicalino rimbombò in tutta la calle.
Alteri si girò e, guardandosi attorno, si chiese da quante 

centinaia di anni quei blocchi di pietra d’Istria fossero lì a 
comporre quegli edifici nascosti: chi c’era passato, cosa aveva 
fatto, quante vite si erano intrecciate in quell’ombra.

“Entri pure, commissario. La stavamo aspettando.”
Il ragazzo in livrea fece un ampio gesto con la mano. 
Una volta dentro, Alteri fece fatica a nascondere la sor-

presa. Le pareti erano candide, immacolate. L’ingresso pro-
seguiva in una gigantesca scalinata. Al centro un tavolo con 
un vaso di cristallo enorme e dei fiori rossi, l’unico tocco di 
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colore di tutta la stanza assieme a quello che identificò come 
un vecchio calamaio vermiglio, appoggiato su una credenza.

“Prego, mi segua,” continuò il cameriere, che lo condusse 
verso le scale. Accanto, c’era un ascensore cromato, lucido 
come un proiettile: un tocco belle époque.

Il maggiordomo gli fece cenno di accomodarsi su un sedi-
le, posto in fondo all’ascensore. Preferì stare in piedi.

“Da quanto tempo lavora qui?”
Il ragazzo abbozzò: “Sono a servizio dallo scorso ottobre.”
“Si trova bene?”
“Non avrei potuto trovare sistemazione migliore,” lo scat-

to del terzo piano chiuse la conversazione. Il giovane mag-
giordomo fece strada attraverso un primo, immenso, salone. 
Giorgio Mòmoli aspettava in fondo alla stanza. Non si era 
cambiato, ma il nodo alla cravatta sembrava un po’ più lasco. 
Lo salutò con molta cordialità e gli strinse la mano. 

Per quella sorta di buona educazione che si deve alle ca-
se prima che a chi ci abita, Alteri cominciò a guardarsi in 
giro: le colonne di marmo, il lampadario, naturalmente di 
Murano, che pendeva dal soffitto, la biblioteca imponen-
te straboccava di libri d’arte, tutti perfettamente allineati. 
“Guardi,” Mòmoli gliene indicò uno e poi un’intera serie, 
“è ancora Guardi.” Asuna sicuramente non faceva nulla 
per nascondere le sue ossessioni. Una bandiera giapponese 
sgualcita, un cimelio della Seconda guerra mondiale, Alteri 
ci avrebbe scommesso. Un vecchio grammofono.

“Il signor Asuna ha ripensato personalmente gli arredi. 
Ha gusti classici ma…” Mòmoli puntò il dito verso un enor-
me quadro di Mao “con alcune trasgressioni contempora-
nee.” Sembrava un Kiefer. Anzi, no, era proprio un Kiefer.

Due saloni dopo, Alteri si ritrovò in una stanza semplice, 
essenziale, dove di nuovo dominava il bianco. Al centro, uni-
co addobbo in tutto quel candore, il parapetto della cantoria 
della chiesa dell’Angelo Raffaele perfettamente riassemblato 
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sotto una teca trasparente e, alla sua destra, una enorme ve-
trata che dava accesso a un terrazzo con la vista sul canale 
più bello del mondo. La stanza, pur così ampia, aveva solo 
una scrivania a ridosso del muro e al centro un divano clas-
sico, di pelle. Isao Asuna era seduto lì. Si teneva la testa fra 
le mani, aveva lo sguardo fisso nel vuoto. Le guance pallide 
erano inequivocabilmente umide. Alteri non se lo sarebbe 
mai aspettato: quell’uomo aveva appena finito di piangere.

Isao Asuna scattò in piedi e si ricompose.
“Commissario Alteri, ben arrivato,” fece un inchino. Il 

suo italiano era un po’ meccanico ma non tradiva un accen-
to particolare. Alteri gli tese la mano. “Come le avranno det-
to, non è mia abitudine disturbare le autorità.”

“Dottor Asuna,” lo interruppe.
“Prego, soltanto signor Asuna. Non amo i titoli. La sem-

plicità è ciò che consente di aspirare alla purezza.” Sul volto 
di Isao si era disegnato qualcosa di simile a un sorriso. Non 
era ironia. Era compiacimento.

“Signor Asuna, sappiamo che sua sorella è scomparsa da 
dieci giorni…”

“Sì… dieci giorni, oggi…”
“È un tempo lungo e troverei giusto cominciare a preoc-

cuparsi.” Alteri si schiarì la gola. “Mi sorprende che non ci 
abbiate contattato prima.”

Alteri guardava Asuna, lo guardava fisso negli occhi, ma 
avrebbe scommesso che Mòmoli, al suo fianco, si fosse scam-
biato un cenno veloce con il suo capo. Un cenno fulmineo, 
impercettibile. 

“Commissario,” era Asuna ora a fermarsi, misurava le 
parole. “Mia sorella Mikoto è una ragazza complicata. Noi 
siamo… benestanti. Lei avrà preso le sue informazioni.” 

Alteri abbassò gli occhi. Si aspettava che Asuna gli dicesse 
ciò che già sapeva: le persone “benestanti” non sempre ri-



32

scuotono grandi simpatie e proprio per questo cercano di 
non suscitare eccessive attenzioni. Invece la conversazione 
prese una piega diversa. 

“Ma,” continuò, “ci sono dei problemi nel benessere. Mia 
sorella sente, più di me, la mancanza dei nostri genitori. So-
no morti quando era ancora piccola. Per questo ha un carat-
tere meno disciplinato del mio…”

“Il signor Asuna,” s’intromise Mòmoli, “è tutta la sua fa-
miglia. Una sorta di figura paterna.”

Isao annuì. “Ogni tanto abbiamo avuto… dei momenti. 
Ecco, a volte mia sorella ha avuto bisogno di fare da sola. Di 
stare da sola. Ho pensato da subito che abbia voluto pren-
dersi qualche giorno di svago. Probabilmente quando sarà a 
corto di denaro si farà viva, tornerà a casa. Non è una ragazza 
semplice, è giovane e ribelle, mi creda, abbiamo alle spalle 
anche noi i nostri problemi…”

“E proprio per questa ragione penso sarebbe bene trovar-
la il prima possibile…”

“Commissario, prego, si sieda. Si accomodi.”
Si sedettero entrambi sul divano. Mòmoli invece restava in 

piedi con le braccia fisse, ai lati del busto, come un domestico. 
Alteri si riscosse per un attimo, era solito parlare con le perso-
ne mettendosi lui in una posizione di vantaggio. Dietro la sua 
scrivania, nel suo ufficio. Lì invece, su quel grande divano in 
pelle, si sentiva come un attore abbandonato dal gobbo.

Cercò di riprendere il filo anche se con qualche difficoltà: 
“Sua sorella è scomparsa da dieci giorni, immagino che ab-
biate già provato a cercarla.”

“Ovviamente.”
“Qualche indizio?”
“Sappiamo poco o nulla, questo ci ha fatto supporre che 

non si tratti di un rapimento. Non abbiamo ricevuto alcuna 
richiesta di riscatto.”

“Nessuna?”
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“Nessuna. Nessun contatto, né con me né con i nostri 
uffici.”

Lo guardava parlare con il viso severo, composto, ma gli 
occhi in alcuni momenti lo tradivano. Era inquieto.

Alteri si schiarì di nuovo la gola.
“Signor Asuna, io penso che a differenza di quel che mi 

dice sia molto preoccupato per Mikoto.” Lo interruppe la-
sciando la frase troncata a metà. Isao lo osservò con sorpresa, 
forse meravigliato dalla franchezza, forse risentito dall’uso 
del nome proprio. “Penso che tema il peggio. Scommetto 
che ha già provato a cercarla, ma senza risultato. Penso che in 
questo momento vorrebbe riavere sua sorella con sé, o sapere 
almeno che è al sicuro, che sta bene. Signor Asuna, le posso 
garantire che faremo di tutto per aiutarla.”

Isao distolse lo sguardo, rifletté e poi tornò a guardarlo: 
“Commissario Alteri, apprezzo l’onestà con cui lei mi parla. 
È una virtù ammirevole in un uomo. Vorrei che mi promet-
tesse che in qualunque storia si sia cacciata la riporterà dalla 
sua famiglia. Senza complicazioni, senza macchia. Questo 
per me è fondamentale e ho bisogno della sua parola.”

Alteri pensò a quello che aveva sentito. Virtù. Corag-
gio. Onestà. La sua parola. Quell’uomo sembrava uscito 
da un film. Un miliardario samurai. Per la prima volta, gli 
piacque.

“Ha la mia parola, saremo discreti e cercheremo di ripor-
tarle sua sorella al più presto.”

Isao si alzò. “Bene, di che cosa ha bisogno?”
“Qualche fotografia l’abbiamo e ci avete lasciato le utenze 

di sua sorella. L’avvocato…” indicò Mòmoli, “… mi dice che 
non usa i social. Ma i recapiti di qualche amico e, magari, an-
che alcune immagini molto recenti ovviamente, sarebbero 
utili…”

Asuna scosse la testa. “Temo, purtroppo, che non le ab-
biamo. Quanto agli amici, mia sorella è, come dite qui? Una 




