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Prefazione

«Uno di noi»

di Toni Nadal

Prima di sedermi a scrivere queste righe ho chiesto ad 

Alejandro da quant’è che ci incontriamo nel circuito del 

tennis professionistico. Risposta: «Dal 2015, Toni». Un mes-

saggio vocale WhatsApp, uno dei canali con cui abbiamo 

stretto un rapporto più da amici che da gente che lavora 

nello stesso campo. La sua presenza nei tornei, non saprei 

dire se proprio tutti, ma certo nei più importanti, ha trasfor-

mato il Ciriza, come lo chiamano nel circuito, in uno del 

mondo del tennis e, soprattutto, in una risorsa preziosa per 

offrire agli sportivi spagnoli un approccio puntuale, affida-

bile e diretto a ciò che avviene durante una competizione. 

Nel nostro ambito, come in ogni altro che ha un impat-

to e un seguito mondiali, esiste un enorme ingranaggio che 

sfugge alla percezione del semplice appassionato, ma tutti 

noi, i professionisti che vi si dedicano, ne riconosciamo l’im-

portanza e gli dobbiamo gratitudine. Il tennis non sarebbe 

quel che è se non fosse per coloro che operano dietro le 

quinte: gli sponsor che lo supportano e i media che lo dif-

fondono in tutto il mondo.
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Il giornalista sportivo è uno dei pilastri del sistema. Ov-
viamente, ha lettori fedeli e affezionati, ma deve anche fare 
i conti con un’epoca in cui la tecnologia consente all’ultimo 
arrivato di dire la sua, scrivere e commentare quel che gli 
pare. Confusione e impostura non sono mai state così age-
volate e il rischio che la voce dei veri esperti della comuni-
cazione non sia ascoltata non è mai stato così forte.

In tutti questi anni, Alejandro ha trascorso negli impianti 
del Grande Slam e dei più prestigiosi tornei ATP quasi altret-
tanti giorni di qualsiasi tennista spagnolo e certamente di Ra-
fael. Arriva prima dell’inizio del primo incontro e non se ne 
torna a casa prima che il nostro ultimo rappresentante abbia 
perso o vinto il torneo. È stato testimone della maggior parte 
delle partite disputate da mio nipote in tutto questo tempo e 
le ha raccontate in maniera professionale e dettagliata.

I suoi articoli su El País rappresentano non solo una fe-
dele testimonianza di ciò che avviene in campo, ma lo rac-
contano anche così bene che leggerli, contrariamente alla 
mia abitudine di non vedere mai ciò che viene pubblicato 
su Rafael, è ormai un piacere al quale non rinuncio.

Ogni suo pezzo, prima di un match, riesce sempre nello 
scopo essenziale di aggiornare il lettore, di metterlo in con-
dizione di godersi l’incontro con tutte le informazioni del 
caso. Ciriza enumera ed esamina le caratteristiche dei gioca-
tori, i risultati fino a quel momento, lo stato fisico e la forma. 
Elenca dati che preparano l’appassionato e che lo aiutano a 
capire quel che vedrà. Debbo confessare che in più di una 
occasione mi ha sorpreso e illuminato con informazioni che 
neanche io conoscevo. E se è pur vero che essere ben docu-
mentato rientra nelle sue competenze, quel che è singolare 
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– ed è questo che mi spinge a leggere Alejandro – è riscon-

trare nei suoi pezzi, dopo gli incontri, la capacità di fare ana-

lisi così azzeccate in qualcuno che non è un tecnico del nostro 

sport. Capisce il tennis, gli incontri, i momenti cruciali di 

ognuno di essi e sa come individuare e descrivere gli errori e 

i pregi dei giocatori. Scrive in maniera oggettiva ed equilibra-

ta, ma sa creare anche quella magia che seduce il lettore sen-

za mai cadere nel sensazionalismo. Non è enfatico in caso di 

vittoria né catastrofico in caso di sconfitta.

Dando prova di grande professionalità, Alejandro non si 

è mai spinto oltre i limiti del suo ruolo. Non si è mai occupa-

to di ciò che non rientrava nel suo compito di inviato specia-

le, affidandosi sempre al proprio buon senso. E però è un 

profondo conoscitore del Rafa Nadal tennista, dopo averlo 

seguito in tanti tornei nei cinque continenti: del mondo del 

tennis e di mio nipote ne sa più di quanto non abbia lasciato 

trapelare finora. Col suo occhio capace di cogliere l’essenza di 

un incontro e col suo talento nel descriverlo in modo accat-

tivante e rigoroso al tempo stesso riesce a comporre un ritrat-

to a tutto tondo del tennista spagnolo che ha ottenuto più 

successi nella storia di questo sport.

In queste pagine si narra una vicenda, si parla di circo-

stanze, carattere, formazione e delle conseguenze di tutto 

questo. Non è una biografia convenzionale, anche se il filo 

conduttore è il percorso di Rafael a partire dai suoi esordi 

tennistici. Alejandro Ciriza ci propone un’incursione credi-

bile, approfondita, piacevole e ricca di sorprese nell’interio-

rità del tennis e del tennista cui è dedicato questo libro, con 

una obiettività che è alla portata solo di un professionista e 

di un caro amico come lui.
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1
L’ancoraggio alla normalità

Sono le undici di sera a Parigi e Rafael Nadal Parera ha 
appena conquistato la sua dodicesima Coppa dei Moschet-
tieri. Non vede l’ora di andarsene in centro a festeggiare coi 
suoi, ma prima si ferma a parlare, con la disponibilità di 
sempre. Il luccicante trofeo presiede alla conferenza stam-
pa, che si tiene in un sottosuolo, uno spazio improvvisato 
per via dei lavori di ristrutturazione del campo Philippe 
Chatrier. Gli domandano se gli è capitato di sentirsi solo 
dopo un periodo in cui «non vedeva la luce» a causa dei 
tanti infortuni. È il 10 giugno 2019. Il maturo campione 
risponde di no e si addentra nelle proprie radici più pro-
fonde per descrivere il proprio bunker spirituale, l’isola fe-
lice e il cerchio magico che lo hanno sempre aiutato ad 
attutire i colpi.

«Non mi sono mai sentito solo, su nessun fronte. Ci sono 
gli amici di tutta la vita, gli stessi da quando avevo tre anni, 
e poi c’è il mio team, che praticamente è lo stesso da sempre. 
C’è anche la mia famiglia, che è di Manacor, e vivere nei 
paesi è diverso che nelle grandi città» spiega Nadal. Per dare 
un po’ di sollievo ai piedi, come sempre, i lacci delle scarpe 
sono allentati, raccolti quel tanto che basta per non inciam-
parci. «Sono in contatto con la mia famiglia tutti i giorni, 
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perciò non mi sono mai sentito solo. Capita che in un dato 
momento, in quel che vivo, che faccio e che provo, mi senta 
solo, per questo ho bisogno dell’aiuto di chi mi conosce e 
mi vuole bene. Sono sempre stato consigliato e accompa-
gnato nel migliore dei modi» aggiunge, sottolineando il 
profondo vincolo fra lui, la sua terra e la rete di affetti costi-
tuita dai suoi cari.

Nonostante i successi, la celebrità e l’enorme risonanza 
delle sue imprese sportive, Nadal non ha mai perso di vista 
le proprie origini. Al contrario: per lui, amante del mare, non 
esiste approdo migliore di Maiorca e Manacor, là dove è 
cresciuto, si è formato e ha iniziato a forgiare una leggenda 
che ancora continua ad alimentarsi. È la sua casa, la sua base 
operativa, il suo rifugio. Il suo Eden. Lì, in un comune di 
43.000 abitanti nella parte meridionale dell’isola, a cinquan-
tacinque chilometri da Palma di Maiorca, è cresciuto in un 
ambiente sano, fra stradine strette, l’incanto del mare e la 
quiete che tradizionalmente regna in un posto dove la di-
screzione è regola di vita. Noi isolani, usa dire la gente del 
posto, siamo di carattere «riservato e prudente»: e Nadal – 
Rafelet da piccolo e Rafel oggi, frutto della contrazione fo-
netica tipica dei suoi compaesani nel pronunciare il suo 
nome – ha interiorizzato alla svelta i codici del luogo.

La meccanica della sua famiglia ha plasmato un ragazzo 
docile e iperattivo che sin da piccolo ha mostrato di essere 
straordinariamente portato per qualsiasi tipo di attività fi-
sica e che nello sport ha trovato il suo peculiare modo di 
relazionarsi al mondo. Era raro vederlo senza un pallone tra 
i piedi, scorrazzare su e giù immaginando di scartare avver-
sari sull’erba o di frastornarli con un interminabile palleggio. 
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Dotato di un fisico atletico e di una febbrile competitività, 
quel ragazzino sognatore che tirava il dritto e il rovescio a 
due mani canalizzava la sua debordante energia nel modo 
che più gli dava soddisfazione: dal calcio al tennis, passando 
per il golf o quel che capitava. L’importante era giocare. Un 
senso puramente ludico della vita che perdura ancor oggi, 
nei giorni della maturità. In definitiva, «il tennis è sempre 
un gioco e ci sono cose molto più importanti» minimizza 
Nadal ogni volta che risponde a una domanda che travalica 
i confini del suo sport.

Fin da subito, i suoi talenti e le doti tecniche hanno at-
tirato l’attenzione: e alla componente genetica si è aggiunta 
la fondamentale spinta dello zio Toni. È stato lui a incul-
cargli la passione per la racchetta, perché il “telaio” già lo 
possedeva di serie. La stazza dei Nadal è imponente – mas-
sicci, qualcuno sul metro e novanta – e il nipote ha imboc-
cato la strada aperta da colui che sarebbe diventato il suo 
allenatore e dagli altri quattro fratelli di Toni: Miquel Àngel 
è stato un calciatore di primo rango, suo zio Rafael ha gio-
cato in Segunda División, la serie B spagnola, la zia Marilén 
ha scelto il tennis e Sebastià, il papà di Rafa, gli ha trasmes-
so la passione per lo sport nonostante si sia dedicato agli 
affari. Il collante che li ha tenuti insieme è stato lo spirito 
familiare di nonno Rafael, che li aveva riuniti nella casa di 
piazza Rector Rubí, dove nonni, genitori e nipoti hanno 
condiviso la quotidianità fino al momento di abbandonare 
progressivamente il nido.

Fra quelle mura Nadal ha trascorso l’infanzia e l’adole-
scenza, sotto l’ala della sorella Maribel (di tre anni più pic-
cola) e della madre, Ana María Parera. La prima è oggi di-
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rettrice commerciale e marketing della Rafa Nadal Academy 

che il tennista ha inaugurato nel 2016 a Manacor, la seconda 

presiede la fondazione del figlio dal 2008. Sono altri due 

pilastri fondamentali della vita di Nadal, che nel 2015 ha 

subito un grave contraccolpo dalla perdita del nonno, con cui 

aveva un forte legame emotivo: lo dimostra, per esempio, il 

fatto che a lungo abbia scelto per il proprio profilo WhatsApp 

una foto che lo raffigura insieme ad alcuni dei suoi cugini 

accanto al patriarca, prestigioso pianista e compositore, di-

rettore per quarant’anni della Banda y Escuela de Música di 

Manacor e fondatore nel 1983 del Coro y Orquesta del Te-

atro Principal di Palma di Maiorca.

Oggi Nadal vive a Porto Cristo, località costiera a tredi-

ci chilometri da Manacor che custodisce un tesoro sotter-

raneo, las Cuevas del Drach, le grotte del Drago. Qui può 

vivere sereno, senza altra noia se non quella dei turisti che 

gli chiedono foto o autografi: gli altri, la gente del posto, 

continuano a guardarlo come uno di loro, affabile e senza la 

minima traccia di boria, con lo stesso velo di timidezza che 

aveva da piccolo. Al di là della sovraesposizione che gli im-

pone il suo ruolo e che lo obbliga a concedersi pubblicamen-

te, continua a essere un uomo riservato che desidera proteg-

gere la propria privacy e quella dei suoi. Tuttavia, nell’ottobre 

2018 è stato protagonista di un’immagine che ha fatto il giro 

del mondo ed è finita sulla copertina del Times. Ma questa 

volta non si trattava di un’impresa sportiva. Quando un’al-

luvione ha devastato il comune limitrofo di Sant Llorenç 

des Cardassar, non ha esitato a indossare guanti e stivali e 

accorrere insieme al suo fisioterapista, Rafael Maymo, per 

dare una mano in mezzo al fango.
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«Sono solo andato ad aiutare come uno dei tanti, sono 

cose che ti toccano molto da vicino e volevo sapere come 

stava quella gente [tredici persone sono morte e il conto dei 

danni ha superato i sette milioni di euro]. Il giorno dopo il 

disastro ero andato ad allenarmi, ma dopo un quarto d’ora 

ho detto al mio allenatore [Carlos Moyà] che proprio non 

me la sentivo. Sono cose che possono succedere, ma l’aspet-

to più terribile è la perdita di vite umane» ha spiegato Nadal, 

che oltre a smaltire acqua e spalare fango ha donato uno dei 

2,6 milioni di euro raccolti per gli alluvionati. «Esibizioni-

smo? Faccio quel che credo di dover fare: qualcuno appro-

verà, qualcun altro no. Mi sono comportato come una per-

sona qualsiasi, non posso dipendere da quel che dice la 

gente» ha aggiunto. L’ex sindaco del luogo, Mateu Puigròs, 

ha sottolineato in alcune dichiarazioni rilasciate al Diario de 

Mallorca: «Dimostra ogni giorno il suo amore per la nostra 

terra e per i suoi vicini. Conosciamo il suo immenso affetto 

e la sua umanità, che è grande almeno quanto il suo talento 

e i suoi risultati. Lo abbiamo visto sia dentro che fuori dai 

campi da tennis». Lo conferma anche un membro della sua 

cerchia più ristretta: «Rafa fa molte cose, ma non le raccon-

ta e non le pubblicizza perché non gli piace farlo. Sempli-

cemente, gli viene da dentro».

Nonostante non ami mettersi a nudo, Nadal si definisce 

«uno come tanti». In gara è stato il tennista straordinario e 

demolitore, sicuramente il più dotato della storia a livello 

mentale, ma nel privato continuava a essere Rafael o Rafa, 

il timido scolaretto che studiava all’istituto Sant Vicenç de 

Paül e che più avanti, quando già aveva iniziato a spiccare 

seriamente il volo nel tennis, a sedici anni, si sarebbe iscrit-
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to ai corsi serali del liceo Mossèn Alcover per proseguire gli 

studi. Prima, a quattordici anni, aveva rinunciato ad andare 

al Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat, nei dintor-

ni di Barcellona, e rifiutato anche altre proposte di prepara-

zione all’estero. La famiglia aveva ritenuto preferibile in quel 

momento che rimanesse al Centro de Tecnificación Illes 

Balears, nell’ambiente di sempre – con Jofre Porta come 

istruttore, fra gli undici e i quattordici anni – e con le solite 

abitudini. Il suo potenziale, in ogni caso, ha modificato ra-

dicalmente i piani, impedendogli di proseguire negli studi 

fino a dove avrebbe desiderato. Con il moltiplicarsi di vit-

torie e trofei di categoria infantile e giovanile, nel circuito 

professionistico ATP già si parlava di un talento fuori dal 

comune. I viaggi si susseguivano senza sosta e a poco a poco 

il sogno ha lasciato il posto a una scommessa affrontata con 

determinazione, per approdare a uno stile di vita che lo 

avrebbe portato alle stelle.

Per tutto l’arco del suo fantastico percorso, Rafa ha sem-

pre potuto contare sulle persone al suo fianco. All’ombra 

dello zio Toni, sugli spalti si riuniva il gruppo familiare che 

lo seguiva sempre, con papà Sebastià in testa: era raro che 

suo padre mancasse a un allenamento, magari in disparte, 

scorrendo il cellulare o parlando con l’agente del figlio, Car-

los Costa, o che buona parte della famiglia non si spostasse 

in qualche angolo del pianeta per sostenerlo durante i tornei. 

Sua sorella Maribel era una delle sostenitrici più accese e 

sua moglie, María Francisca Perelló – María o Mery, non 

Xisca, nomignolo coniato dalla stampa – è stata sempre più 

presente a bordo campo, col passare degli anni. Quello di 

Nadal era spesso uno dei box più affollati e lui, affettuoso 
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ed espansivo, viveva la presenza dei suoi come un elemento 

primordiale. «Sono legato alla famiglia e i miei amici sono 

gli amici di una vita» ha rimarcato più volte. Anche se col 

tempo ha imparato ad apprezzare di più le permanenze lon-

tano da casa e nonostante il perenne impatto del fuoco me-

diatico, Maiorca è stata, e sarà sempre, il suo ancoraggio alla 

normalità.




