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Introduzione 

L’importanza dei sogni

Mamma mi racconta sempre che una sera, avrò avuto cinque 

anni, dopo aver visto per l’ennesima volta Pamela Prati ballare a La 

sai l ’ultima? in TV, mi misi a danzare in mutande, con la maglietta 

arrotolata per scoprire la pancia, e le dissi: «Da grande voglio fare la 

cubista». A sei anni, invece, volevo fare la parrucchiera e, per iniziare 

a fare pratica, facevo tagli innovativi con tanto di mèches realizzate 

con i pennarelli alle Barbie. Per tutta l’adolescenza, il mio desiderio 

più grande era quello di diventare una cantante. Ci volle molto 

tempo prima che potessi anche solo pensare un minimo che i miei 

sogni potessero convertirsi prima in possibilità e poi in professioni.

Mentre esprimevo questi interessi variegati ho sempre avuto 

una certezza: il mio futuro avrebbe avuto a che fare con le lingue, 

ma non avevo ancora individuato il modo per esplorare appieno 

le mie attitudini e inclinazioni. Le lingue per me hanno molti 

significati e altrettante sfumature, ma sono anche e soprattutto dei 

mezzi per dare forma alla creatività. Tuttavia, mi risultava com-

plesso convertire questa intenzione in un “lavoro serio”, venendo 

da una cultura che il più delle volte non riesce ad associare l’atti-

vità lavorativa a qualcosa che non sia una fatica estrema. Se non 

genera stress e una dose non quantificabile di lamentele, non può 

definirsi lavoro. Se non è un “travaglio” non è abbastanza.



8

Introduzione

Per anni ho creduto alla menzogna rappresentata dal binomio 

sogno = hobby. Perciò ho sempre cercato di vivere più di una vita, 

tutte parallele, nella speranza che prima o poi potessero incontrar-

si. Quando sento molti artisti dire che nella loro vita non hanno 

mai avuto un piano B, provo una profonda stima e ammirazione. 

Io ho sempre avuto una quantità di piani per i quali non sono mai 

bastate le lettere dell’alfabeto, nemmeno calcolando le cosiddette 

“lettere straniere”. Fino a qualche tempo fa, le mie giornate erano 

sempre state caratterizzate dalla mia vita “normale” e dalla mia 

vita dei sogni, coltivata sempre a fatica perché non poteva essere 

una priorità, benché il mio cuore facesse di tutto per farmi com-

prendere il contrario.

C’è stato un momento in particolare, durante l’università, in 

cui ho capito quanto sia importante credere nei propri sogni, no-

nostante tutto. Lavorai per qualche tempo in un’osteria di Roma 

dove conobbi una coppia di Berlino, a cui confidai la mia inten-

zione di svolgere una breve esperienza lavorativa nella loro città, 

durante l’estate. Studiavo il tedesco da pochi anni e sapevo di 

volerlo andare a testare sul campo.

Lui lavorava in un hotel in centro e mi disse che, con tutta 

probabilità, in estate avrebbero avuto bisogno di qualcuno che si 

occupasse delle colazioni. Mi diede i suoi contatti e ad agosto partii 

per il mio primo viaggio all’estero da sola: Berlino per un mese. 

La mattina mi svegliavo presto per organizzare al meglio il buffet 

della colazione. Era un’attività che svolgevo con tutta la cura del 

mondo e se ne accorsero anche i miei responsabili, informati dai 

clienti molto entusiasti. In tarda mattinata, per le prime due setti-

mane, frequentavo un corso di tedesco. Il resto del tempo scoprivo 
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le bellezze di quella che sarebbe poi diventata una delle mie città 

del cuore, sfruttavo ogni occasione di parlare in tedesco con chiun-

que e imparavo a conoscere più a fondo me stessa. Erano giornate 

splendide, in cui sentivo di contribuire a una nuova versione di me 

facendo ciò che amo. Se stai leggendo questo libro, molto proba-

bilmente sarai d’accordo anche tu: potersi esprimere in una lingua 

straniera è una delle esperienze più belle che la vita ci offre.

Con il tempo ho capito quanto sia importante parlare e raccon-

tare le proprie intenzioni. Da un certo punto di vista, è una forma 

di manifestazione dei propri desideri che non bisogna aspettare il 

giorno del proprio compleanno per riprendere in considerazione 

e soffiare in aria, in silenzio, insieme alle candeline e a un anno di 

vita in più. Esprimere le proprie volontà può innescare dei mec-

canismi sorprendenti, far conoscere persone che potrebbero aver 

bisogno del nostro aiuto per portare avanti un progetto. E quello 

che per loro rappresenta una semplice necessità, per noi potrebbe 

diventare la realizzazione di un sogno. Spesso tendiamo a tenere 

per noi anche ciò che potrebbe metterci in collegamento con gli 

altri e aprire nuove porte e nuove opportunità, bloccati da un 

senso di vergogna che in qualche modo limita e isola. Attraverso 

la condivisione della mia esperienza vorrei invitarti a non farti 

frenare da questo timore: vale per l’apprendimento delle lingue, 

così come per la vita in generale.

Anche io mi sono limitata per lungo tempo. Come ti raccon-

terò nel prossimo capitolo, dopo un’esperienza di Erasmus piena 

di momenti belli e stimolanti, tornai in Italia e iniziai a cerca-

re tra le varie proposte di lavoro qualcosa che mi stimolasse e 

che mi consentisse di usare quotidianamente quante più lingue 

possibili. Trovai un lavoro nel team di assistenza clienti per un 



10

Introduzione

Channel Manager, cioè un software per la gestione di alloggi e 

appartamenti turistici. Un lavoro d’ufficio legato al turismo con 

festivi e fine settimana liberi, la possibilità di parlare più lingue 

nella stessa giornata con persone provenienti da tutto il mondo, 

in più, nemmeno troppo distante da casa… Sembrava perfetto. 

Ogni giorno usavo italiano, inglese, francese e spagnolo, ma mai 

in modo troppo creativo.

Fu proprio in questo periodo che la mia attività su Instagram 

iniziò a intensificarsi dando vita al progetto Radio Zia Maddi, che 

inizialmente era semplicemente uno spazio di condivisione mat-

tutino di cui avevo bisogno io in primis, per rendere più ameno il 

tragitto verso l’ufficio.

Facevo delle storie la mattina, raccontando i vari disagi, le ansie 

e le sfide del giorno, il tutto sempre condito dal mio stile autoi-

ronico e naturale.

Il mio profilo assunse questo nome per due ragioni principali: 

• Radio - perché le storie avvenivano spesso in macchina, si-

mulando una vera trasmissione radio, esprimendomi quin-

di in dizione e cercando di collegare in maniera spartana e 

artigianale i miei contenuti alle canzoni che erano passate 

dalle radio vere: banalmente abbassavo il volume e iniziavo 

a parlarci sopra, come fanno i veri speaker quando entrano 

in coda, sul tail della canzone.

• Zia - perché, ritornando in Italia dopo quasi tre anni in Spa-

gna, avevo fatto ormai miei degli intercalari che traducevo 

direttamente in Italiano, tipo il claro che diventava “chiaro” 

e, appunto, Tío che traducevo letteralmente “Zio”. Rivolgersi 

a qualcuno chiamandolo “Zio” in italiano è parecchio trash, 
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ma non è per niente la stessa cosa in spagnolo. T’o/t’a pos-

sono significare tranquillamente ragazzo/ragazza e amico/

amica, solo che in italiano non danno esattamente la stessa 

sensazione.

Fu così che mi si attaccò addosso, in maniera molto naturale, 

l’essere Zia Maddi.

Nel corso degli anni, il mio ruolo cambiò molto e, nonostante 

gli aspetti positivi, sentivo anche crescere la frustrazione e lo stress. 

Avevo sempre più il bisogno di qualcosa di diverso, di creativo, di 

qualcosa che potesse mettere insieme i miei interessi come una 

collana che unisce tutte le sue perle. In quel periodo, provai spesso 

la sensazione di non sentirmi nel posto giusto, di non potermi 

esprimere appieno, e maturai la consapevolezza di non voler vivere 

una vita così, fatta di giornate in cui guardare il sole dalla finestra 

e sentirlo sulla pelle per un’ora sola in pausa pranzo, una vita che 

rimanda la felicità al fine settimana.

Il periodo del Covid fu un periodo di grandi consapevolezze, 

come forse avrai sperimentato anche tu. Passai qualche mese in 

cassa integrazione ed ebbi la sensazione di riappropriarmi del mio 

tempo. Spesso è davvero necessario fare spazio nelle proprie gior-

nate, svuotarle degli impegni inutili, come abbassare il volume in 

una discoteca per cercare di ascoltare chi ti sta parlando.

In quel periodo, la mia pagina di Instagram era principalmen-

te una raccolta di ricette, quelle che avevo finalmente il tempo di 

cucinare e gustare con calma, a casa. Fu quasi paradossale, inizial-

mente, la sensazione di sentirsi liberi, pur essendo rinchiusi nelle 

mura domestiche: era davvero il segnale che la libertà, la felicità e 
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(mettiamoci anche lei, sì) la primavera, sono prima di tutto degli 

stati dell’animo, prima di potere in qualche modo venire determi-

nate da altri contesti. In quel periodo capii che, una volta chiusa 

quella parentesi di isolamento su più fronti, non sarei tornata alla 

vita di prima, o meglio, ci sarei tornata con l’intento di cambiarla. 

Fu così che, un annetto dopo, cambiai lavoro. Mi ritrovai nel 

dipartimento di Risorse Umane in una grande multinazionale, 

e fin dal primo giorno rimasi colpita dalla flessibilità che non 

avevo mai avuto prima. Mi occupavo di formazione e, nel tempo 

libero, portavo avanti la mia pagina Instagram che era diventata 

lo specchio dei miei interessi: lingue straniere, musica, comicità. 

Ogni volta che mi sentivo di dover cercare una nicchia, di ridur-

re il mio campo d’azione, mi rispondevo che ci pensavano già 

tutti gli altri ambiti della mia vita a farmi sentire costretta e che 

almeno il mio profilo social doveva rappresentare al massimo la 

mia essenza.

Questa volta in azienda usavo solo l’inglese, perciò, per man-

tenermi in costante allenamento con le altre lingue, decisi di 

continuare con le mie ricerche: le imitazioni di accenti ritrovati 

nei video presi online, gli esercizi di interpretazione, eccetera, e 

condividere tutto sulle mie pagine social. Certamente uno degli 

obiettivi era strappare un sorriso al pubblico, ma volevo anche e 

soprattutto far capire che lo studio delle lingue è come un rappor-

to che va curato e tenuto vivo nel corso del tempo, con creatività 

e originalità, e che, per l’appunto, ci sono innumerevoli modi di 

studiare e mantenersi in allenamento, strategie efficaci e diverten-

ti: come scoprirai nelle prossime pagine, è proprio da questa idea 

che nasce il libro che tieni in mano.
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Spesso dico che sono un convertitore naturale di disagio in 

creatività. I miei video sono iniziati nel traffico romano, per cer-

care di dare un senso a momenti che di norma sarebbero consi-

derati tempo perso, tempo sprecato. Quando mi rendo conto di 

non poter cambiare qualcosa, infatti, e ovviamente quando sei in 

coda o al semaforo puoi fare molto poco se non attendere, tendo 

a cambiare la mia percezione di quel momento, riconvertendola, 

trasformandola in uno spettacolo teatrale, in una performance.

Sono nati così i miei sketch più virali e le mie Personagge (men-

tre scrivo, il correttore prova a correggere il termine e metterlo al 

maschile, ma si chiamano proprio così). Una fra tutte è Giulia, 

l’impiegata milanese costantemente in call e vicina al burnout che 

sembra aver dimenticato l’italiano o che semplicemente scatena 

un uso spropositato degli anglicismi, un po’ per necessità e un po’ 

per moda. Questo era esattamente ciò che vedevo e sentivo fare 

in ufficio in quasi ogni riunione, era il mio pane quotidiano finché 

una volta, ascoltato il termine Summarizzare per dire “riassume-

re”, non ci ho visto più e ho creato Giulia per portare in scena un 

pezzo di vita nel quale molti lavoratori si riconoscono.

Nonostante il divertimento e la voglia di portare avanti più 

progetti nel minor tempo possibile, arriva sempre il momento in 

cui devi scegliere chi essere.

Le ore quotidiane sono ventiquattro per tutti, dormire è ne-

cessario per tutti e, se non vuoi fare come Giulia e quindi essere 

vicina al burnout o esaurimento, forse è il caso di selezionare le 

attività da svolgere ogni giorno.

Ho scelto di dedicarmi totalmente al mio ampio progetto di 

divulgazione che mescola l’arte, l’istruzione e l’intrattenimento.
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Quello che in inglese viene definito edutainment. Ho scelto di 

far fruttare gli studi in Lingue, il certificato CELTA per l’insegna-

mento dell’inglese e tutti i corsi di teatro frequentati nel corso del 

tempo per costruire un’identità e un metodo che potessero dav-

vero coinvolgere ogni sfaccettatura del mio essere. Il mio sogno è 

quello di recitare in più lingue, senza abbandonare la divulgazione 

e l’apprendimento.

Scegliere la strada dei propri sogni non è facile, lo sperimento 

ogni giorno in prima persona e forse sarà capitato anche a te, 

eppure non possiamo permetterci di incasellare il nostro essere 

in una forma che non è stata creata per noi, in un contenitore 

che toglie il respiro ai desideri, che soffoca le nostre aspirazioni.  

A maggior ragione se siamo individui che credono nel linguaggio, 

nella comunicazione, nel potere delle parole (in più lingue!).

Se la vita che abbiamo scelto per noi non rientra nella defini-

zione che qualcun altro ha già scritto o in una delle professioni 

che ritroviamo nell’Unità 2 di ogni libro di lingua livello base, 

possiamo e dobbiamo creare la nostra personale definizione che 

rappresenti chi siamo, il neologismo della nostra vita. E l’appren-

dimento linguistico, offrendoti innumerevoli prospettive dalle 

quali guardare il mondo, lo rende possibile.

In questo libro ho raccolto tutte quelle attività ed esercizi che 

ho svolto nel corso degli anni (e che continuo a svolgere!),  il mio 

metodo per tenermi in allenamento e ampliare le conoscenze lin-

guistiche.

Forse mi conosci già dai social, o forse no, perciò ci tengo a 

dire che, al momento, conosco sette lingue. Cinque delle quali 

in maniera piuttosto fluente (italiano, inglese, francese, spagnolo, 
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tedesco), una in modo un po’ più approssimativo (il catalano), 
e l’ultima che ho iniziato a studiare (il portoghese). E proprio 
mentre completo queste pagine sono in volo per approcciarmi 
all’ottava lingua: il giapponese!

È per questa mia “vita poliglotta” che ho scelto di non foca-
lizzarmi su una sola lingua ma ho voluto creare per te uno spazio 
più ampio in cui poterti esercitare con le lingue che vuoi, in modo 
creativo e originale, offrendoti una nuova prospettiva sull’appren-
dimento delle lingue straniere.

Tra le innumerevoli domande che ricevo ogni giorno, c’è sicu-
ramente questa: ma quindi come le hai imparate tutte le lingue 
che parli?

Lo potrai leggere nelle prossime pagine: il capitolo 1 infatti 
è incentrato su come le esperienze di vita che ho vissuto mi ab-
biano trasmesso valori e insegnamenti che ritengo fondamentali 
per accompagnare lo studio delle lingue, dei veri e propri pilastri. 
Troverai sezioni un po’ più teoriche, è vero, ma anche canzoni 
degli Aqua, esperienze folli in Erasmus, partite a Taboo e altre 
avventure che mi hanno insegnato come l’apprendimento può 
essere qualcosa di estremamente creativo. Il secondo capitolo è 
dedicato ad alcuni elementi di teoria, mentre l’aspetto più pratico 
è descritto nel capitolo 3. 

La domanda che segue la prima di solito è: insomma, sei porta-
ta, hai studiato o tutte e due? Non posso negare di avere una certa 
predisposizione, è evidente, ma è una predisposizione alimentata 
dalla passione e sostenuta dallo studio. Sicuramente essere predi-
sposti è un ottimo punto di partenza ma non è tutto. Il talento 
deve sempre essere supportato dall’impegno e dalla pratica, per 
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evolversi e diventare qualcosa di strutturato che possa davvero fare 

la differenza e renderci esperti in un determinato campo. Parle-

remo proprio di questo nel capitolo 2, insieme ad altri temi legati 

alla teoria dell’apprendimento linguistico, come il bilinguismo, gli 

accenti e le personalità linguistiche.

Le indicazioni e i suggerimenti che ti fornirò vengono dalla 

mia esperienza personale. Sono umana come tutti e, se non mi 

mantengo in allenamento, anche io finisco per sentirmi arruggi-

nita e in difficoltà. Per questa ragione, nel cuore di questo libro, 

al capitolo 3, condividerò con te le tecniche che sono state e sono 

tuttora fondamentali per non dimenticare, anzi, per fortificare la 

conoscenza linguistica.

Se uno dei tuoi sogni è quello di riuscire a esprimerti sempre 

meglio in una o più lingue (ma anche di scoprire te stesso), non ti 

resta che girare pagina.

Buona lettura!
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I tre pilastri del mio metodo  

di apprendimento

LASCIATI GUIDARE DAL SUONO  

Le lingue sono (anche) una questione d’orecchio

Ogni tanto mi capita di vedere  un video di me da bambina, il 

cosiddetto “filmino”, che mi fa molto sorridere. Nell’inquadratura 

ci sono io seduta a terra, intenta a giocare al dottore con il bam-

bolotto malcapitato di turno. Mio padre, da dietro la telecamera, 

interagisce con me, che all’epoca avrò avuto circa cinque anni. 

All’improvviso, succede qualcosa di inaspettato: alla radio parte 

una canzone dall’inconfondibile stile anni Novanta, è Doctor Jones 

degli Aqua, e io, non appena sento le prime note dell’intro, cambio 

espressione. 

Poi succede una cosa ancora più strana. Mi blocco per accer-

tarmi che sia effettivamente quella canzone, e lancio il bambolot-

to. Lo lancio davvero. Tant’è che nel video si sente la voce fuori 

campo di mio padre che in romanesco mi dice: «Bel botto che hai 

fatto a quel ragazzino, Maddale’». Ma io sono troppo concentrata 
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per curarmi del commento, in fondo lo so che è un bambolotto 

di plastica che non emette suoni e non prova dolore, anche se la 

visione di Toy Story qualche mese dopo metterà in dubbio le mie 

convinzioni sui giocattoli, ma questa è decisamente un’altra storia.

Mi sollevo da terra con la leggiadria di una ballerina del Tea-

tro dell’Opera che subito si trasforma in una soubrette del varietà 

e inizio a interpretare la canzone con ogni parte del mio corpo.  

A cinque anni non sono minimamente cosciente né di cosa dica 

la canzone né tantomeno di cosa stia dicendo io, che cerco di ri-

produrre fedelmente quel flusso continuo di suoni in inglese, tanto 

incomprensibili quanto attraenti.

La musica è stata decisamente il primo ponte con il mondo 

dell’apprendimento delle lingue straniere e, più in generale, con 

l’universo delle mie passioni. Perché, effettivamente, se è vero che 

basta ritornare con la mente all’infanzia per ritrovare i nostri sogni 

e la nostra essenza, la Maddi che aveva bisogno di una mano sola 

per contare la sua età è sempre stata molto chiara e trasparente: i 

colori per disegnare, lo scotch per rendere tridimensionali le mie 

creazioni su carta, la musica per dare vita ai miei film, menta-

li e non solo, l’inglese per sperimentare e vedermi diversa, e il 

bastone della scopa al quale legavo un canovaccio in cui avevo 

già inserito una maglietta, una gonnellina e poco più, per gioca-

re ad andare in viaggio (nella stanza accanto) in stile Calimero. 

Forse l’infanzia non è altro che la bussola dei tuoi sogni, 

per il resto della tua vita. Infatti, ripensandoci a distanza di 

anni, quelle attività che al tempo mi sembravano dei semplici 

giochi divertenti condotti quasi senza accorgermene, nella stes-

sa maniera impercettibile, sono andate a gettare le basi del mio 

approccio allo studio e al mantenimento delle lingue straniere. 
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Ancora oggi, infatti, alla base di tutto il mio metodo c’è il suo-

no, l’ascolto. Quello che di solito viene definito “amore a prima 

vista”, nel mio caso, con le lingue straniere, è stato quasi sempre 

un “amore al primo ascolto” mantenuto in vita soprattutto grazie 

alla musica, che da sempre riempie le mie giornate e mi consente 

di imparare quasi senza sforzo, quasi senza che io possa render-

mene conto. Il suono è stato il primo punto di contatto in grado 

di accendere in me una passione smisurata per un nuovo modo di 

esprimersi, per un nuovo codice che automaticamente mi avrebbe 

regalato una nuova versione di me.

Gli Aqua, forse prima di tutti, sono stati i miei maestri di lin-

gue. La prima volta che ho provato a tradurre una canzone in 

lingua inglese avevo sette anni. Me lo ricordo ancora, era Barbie 

Girl. Passare dalla voglia di ascoltare e ballare una canzone per le 

semplici sensazioni che ti trasmette la melodia a capirne il signi-

ficato è come squarciare, finalmente, il velo di Maya per giungere 

alla vera essenza delle cose, planare sulla realtà. Tradurre quel testo 

mi fece sentire come se avessi interpretato dei geroglifici, come se 

fossi in grado di vedere quello che il resto del mondo ignorava, in 

un’epoca in cui quasi nessuno aveva il PC a casa o internet dispo-

nibile sul cellulare. Anche questa è la bellezza della musica, delle 

lingue e dei loro suoni.

Per quanto l’apprendimento delle lingue non avvenga solo a 

livello scolastico, e questo libro ne è una prova, la scuola ha co-

munque rappresentato, per me come credo anche per te, un’impre-

scindibile tappa di crescita e di scoperta. Un incontro cruciale nel 

mio percorso di vita fu quello con la Maestra Valentina, la mia inse-

gnante di inglese, ovviamente. Tutti abbiamo bisogno di qualcuno 

che ci mostri la via o per lo meno che ci mostri che esiste un’altra 
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via, anche in modo inconsapevole, non necessariamente con l’in-

tenzione manifesta di voler interpretare i panni di Virgilio nella 

Selva Oscura dell’esistenza. Ci sono persone che non devono far 

altro che essere se stesse, condurre la propria vita senza fare nulla di 

speciale. Eppure, come per magia, quelle attività che per loro sono 

stralci di routine, per qualcun altro diventano fonte di ispirazione. 

La Maestra Valentina ha un posto speciale nel mio cuore e nei 

miei ricordi. Valentina all’epoca era una giovane donna. Siciliana, 

alta, fisico slanciato da ballerina, capelli ricci ricci senza un ordine 

ben preciso e un sorriso smagliante. Ricordo che era fidanzata 

con un ragazzo londinese che, per comodità, chiameremo John 

– abbiate pazienza, sono passati più di 25 anni, concedetemi di 

avere qualche dubbio sul vero nome di John. Ogni tanto capitava 

che John la chiamasse, ignaro del fatto che lei stesse insegnan-

do proprio in quell’istante. Lei ci chiedeva molto gentilmente di 

restare calmi per quei quaranta secondi in cui rispondeva molto 

velocemente al suo boyfriend. In quella manciata di attimi, mentre 

il resto della classe ne approfittava per tirare fuori qualche oggetto 

divertente dalla tasca del grembiule, io osservavo a bocca aperta 

quella trasformazione invisibile che avveniva davanti ai miei oc-

chi. La Maestra Valentina non aveva una particolare inflessione 

sicula quando parlava in italiano, eppure, non appena iniziava a 

esprimersi in inglese, sprigionava un’essenza totalmente diversa. 

Teniamo a mente che, all’epoca, oltre ai numeri fino a dodici, ai 

colori e a uoziornŽim, non è che sapessi dire chissà che, in inglese. 

Di conseguenza, quando la vedevo cambiare lingua, voce, espres-

sioni facciali, movimenti del corpo, avevo l’impressione di avere 

davanti a me un essere magico nella sua semplicità. Mentre mi 

chiedevo come ci si potesse trasformare senza indossare alcuna 
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tuta, senza maschera e mantello, avevo già scelto, inconsapevol-
mente, che lei sarebbe stata il mio supereroe preferito, perché non 
aveva bisogno di spostarsi nello spazio per agire ma, parlando 
un’altra lingua, era lei che portava dei piccoli pezzi di mondo 

da me, da noi, in quella classe semplice e luminosa di una scuola 
elementare del Quadraro, a Roma. Non potevo di certo sapere 
che, anni dopo, avrei acquisito anch’io quel superpotere che mi 
avrebbe consentito di sperimentare sfumature diverse della mia 
essenza, in base alla lingua utilizzata. Una trasformazione che 
percepisco come un’emozione intensa e che posso testimoniare in 
prima persona, che mi fa sentire elegante e impostata in francese, 
professionale e distaccata in inglese, libera e travolgente in spa-
gnolo. Di come parlare diversi idiomi voglia anche dire conoscere 
nuove parti della propria personalità vi parlerò più nel dettaglio 
nel prossimo capitolo.

Già, parlare un’altra lingua, qualunque essa sia, è un 

vero superpotere. Spesso chi studia, forse anche tu che leggi, è 
proiettato verso l’acquisizione di una pronuncia che tenda il più 
possibile a tener fuori qualsiasi tipo di rimando al proprio accento 
d’origine, come se le tracce della propria cadenza fossero macchie 
ostinate da provare a rimuovere a ogni lavaggio. 

Ma gli accenti non sono qualcosa di cui vergognarsi, perché i 
suoni che emettiamo parlando una lingua sono espressione di noi. 
Non bisogna nasconderli, bisogna sfoggiarli senza alcun pudore. 
La vera ricchezza nel parlare in una lingua straniera sta nella co-
municazione, nell’interazione con l’altro, nella capacità di giocare 
con pezzi di mondo, di viaggiare pur restando nello stesso spazio.

È stato sentire e poi iniziare a imitare la Maestra Valentina 
nella pronuncia, nella postura, nella gestualità che mi ha fatto 
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appassionare sempre di più allo studio dell’inglese. Erano le prime 

volte che vivevo l’esperienza di ascoltare la propria voce che mette 

un cappotto nuovo al linguaggio. Voglio dire che il significato di 

quello che stai dicendo lo sai, lo hai pensato tu, ma è mentre ti 

ascolti senza poterti osservare che sperimenti la strabiliante sen-

sazione di entrare in contatto con nuovi suoni che escono dal tuo 

corpo. In quel momento, o forse è meglio dire da quel momento in 

poi, inizi a familiarizzare, a fare amicizia con una nuova voce che 

è solo la punta dell’iceberg di una nuova essenza, una sfaccettatura 

del tuo essere che aspetta solo di essere prima ascoltata, poi presa 

per mano e sviluppata. Esercitare le lingue vuol dire anche questo: 

scoprire nuove parti di noi, che a volte restano celate a lungo.

Quando studiavo per fare i compiti, avevo la buona abitudine 

di ripetere a voce alta e lo facevo in un modo abbastanza creativo. 

In un angoletto della mia cameretta, mettevo a terra quelli che 

avrebbero interpretato i miei alunni inanimati: i miei peluche pre-

feriti, alcuni bambolotti, le mie amate Barbie alle quali avevo fatto 

dei tagli e mèches alla moda e qualche pupazzetto che avevo vinto 

come sorpresa degli ovetti Kinder. Iniziavo quindi a ripetere ad 

alta voce ascoltandomi con attenzione e, quando mi rendevo conto 

di aver espresso male un concetto, fingevo che uno dei miei alunni 

mi avesse chiesto di ripeterlo di nuovo e iniziavo a riformularlo, 

con pazienza e maggiore attenzione.

Studiare, esercitarsi nell’approfondimento delle lingue a voce 

alta è a mio avviso imprescindibile per conoscersi, entrare in 

contatto con la propria voce e le sfumature che colorano il lin-

guaggio. Spesso è un aspetto trascurato, ma anche l’interpreta-

zione è fondamentale. Imparare e allenare una lingua vuol dire 




