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scomparse. Ma la risposta del comandante non aveva fatto altro 
che creare altre domande: perché Padre avrebbe dovuto interes-
sarsi a un caso che non rientrava nella sua giurisdizione? Perché 
all’improvviso era partito in fretta e furia senza dire niente a nes-
suno? Che cosa significavano le strane e inquietanti parole del suo 
biglietto?

Jeju non era un’isola piccola e trovare le risposte non sarebbe 
stato facile. Ma per prima cosa dovevo trovare la strada per il 
villaggio di Nowon. Seguii un sentiero nebbioso, pervaso dal 
profumo salmastro del mare. Si snodava tra i villaggi della costa, 
in mezzo a campi cinti da muri di pietra, per poi estendersi in-
torno a colline vulcaniche e valli scoscese.

Ogni tanto mi fermavo per chiedere indicazioni a viandanti 
di passaggio, ma poi, per un lungo tratto, non incontrai più ani-
ma viva. L’ultimo passante mi aveva detto di cercare una collina 
con una pila di pietre, a segnalare il luogo in cui gli abitanti dei 
villaggi eseguivano rituali di culto ancestrale. Ma ormai era mez-
zogiorno passato - l’avevo capito dal mio stomaco che bronto-
lava per la fame - e ancora non ero riuscita a trovare il villaggio. 

Mi ero persa. Decisamente.
Non riesci nemmeno a trovare la strada per il luogo dove sei 

nata, avrebbe sibilato mia zia se avesse potuto vedermi in quel 
momento. Cosa ti fa pensare che riuscirai a trovare tuo padre?

Rimasi lì, bloccata, incapace di fare un altro passo. Sentii l’a-
gitazione pervadermi come un liquido gelido, insieme al pensie-
ro paralizzante di aver commesso un terribile errore: non sarei 
dovuta venire a Jeju. Mi guardai intorno, ma non riuscivo nem-
meno a capire come tornare al porto. «Maledizione.»

Poi scorsi qualcosa che si muoveva a est. Un branco di pony 
selvatici, con le criniere fradice di pioggia, apparve in cima alla 
collina e discese al trotto il crinale.




