scomparse. Ma la risposta del comandante non aveva fatto altro
che creare altre domande: perché Padre avrebbe dovuto interes-
sarsi a un caso che non rientrava nella sua giurisdizione? Perché
all'improvviso era partito in fretta e furia senza dire niente a nes-
suno? Che cosa significavano le strane e inquietanti parole del suo
biglietto?

Jeju non era un’isola piccola e trovare le risposte non sarebbe
stato facile. Ma per prima cosa dovevo trovare la strada per il
villaggio di Nowon. Seguii un sentiero nebbioso, pervaso dal
profumo salmastro del mare. Si snodava tra i villaggi della costa,
in mezzo a campi cinti da muri di pietra, per poi estendersi in-
torno a colline vulcaniche e valli scoscese.

Ogni tanto mi fermavo per chiedere indicazioni a viandanti
di passaggio, ma poi, per un lungo tratto, non incontrai pitt ani-
ma viva. L'ultimo passante mi aveva detto di cercare una collina
con una pila di pietre, a segnalare il luogo in cui gli abitanti dei
villaggi eseguivano rituali di culto ancestrale. Ma ormai era mez-
zogiorno passato — l'avevo capito dal mio stomaco che bronto-
lava per la fame — e ancora non ero riuscita a trovare il villaggio.

Mi ero persa. Decisamente.

Non riesci nemmeno a trovare la strada per il luogo dove sei
nata, avrebbe sibilato mia zia se avesse potuto vedermi in quel
momento. Cosa ti fa pensare che riuscirai a trovare tuo padre?

Rimasi li, bloccata, incapace di fare un altro passo. Sentii 'a-
gitazione pervadermi come un liquido gelido, insieme al pensie-
ro paralizzante di aver commesso un terribile errore: non sarei
dovuta venire a Jeju. Mi guardai intorno, ma non riuscivo nem-
meno a capire come tornare al porto. «Maledizione.»

Poi scorsi qualcosa che si muoveva a est. Un branco di pony
selvatici, con le criniere fradice di pioggia, apparve in cima alla
collina e discese al trotto il crinale.
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