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Il suono di ciò che non è pronunciato  
è più rapido del tambureggiare del tuono.  

Neiye 內業

Di questo lógos che è sempre gli uomini  
non hanno intelligenza, sia prima di averlo ascoltato 

sia subito dopo averlo ascoltato. 
Eraclito

La scienza e il saputo sono separati  
da un oceano insondabile. 

Muḥyiddīn ibn ʿArabī

Se le porte della percezione fossero purificate,  
tutto apparirebbe all’uomo come in effetti è, infinito.

William Blake

Il perfetto servizio è la perfetta libertà. 
Virginia Woolf

Il Daodejing è antico; è diverso; è cinese; ed è difficile. 
Paul Goldin
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Introduzione

Un testo fondamentale nella storia della cultura

Il Daodejing 道德經(Scrittura del Dao e del Carisma), o Tao Te Ching 
secondo la trascrizione anglosassone del cinese per lungo tempo 
diffusa in Occidente,1 rappresenta non soltanto il testo centrale di 
riferimento per le differenti correnti del Daoismo emerse nel corso 
di due millenni sul territorio cinese, ma anche un’opera di grande 
fascino per il mondo occidentale, al punto da costituire il secondo 
testo tradotto dopo la Bibbia. Si può dire che le molteplici tradu-
zioni dell’opera costituiscano un campo di studio a sé, rivelatore 
del background culturale che ha indirizzato le scelte dei traduttori: 
nel corso della “International Conference on Global Laozegetics”, 
tenutasi presso la Nankai University nell’ottobre 2021, si è sottoli-
neata l’opportunità di indagare le 1930 traduzioni in 94 lingue del 
Daodejing, come strumento indispensabile per poter comprendere 
il ruolo del testo nella storia culturale mondiale.
Il titolo con cui è conosciuta questa sintetica opera, formata da 
circa cinquemila caratteri, fu a essa associato in realtà solo nel corso 
del regno dell’imperatore Jing della dinastia degli Han anteriori 
(157-141 a.C.). Il termine jing 經 (“scrittura”, “canone”, “classico”; 
letteralmente “ordito” di un tessuto) veniva all’epoca impiegato per 
designare le scritture considerate canoniche per la loro importan-
za e per la profondità dottrinale in esse presente. Solo pochi anni 
prima, veniva composta un’edizione su seta dell’opera (ritrovata 
in due versioni a Mawangdui, in una sepoltura nobiliare sigillata 
nel 168 a.C.), in cui tale titolo era assente. Anche i tre manoscritti 

1 Proprio per la perdurante diffusione tra i non specialisti della conoscenza del testo con il titolo 
di Tao Te Ching, si è deciso di conservare come unica eccezione, insieme a quella di Lao-tzu per 
Laozi, tale trascrizione nel titolo di copertina di questo libro, pur mantenendo all’interno di questa 
Introduzione la trascrizione pinyin, ormai universalmente predominante in ambito accademico, 
per tutti i termini citati.
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mutili, ritrovati a Guodian nel 1993 su listarelle di bambù, risa-
lenti almeno alla fine del IV secolo a.C. e riconducibili in parte al 
posteriore textus receptus diffuso e tramandato nei secoli, non hanno 
alcun titolo. Lungo la bimillenaria storia dell’impero cinese, e poi 
nell’ultimo secolo, le edizioni del Daodejing sono state arricchite da 
più di duemila commentari: circa una metà di questa immensa tra-
dizione esegetica, caratterizzata da interpretazioni talora dissonanti, 
sopravvive ancora oggi.
Anche successivamente al regno di Jing, la dottrina denominata 
come Daojia 道家 o Daojiao 道教 nello Shiji 史記, la grande 
opera storica composta da Sima Qian intorno al 100 a.C., fu molto 
apprezzata dall’élite e dai più alti esponenti della corte Han: basti 
ricordare qui l’imperatrice Dou, moglie dell’imperatore Wen (r. 180-
157 a.C.), ancora influente nel corso dei primi anni di regno di Wu 
(r. 141-87 a.C.), il più famoso imperatore degli Han, personaggio 
ambivalente, primo promotore dell’istituzione dell’accademia dei 
letterati di formazione confuciana, ma anche strenuo ricercatore 
dei metodi per ottenere l’immortalità che, a torto o a ragione, fu-
rono associati a esponenti del Daoismo.
I termini Daojia e Daojiao possono essere resi come “esperti del 
Dao” e “dottrina/insegnamento del Dao (Tao nella trascrizione an-
glosassone)”. Impiegati senza particolari distinguo da Sima Qian, 
furono al centro di un’interpretazione dualistica da parte degli 
studiosi occidentali (soprattutto quelli di matrice culturale pro-
testante) e anche giapponesi, che vedeva nel primo l’etichetta di 
un Daoismo “filosofico”, nel secondo la definizione di un Daoismo 
“religioso”, espressione sia di un movimento comunitario e litur-
gico (nato storicamente solo nel II secolo d.C. con il fenomeno 
della rivelazione dei cosiddetti Maestri Celesti del Sichuan), sia 
di pratiche mistiche individuali di autocoltivazione, evidenti per 
esempio nella corrente della Suprema Purezza (Shangqing 上清) 
nata nel V secolo d.C. 
L’approfondimento dello studio delle fonti antiche ha permesso di 
superare tale distinzione, specchio più dell’applicazione di sorpas-
sati schemi interpretativi che di una realtà oggettiva. Si è potuto 
così rilevare che, anche in testi un tempo considerati di natura “fi-
losofica”, come lo Zhuangzi e proprio il Daodejing, è possibile isolare 
motivi e accenni a pratiche di realizzazione dell’ineffabile realtà 
definita con il termine Dao.
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Un personaggio leggendario 

Il Daodejing è comunemente definito anche come Laozi 老子, o Laozi 
Daodejing 老子道德經. L’associazione del testo (che è peraltro del 
tutto privo di attribuzione e di qualsiasi riferimento a nomi, even-
ti o luoghi che permettano di “ancorarlo” a una determinata realtà 
storico-geografica) al personaggio noto come Laozi (Lao-tzu nella 
trascrizione anglosassone) è divenuta col tempo un automatismo, che 
però non si regge su alcun dato storico accertato.
Il nome “Laozi” ha il significato di “Vecchio Signore” o “Vecchio 
Bambino”: l’iconografia del personaggio lo mostra immancabilmen-
te come un uomo anziano, caratterizzato da lunghe orecchie e da 
altri segni tipici, che a partire dal II secolo si andranno fissando con 
il tempo in una serie di “marchi” simbolici, che si riferiscono al suo 
status spirituale eccezionale. 
Il suo patronimico sarebbe stato Li, il nome proprio Er, il nome di 
cortesia Dan. Le vicende che lo riguardano sono soprattutto presenti 
nella biografia composta da Sima Qian contenuta nel suo Shiji: egli 
sarebbe stato un archivista alla corte degli Zhou, più anziano di Con-
fucio, il quale si sarebbe recato da lui per ricevere delle chiarificazio-
ni dottrinali. Molti studiosi hanno evidenziato come i dati esposti 
da Sima Qian rivelino una probabile confusione tra più personaggi 
dell’antichità, sottolineando quindi la loro scarsa affidabilità storica; 
secondo la biografia, giunto in tarda età Laozi si sarebbe diretto a 
ovest, e prima di scomparire per sempre avrebbe lasciato a Yin Xi, il 
guardiano del passo montano che separava il mondo cinese dalle re-
gioni a occidente, quel compendio della sua saggezza che è il Daodejing.
Sima Qian evidenzia dunque un collegamento tra Laozi e il Daodejing, 
che però difficilmente può risalire oltre la metà del III secolo a.C. In 
precedenza, Laozi è citato in altri testi, ma senza essere associato all’o-
pera: basti citare lo Zhuangzi 莊子, fonte daoista che almeno in parte 
risale alla seconda metà del IV secolo a.C., in cui ritroviamo anche 
alcuni passaggi riconducibili a brani del Daodejing, che non ricevono 
però alcuna attribuzione o paternità specifica.
Le ragioni dell’attribuzione del Daodejing al personaggio leggendario 
di Laozi restano sconosciute. Per Kristofer Schipper, uno dei più 
grandi studiosi del Daoismo nel XX secolo, il testo fu “assemblato” 
negli ambienti intellettuali dell’Accademia Jixia, situata nel prin-
cipato feudale di Qi. Si trattava di un eccezionale centro di gravità 
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della cultura del periodo finale dei Regni Combattenti (453-221 
a.C.): qui, la “fluidità” del testo (un aspetto comune alla maggioran-
za delle opere antiche) sarebbe stata “stabilizzata” anche attraverso 
la sua attribuzione a un autore che si diceva fosse stato il maestro 
di Confucio.
Quello che è certo è il processo storico che portò alla divinizzazione 
di Laozi, evidente a partire da fonti del II-III secolo. Già in un’iscri-
zione del 165 d.C. in onore di Laozi troviamo tre livelli sovrumani 
di lettura del personaggio: Laozi è una divinità cosmica celeste, un 
trascendente giunto all’immortalità e come tale una figura che riap-
pare periodicamente nel corso delle ere, paragonata a “una cicala che 
si libera dell’esuvia”. 
L’apparizione di Laozi come ipostasi del Dao in una grotta, e la rivela-
zione della nuova epoca da parte di colui che è denominato “Supremo 
Signore Lao” (Taishang Laojun 太上老君), marcarono nel 142 d.C. 
l’inizio della prima corrente comunitaria daoista, detta dei Maestri 
Celesti, a cui si ricollegano ancora oggi i daoisti non appartenenti alle 
comunità monastiche Quanzhen. 
Il Signore Lao fu collocato nell’empireo celeste: a partire dall’epoca 
Tang (618-907), Laozi divinizzato fu rappresentato come uno dei Tre 
Puri (Sanqing 三清) o Venerabili Celesti (Tianzun 天尊), con l’epi-
teto di Daode Tianzun 道德天尊, “Venerabile Celeste del Dao e del 
Carisma”, e la collocazione nel Cielo della Grande Purezza (Taiqing 
Tian 太清天 ). Non possiamo definire Laozi come una divinità per-
sonale: si tratta di una funzione astratta del Dao, facente parte di una 
struttura gerarchica che è stata definita “burocrazia soprannaturale”.
Come proiezione del Dao, Laozi compare anche in corrispondenza 
del “paesaggio interiore” del corpo del praticante, già in testi mistici 
come il Laozi zhongjing 老子中經 (Scrittura del Centro di Laozi), 
forse del II secolo. 

Tradurre o tradire?

Non c’è qui spazio per affrontare le complesse problematiche relati-
ve alla presenza di differenti manoscritti riconducibili al Daodejing 
“classico”. La stessa storia del textus receptus è tutt’altro che chiarita 
nei suoi aspetti storici: divisa in 81 stanze, per un totale di poco più di 
5000 caratteri, essa fu associata con la figura semi-leggendaria di un 
commentatore noto come Heshang Gong (Il Duca che si trova in riva 
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al Fiume), e fu trasmessa poi con il commento di Wang Bi (226-249), 
un geniale e coltissimo letterato che nei suoi 23 anni di vita produsse 
anche un influente commentario allo Yijing. Persino l’esistenza di un 
Urtext, un testo “antenato” da cui sarebbero derivate le successive 
edizioni manoscritte, è oggetto di discussione fra gli studiosi. 
Il detto “traduttore traditore” si riferisce ai problemi insiti nel tra-
sferire la totalità dei contenuti dalla lingua di partenza a quella di 
arrivo. Dei rischi connessi all’attività di traduzione gli antichi erano 
perfettamente consapevoli: emblematico il caso di un traduttore gre-
co, ricordato dalle fonti classiche, il quale durante le Guerre Persiane 
del V secolo a.C. fu accusato di tradimento sia dai Persiani che dagli 
Ateniesi; o si potrebbero ricordare le lamentele del missionario fran-
cescano Guglielmo di Rubruck, giunto in Mongolia alla metà del XIII 
secolo, motivate dall’incapacità del suo interprete, in un ambiente 
certo non privo di pericoli come quello dei conquistatori mongoli.
A queste difficoltà, insite in ogni operazione di traduzione, si deve 
aggiungere la natura stessa del testo in questione. Scritto in uno stile 
asciutto, paradossale e metaforico, in cui predominano gli effetti di 
parallelismo e di contrappunto, il Daodejing presenta una lingua clas-
sica con numerosi aspetti problematici, anche per i commentatori 
cinesi dell’antichità, dovuti alla estrema sinteticità delle sue sezioni, 
a cui si accompagna talora la molteplicità delle possibili rese tradut-
tive e/o sintattiche di un singolo lemma, e anche all’assenza di segni 
di interpunzione nelle più antiche fonti manoscritte e talora anche 
in edizioni posteriori. 
Certamente, la difficoltà di tradurre il Daodejing non implica la ri-
nuncia alla possibilità di isolare nell’opera delle tematiche chiave. La 
prima, da cui discende tutto l’apparato retorico del testo, concerne 
il Dao 道, Assoluto e Possibilità universale, radice nascosta di ogni 
essere manifestato e suo “ritorno”, paradigma inattingibile dal lin-
guaggio umano, che di per sé presenta una funzione categorizzatrice 
e quindi separativa e limitante. 
Il termine ricopre i significati di “via”, “percorrere una via”, “metodo”, 
“discorso”, “pronunciare un discorso”, ed è onnipresente in epoca 
classica anche in fonti non daoiste, con differenti livelli e ambiti di 
significato: la sua complessità rende talora ardue le scelte traduttive, 
come nel caso del primo verso della prima stanza dell’opera, non a 
caso oggetto di differenti interpretazioni. Seguendo una tendenza 
comune a una parte consistente degli studi in merito, qui ho scelto 
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alla sua prima occorrenza di lasciare il termine non tradotto, salva-
guardandone l’enigmatica ineffabilità e la sua natura di “parola di 
comodo”, impiegata se costretti a riferirsi all’indicibile, come peraltro 
sottolineato nella stanza 25 del Daodejing; nella seconda occorrenza, 
ho invece optato per un verbo (“intraprendere”) che può alludere a 
un percorso normativo da percorrere.
L’attributo chang 常 (heng 恆 nei due manoscritti di Mawangdui) 
che caratterizza il Dao, di solito tradotto come “eterno” o “costante”, 
è stato da me tradotto come “invariante”, aggettivo che in campo 
matematico indica la proprietà di equazioni o formule di rimanere 
inalterate rispetto alle trasformazioni delle variabili che vi figurano, 
tra cui possiamo annoverare anche i parametri spazio-temporali. 
La consapevolezza dell’insufficienza del linguaggio, strumento pro-
prio di quel “regno delle opposizioni concettuali” in cui ci troviamo 
a vivere, e l’esaltazione di una via apofatica (cioè senza parole) si 
accompagnano ad accenni a pratiche “applicative”, in cui appare 
chiaro come il Dao non fosse solo un concetto “filosofico”, ma co-
stituisse il cardine di una praxis che aveva come obiettivo finale il 
ricongiungimento all’Assoluto, che era anche il ritrovamento di uno 
stato incondizionato, del tutto alieno alle influenze dell’ambiente e 
all’azione esteriore: una condizione espressa nel Daodejing dai termini 
wuwei 無為 (il “non agire” o “non adoperarsi”) e ziran 自然 (l’ “es-
sere così di per sé”), ma anche da immagini appartenenti al mondo 
vegetale, come pu 朴, il ceppo di legno grezzo, non lavorato (e quindi 
“indifferenziato”). 
Da tale fondamento derivano le prospettive e le tematiche più specifi-
che presenti nell’opera, tutte basate su un chiaro rifiuto della funzione 
risolutiva di una visione meramente umana del mondo e della società, 
e quindi su un’acuta consapevolezza del carattere limitato dei principi 
etici solitamente onorati, quali l’umanità e la giustizia (ren 仁 e yi 義). 
Ciò che viene invece esaltata è una condizione di quiete (jing 靜), 
che è espressione della pienezza di de 德, termine da me tradotto 
come “Carisma” in alternativa ai più diffusi “Potenza” o “Possanza”: 
il potere interiore che è manifestazione della “identità suprema” 
con il Dao, e che si manifesta esteriormente attraverso quel radicale 
“non coinvolgimento” (wushi 無事) che rende il saggio il vero motore 
immobile delle cose. Le stanze 38-81 del Daodejing furono tradizio-
nalmente denominate Dejing 德經 (Scrittura del Carisma), mentre 
le prime 37 ebbero il nome di Daojing 道經 (Scrittura del Dao). 
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Quest’ordine, da me mantenuto nella traduzione, è anch’esso frutto 
di una sistematizzazione posteriore alle prime forme del testo: per 
esempio, risulta invertito nei manoscritti di Mawangdui.
La presunta visione “disumana” del Daodejing, che in alcune stanze 
è particolarmente evidente, può essere meglio definita come rifiuto 
dell’antropocentrismo come metro universale di conoscenza. La teo-
ria dell’autocoltivazione individuale tesa a “custodire l’unità” interio-
re e la visione della gestione politica ideale dello Stato (e della guerra) 
da parte di un sovrano che è allo stesso tempo un saggio (shengren; 
anche “santo”), sono in realtà frutto di tale consapevolezza: i principi 
etici sono espressione limitata di una condizione umana che non rap-
presenta se non un infinitesimale segmento del mondo manifestato, 
che a sua volta è produzione del Dao. Sono, in sintesi, espressione 
di quella “separatività” e di quel mondo conflittuale degli opposti 
che il saggio ha trasceso, pur restando uomo tra gli uomini, in modo 
da “non correre rischi sino all’estinzione della persona”, come rileva 
la stanza 16 del Daodejing. Sia il complesso psicofisico umano che il 
mondo esterno sono un campo unificato per quell’ “io” osservatore, 
che si trova ormai al di là di ogni azione esteriore e di ogni risultato 
contingente. 
In questa traduzione, che è naturalmente anche frutto di un confron-
to con una serie di studi e di interpretazioni del testo, sia moderne 
che tradizionali, si è evitato un pesante apparato di note a commento. 
Per chi volesse approfondire le tematiche di natura linguistica e i con-
tenuti dottrinali del Daodejing, rimando alla Bibliografia essenziale a 
chiusura di questo volume. 
Per la traduzione mi sono servito dell’edizione Huating Zhangshi 
yuanben, ristampata nell’edizione della Shanghai guji chubanshe 
(Shanghai 1989), con il commento di Wang Bi, confrontandola anche 
con l’edizione senza segni di interpunzione intitolata Daode zhenjing 
zhu 道德真經注 (Commento alla Scrittura Autentica del Dao e del 
Carisma), contenuta nel Zhengtong Daozang 正統道藏 (edizione del 
Canone Daoista del 1445, DZ 690). 




