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Introduzione

IL «SIMPOSIO» DI PLATONE 

COME UN EMBLEMATICO GIOCO 

DI MASCHERE
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1. In che senso il Simposio è un gioco di maschere emblematico 
e sublime

Friedrich Nietzsche ha scritto: «Tutto ciò che è profondo ama 
la maschera», e ha precisato: «Ogni spirito profondo ha bisogno 
di una maschera: e più ancora, intorno a ogni spirito profondo cre-
sce continuamente una maschera, grazie alla costantemente falsa, 
cioè superficiale interpretazione di ogni parola, di ogni passo, di 
ogni segno di vita che egli dà» (Al di là del bene e del male, 140).

Forse il Simposio rappresenta l’esempio più tipico e più perfet-
to del modo in cui un genio quale Platone ha sentito questo pro-
fondo bisogno e lo ha espresso in forma artistica.

In questo suo scritto, egli non solo si nasconde dietro una 
maschera, ma mette in gioco tutta una serie di maschere, e per 
nascondersi, e insieme rivelarsi, sceglie due di queste, e mette in 
atto un gioco complessissimo e insieme bellissimo con una abilità 
veramente straordinaria.

Il luogo in cui si tiene il simposio è la casa del poeta tragico 
Agatone, che festeggia la vittoria da lui ottenuta (416 a.C.) con 
la rappresentazione di una sua tragedia. Che questo sia davvero 
avvenuto, è cosa fuori dubbio. Ed è anche possibile che durante 
il simposio si sia discusso di Eros, ossia proprio di quella tema-
tica di cui si parla in questo scritto platonico. E forse tra i vari 
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personaggi che hanno preso parte al simposio ci furono anche i 
protagonisti che Platone qui fa parlare. Ma sarebbe un gravissi-
mo errore leggere e intendere il Simposio come una sorta di cro-
naca, o comunque come espressione di un evento «storico», e in 
particolare di cose effettivamente avvenute e dette in quel modo 
in cui vengono presentate.

Platone nei suoi scritti sceglie sempre un evento, che può esse-
re in qualche modo avvenuto, ma reinventandolo e ricreandolo al 
servizio del contenuto, e non viceversa.

Inoltre, il Simposio non viene presentato «in diretta», ma come 
una narrazione fatta alcuni anni dopo l’evento, e addirittura alla 
seconda potenza. Un discepolo di Socrate, Apollodoro, è il nar-
ratore; ma non ha partecipato di persona al simposio, bensì ne ha 
ascoltato, a sua volta, la narrazione da un altro discepolo di Socrate, 
Aristodemo, che invece aveva partecipato personalmente all’even-
to. Dunque, si ha a che fare con la narrazione di una narrazione.

Ma c’è ancora di più.
Platone stesso avverte il lettore che, in questo scritto, è ben lun-

gi dal fare una narrazione storica. Precisa, infatti, che Aristodemo 
(la fonte originaria della narrazione) non si ricordava di tutto 
quello che i presenti al simposio avevano detto e, per giunta, 
non si ricordava neppure tutti i discorsi che erano stati pronun-
ciati; a sua volta, poi, Apollodoro, narratore della narrazione di 
Aristodemo, non ricordava tutto quello che gli era stato narrato 
da Aristodemo medesimo (cfr. 178 A, 180 C).

In conclusione: Platone fa una precisa scelta dei personaggi e 
di ciò che viene messo loro in bocca, con una straordinaria inven-
tiva drammaturgica e poetica, secondo un progetto molto preciso 
che mira alla comunicazione di messaggi assai ricchi e per molti 
aspetti rivoluzionari.

I personaggi chiamati in causa sono tutti maschere che espri-
mono non solo personaggi singoli, ma correnti di pensiero dell’e-
poca di Socrate e di Platone. Fedro, il primo che parla, è simbolo 
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di quel tipo di uomini che sanno ben più provocare discorsi 
che non farli loro medesimi (i convitati, nel fare l’elogio di Eros, 
prendono proprio spunto da un suo rilievo, che da tempo stava 
facendo, secondo cui i poeti hanno cantato molti dèi, ma non 
Eros, che pur meriterebbe grandi elogi). Pausania è la masche-
ra del retore-politico, che parla con grandi abilità doxastiche e 
psicagogiche. Erissimaco esprime il personaggio del medico gre-
co, assai colto e ispirantesi ai filosofi naturalistici. Aristofane è 
la maschera della musa della commedia. Agatone è la maschera 
della musa della tragedia. Socrate è l’incarnazione del filosofo, 
che, però, qui non parlerà in prima persona per esprimere le 
verità ultimative su Eros, ma prenderà la maschera di Diotima, 
sacerdotessa indovina di Mantinea. Infine, Alcibiade incarna il 
personaggio del giovane che ha grandi doti, ma che è incapace di 
ascoltare Socrate fino in fondo e di trarre quelle conseguenze che 
andrebbero tratte nella vita, e che qui, sotto l’effetto dell’ubria-
chezza, dice tutta la verità (in vino veritas!).

Molti studiosi hanno spesso ripetuto che il Simposio si presen-
ta come uno scritto che sale a gradi alla verità, quasi che i perso-
naggi, nell’ordine in cui vengono presentati, portino sempre più 
vicino al pensiero di Platone. Ma, se questo per un verso è vero, 
per un altro verso trae in inganno. Infatti, alcuni di questi perso-
naggi esprimono non solo e non tanto ciò che avvicina al pensiero 
di Platone, ma ciò da cui ci si deve allontanare, se si vuol guada-
gnare il pensiero di Platone.

Come vedremo, Pausania esprime proprio quel pensiero che 
Platone intende rovesciare, Erissimaco quel pensiero che va tra-
sceso con quella che nel Fedone chiama la sua «seconda naviga-
zione» (99 C-D).

La maschera di Aristofane, poi, come vedremo, è utilizzata da 
Platone addirittura per esprimere alcune delle idee-chiave delle sue 
dottrine non scritte: Platone gli fa presentare in forma di imma-
gini, che solo sulla bocca di un commediografo potevano essere 
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significative e apprezzabili, la sua dottrina dell’Uno e della Diade, 
che tanti dissensi e tante critiche avevano suscitato; e proprio con 
l’arte del ridere Platone si beffava di coloro che non lo capivano.

La maschera del poeta tragico Agatone è presentata come 
espressione tipica del poeta che sa parlare molto bene, ma con le 
sue pur belle immagini e parole non sa arrivare al dunque, ossia 
all’essenza delle cose.

Infine, la maschera di Diotima, che non pare sia esistita, e che, 
comunque, non è un personaggio noto e quindi, nella statura in 
cui è presentata, è una creazione di Platone, come rivelazione delle 
verità ultimative, serve a Platone per dare quel carattere ieratico al 
suo discorso sull’amore, e il carattere quasi sacrale dell’iniziazione.

Si noti, infine, che Platone ha dato alla maschera di Aristofane 
un ruolo tanto importante che ha sentito il bisogno di farlo ben 
capire al «suo» lettore. Infatti, in questo gioco delle maschere 
che passano e che corrono, non lo fa parlare al momento che gli 
toccherebbe, facendogli venire un potente singhiozzo (185 C-E); 
ne fa richiamare il discorso da Diotima medesima (205 D-E); e 
infine, quando chiede la parola, non lo lascia parlare, facendo ir-
rompere in sala il gruppo di festaioli, con alla testa Alcibiade.

Cerchiamo ora di puntualizzare in vario modo le cose che ab-
biamo detto.

2. La scena introduttiva del Simposio (174 A-178 A)

A un prologo drammaturgico, di cui diremo più avanti (cfr. § 
12), fa seguito una «introduzione» che ci porta a contatto con i 
personaggi principali e anche con il luogo in cui si svolge il con-
vito, e in particolare ci fa conoscere come nasce il tema-cardine 
dello scritto.

Aristodemo incontra il maestro Socrate vestito da cerimonia e 
addirittura con i sandali ai piedi (cosa per lui davvero rarissima), 
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che si sta recando dal poeta Agatone, il quale lo ha invitato a ban-
chetto per festeggiare la vittoria conseguita con la sua prima tra-
gedia (come abbiamo già ricordato), e viene persuaso da Socrate a 
recarsi con lui al banchetto, anche se non è stato invitato.

Aristodemo, sia pure con esitazione, accetta, e viene accolto 
da Agatone con gioia. Socrate, invece, si ferma improvvisamente 
nel vestibolo della casa accanto, in una sorta di rapimento estatico, 
immerso in profondi pensieri, e giunge quando gli altri sono già 
a metà della cena.

Al termine della cena, venuto il momento in cui, secondo il 
costume dei Greci, si discuteva e si beveva, Pausania propone di 
bere con moderazione, dato che già il giorno prima si era bevuto 
parecchio. Il medico Erissimaco elogia questa proposta, precisan-
do che la medicina stessa consiglia di non bere troppo; e questo 
vale, in particolare, per chi si è ubriacato già il giorno prima, come 
molti dei presenti hanno fatto.

Erissimaco propone quindi di fare, a turno, un elogio di Eros 
nel modo migliore possibile, dato che, come Fedro gli ha spesso 
detto, mentre i poeti e i sofisti hanno elogiato molti dèi e molti 
eroi, hanno invece sempre trascurato proprio Eros, che invece me-
riterebbe grandi elogi.

Tutti si dichiarano d’accordo.
Il primo a parlare, secondo il criterio stabilito, ossia proceden-

do verso destra, è proprio Fedro. L’ultimo, secondo il turno, do-
vrà essere Socrate.

3. Il discorso di Fedro (178 A-180 B)

Il discorso di Fedro è sapientemente costruito e presentato co-
me il più esile.

Platone (come emerge molto bene dall’opera a lui dedica-
ta) riproduce in questo modo le caratteristiche di fondo di tale 
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personaggio e di quelli a lui simili, ossia di quel personaggio che è 
molto più interessato ad ascoltare e a imparare i discorsi fatti dagli 
altri che non a farne lui stesso, anche se non privo di una certa 
intelligenza.

Eros è un dio antichissimo, tanto è vero che non si conoscono 
suo padre e sua madre. Confermano la sua antichità poeti e autori 
antichi come Esiodo, Acusilao, Parmenide.

Proprio a motivo di questa sua antichità, Eros è causa per gli 
uomini dei beni più grandi, in quanto fa nascere vergogna per le 
cose brutte e amore per quelle belle.

Di conseguenza, Eros ha una grande importanza politico- 
sociale, in quanto genera quella virtù che fa fiorire le città, ap-
punto tenendo lontano l’amante e l’amato dalle cose brutte e in-
citandoli ad agire per l’onore.

Solo coloro che amano, infine, sono disposti a morire per il 
loro amato, come fecero, per esempio, Alcesti per il suo sposo e 
Achille per Patroclo. E proprio per questo, costoro furono pre-
miati dagli dèi.

Eros è garanzia suprema, per gli uomini, per l’acquisto della 
virtù e della felicità, sia da vivi sia da morti.

4. Discorso di Pausania (180 C-185 C)

Il discorso di Fedro ha carattere prevalentemente retorico. 
Punta su una dimensione politica di Eros, ma resta sempre su un 
piano generico.

Pausania cerca invece di spingersi più a fondo, cogliendo quel 
fondamento etico, che giustifica l’amore.

Nel parlare dell’amore, Fedro aveva già dato preminenza all’a-
more maschile e alla pederastia. Pausania si incentra su questo 
problema in modo specifico.

Come è noto, nel secolo V a.C. in Grecia l’omosessualità era 
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abbastanza diffusa, e quindi molto discussa. E Pausania esprime 
molto bene quel tentativo, alquanto ambiguo, che nell’alta società 
ateniese si faceva per giustificare quella pratica in ottica morale.

In Grecia la pederastia proveniva dai costumi dorici. Era pas-
sata a Sparta soprattutto fra i guerrieri, e quindi si era variamente 
diffusa nei vari paesi greci. Gli studiosi hanno ben rilevato che la 
diffusione della pederastia si contrasse notevolmente con la cadu-
ta di Sparta, che in questo (come in altre questioni di comporta-
mento etico-sociale) era considerata un vero e proprio modello.

Pausania sostiene che gli amori sono due: c’è un Eros celeste 
(così come c’è una Afrodite celeste) e c’è un Eros volgare (così co-
me c’è una Afrodite volgare).

Eros volgare è prevalentemente l’amore per le donne e, in mo-
do particolare, l’amore per i corpi più che per le anime (noi direm-
mo l’amore sensuale).

Sono appunto gli amanti volgari che, amando i corpi in ma-
niera grossolana e sregolata, e scegliendo i ragazzi ancora troppo 
giovani e privi di senno (al fine di avere maggiore libertà, e poter 
fare ciò che vogliono), hanno fatto cadere in discredito questo 
tipo di amore. In realtà, nessuna azione che venga compiuta in 
maniera giusta e regolata può recare biasimo.

Ma Pausania tenta di presentare anche un quadro storico delle 
norme che regolano questo amore nei vari paesi della Grecia, per 
poter trarre le conclusioni cui vuole pervenire.

Gli uomini dell’Elide e della Beozia, da un lato, e quelli della 
Ionia e dei paesi sotto la dominazione dei barbari, dall’altro, han-
no preso posizioni diametralmente opposte. I primi, per scarsi-
tà di cultura e per mancanza di finezza, hanno considerato cosa 
buona per i giovani concedere i propri favori all’amante. I secondi, 
invece, hanno stabilito che è cosa brutta compiacere agli amanti, 
in quanto, prevalendo in questi paesi regimi tirannici, le amicizie 
particolari potevano risultare pericolose dal punto di vista politi-
co, allo stesso modo in cui poteva risultare pericoloso l’amore per 
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la sapienza, in quanto risulta dannosa per ogni forma di tirannia, 
mentre invece apre la mente a grandi pensieri. Del resto, sotto-
linea Pausania, in Atene stessa furono Armodio e Aristogitone, 
legati tra loro da questo amore, che uccisero i tiranni e distrussero 
la tirannide.

Tra i due estremi sopra indicati si colloca la posizione degli 
Ateniesi e degli Spartani, che è assai complessa, ma che compone 
in maniera corretta le posizioni opposte.

L’amore per i ragazzi e il concedere da parte dei ragazzi i loro 
favori agli amanti non è, di per sé, cosa né bella né brutta. Diventa 
bella oppure brutta, a seconda della maniera in cui viene attuata. 
È bella solamente nel caso in cui Eros miri alla virtù.

Il succo del discorso di Pausania è il seguente: «Quando l’a-
mante e il ragazzo amato mirano al medesimo scopo, l’uno e l’al-
tro con la propria norma, il primo con il servire al giovane che gli 
ha corrisposto l’amore in qualsiasi cosa sia giusto servire, il secon-
do, invece, prestando assistenza a chi lo rende sapiente e buono 
in qualsiasi cosa sia giusto prestargli assistenza, e l’uno essendo 
veramente capace di condurre il giovane alla saggezza e ad ogni 
altra virtù, e l’altro essendo bisognoso di lui per essere educato ad 
acquisire ogni altra forma di sapienza: ebbene, allora, in quanto 
queste norme giungono ad un medesimo scopo, in questo caso 
soltanto è bello che il giovane amato conceda i propri favori all’a-
mante, mentre in tutti gli altri casi non è affatto bello» (184 D).

Il lettore dovrà tenere ben presente questo, perché Platone mi-
ra proprio al rovesciamento di tale modo di pensare, come farà 
dire addirittura espressamente da Socrate ad Alcibiade, che ri-
prende e ribadisce questa idea (218 C-219 A).

Pausania ha tentato di allargare notevolmente il raggio del suo 
discorso, rispetto a quello di Fedro, chiamando in causa temi mo-
rali ed educativi. Però non ha affatto dimostrato in che senso e per 
quale motivo Eros possa produrre questi effetti, che sembrerebbe-
ro venire da cause differenti, ossia da ragioni ben più complesse.
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In particolare, Pausania non ha affrontato neppure alla lonta-
na la definizione di Eros in quanto tale, ossia la definizione della 
natura dell’Eros.

5. Il discorso di Erissimaco (185 C-188 E)

Secondo l’ordine stabilito, dopo Pausania dovrebbe parlare Ari-
stofane. Ma non ne è in grado, perché colto da un potente singhioz-
zo, a motivo dell’abbondante cena. Al suo posto prende la parola il 
medico Erissimaco, che avrebbe dovuto parlare subito dopo.

Il discorso di Erissimaco amplia ulteriormente il raggio del 
cerchio in cui spazia: punta, infatti, addirittura sulla dimensione 
cosmica dell’Eros.

Anche per lui ci sono due dimensioni dell’Eros, ma non solo 
nell’uomo, bensì in tutte quante le cose che sono.

In particolare questo viene rivelato dalla medicina. Nei corpi 
ci sono il sano e il malato, e gli amori connessi. Il buon medico è 
colui che sa far acquisire ai corpi e alle loro parti gli amori buoni, 
eliminando quelli cattivi. L’arte medica è, precisamente, il saper 
infondere nelle parti e nelle varie componenti dei corpi, che sono 
fra loro contrarie, amore e concordia.

La medesima cosa fa la musica, la quale produce armonia, 
traendola da suoni discordi (acuti e gravi), e quindi infondendo 
amore e concordia negli opposti, armonizzandoli.

La stessa cosa vale anche per l’astronomia, che scopre come le 
stagioni, ciò da cui esse dipendono e ciò che producono, siano 
pieni di questi due amori: il prevalere di quello buono (e quindi la 
mescolanza sapiente e l’armonia degli opposti) è ciò che produce 
prosperità e salute in animali e in piante.

E anche la mantica mette in atto proprio quelle cose che cu-
rano e custodiscono l’amore, e in modo particolare la reciproca 
comunione tra gli dèi e gli uomini.
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E allora, ecco le conclusioni di Erissimaco: «Bisogna concede-
re i propri favori a quelli che sono temperanti e, affinché diven-
tino più temperanti, a quelli che non lo sono ancora e bisogna 
anche conservare il loro amore: questo è l’amore bello, l’amore 
celeste, l’amore della Musa Urania» (187 D).

E, più in generale: «Eros ha una potenza così vasta e grande, 
e, anzi, una potenza universale. Ma l’amore che tende alle cose 
buone e si accompagna a temperanza e a giustizia, sia presso di 
noi sia presso gli dèi, ha la potenza più grande e ci procura ogni 
felicità, rendendoci capaci di stare insieme gli uni con gli altri, e 
facendoci essere amici con gli esseri che sono al di sopra di noi, 
cioè con gli dèi» (188 D).

Dunque, l’amore degli uomini non è altro che un riflesso, ap-
punto a livello antropologico, della struttura ontologica di tutta 
quanta la realtà, e dei suoi nessi fondativi.

Ma, pur dicendo cose di per sé anche molto belle, Erissimaco 
non sa adeguatamente fondare il suo discorso: in particolare, non 
sa mostrare quale sia il fondamento di quella mediazione armoni-
ca degli opposti che si attua mediante l’amore.

6. Il discorso di Aristofane (189 A-193 E)

Passatogli il singhiozzo, in seguito a un forte starnuto 
consigliatogli dal medico Erissimaco, Aristofane è in grado 
di parlare.

Il suo discorso, condotto con lo stile del grande commediogra-
fo, che Platone imita e ricrea in modo splendido, amplia ancora di 
più l’area della tematica. Platone si spinge addirittura a presenta-
re, sotto la maschera della Musa della commedia, alcuni concetti 
essenziali delle dottrine non scritte (come già sopra abbiamo ri-
cordato), con alcune allusioni veramente assai forti.

In origine, gli uomini erano di forma sferica, con quattro 
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mani, quattro gambe e doppia faccia. Si muovevano velocissimi, 
ruotando a cerchio e appoggiandosi sugli otto arti.

I sessi erano tre: quello maschile, che traeva la sua origine dal 
Sole; quello femminile, che traeva la sua origine dalla Terra; quel-
lo androgino, che univa maschio e femmina, e che traeva origine 
dalla Luna. Ciascuno e tutti gli uomini erano autonomi, perché, 
in questa loro originaria natura, avevano l’interezza (erano un in-
tero che non aveva bisogno di altro: i maschi avevano tutto in sé, 
e così le femmine e analogamente gli androgini).

Per la loro grande forza e potenza, tentarono addirittura di 
scalare il cielo e di assalire gli dèi. E Zeus, tenuto consiglio con 
gli altri dèi, per difendersi, dopo aver meditato a lungo, decise di 
dividere ciascuno degli uomini in due metà.

Di conseguenza, ciascuna metà desiderava fortemente l’altra 
metà che aveva perduto, la cercava e, quando la trovava, ad essa 
si univa. Così congiunte in modo estrinseco, le due metà fini-
vano con il morire di fame e di inattività. Allora Zeus spostò 
gli organi del sesso sul davanti (prima stavano all’esterno e la 
concezione non avveniva per rapporto di uomo con donna, ma 
avveniva per terra, come si dice che avvenga per le cicale), in mo-
do che la generazione avvenisse mediante l’uso di questi organi e 
quindi si congiungessero uomo con donna per la procreazione, 
e in tal modo si riconnettessero le due metà.

Che cos’è, allora, l’amore? È la ricerca dell’altra metà, ossia il 
fare «di due uno», e quindi il tentativo di risanare l’umana natu-
ra, riportandola alla sua «antica natura».

Gli uomini che sono stati divisi in due cercano in un altro uo-
mo l’altra loro metà; le donne che sono state divise in due, a loro 
volta, cercano in un’altra donna l’altra loro metà; invece gli andro-
gini che sono stati divisi in due hanno dato origine ad un sesso 
che ricerca l’altro sesso: il maschio cerca la femmina che costituiva 
l’altra sua metà, e la femmina il maschio che, analogamente, costi-
tuiva l’altra metà che prima aveva.
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Nell’amore, dunque, ciascuno cerca ciò che gli è congenere, e 
desidera unirsi il più possibile con esso.

E che cosa vuole ottenere da questa unione?
Gli amanti non lo sanno dire, ma ciò che vogliono è ben di 

più che il piacere del sesso: vogliono quell’intero originario, ossia 
quell’unità che era propria dell’antica natura.

Ecco le parole-chiave: «non sembrerebbe essere il piacere d’a-
more la causa che fa stare insieme gli amanti l’uno con l’altro con 
così grande attaccamento. Ma è evidente che l’anima di ciascuno 
di essi desidera qualche altra cosa che non sa dire, eppure presagi-
sce ciò che vuole e lo dice in forma di enigmi» (192 C-D).

E se agli amanti comparisse il dio fabbro, Efesto, con i suoi 
attrezzi, e chiedesse loro se quello che essi vogliono è che egli li 
congiunga fondendoli insieme, ossia facendoli diventare da due 
che erano una sola cosa, essi risponderebbero che ciò che deside-
ravano da tempo è proprio questo, ossia «da due diventare uno 
solo, congiungendosi e fondendosi insieme l’uno con l’altro» 
(192 E).

Ecco la risposta ultimativa messa da Platone in bocca ad 
Aristofane: «E la ragione di ciò sta nel fatto che questa era la no-
stra antica natura, e che noi eravamo tutti interi. Perciò al desi-
derio e all’aspirazione di quell’intero si riferisce il nome di Eros» 
(193 A). «La nostra razza sarebbe felice, se ciascuno di noi condu-
cesse l’amore al suo fine e ritrovasse il suo amato, ritrovando, così, 
la sua antica natura» (193 C).

In questo discorso, presentato in una maniera veramente su-
perba, con quei tocchi dell’arte dell’imitazione in cui Platone fu 
straordinario maestro, come già dicevamo e come meglio spieghe-
remo più avanti (cfr. §§ 12-14), vengono presentati, in sembianze 
truccate con grande abilità, concetti-chiave delle dottrine non 
scritte, ossia i concetti dei Principi primi e supremi dell’Uno e 
della Diade. Nello stesso tempo, però, viene anche evidenziato ciò 
che in questo discorso rimane monco.
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L’Eros viene solo presentato come grande desiderio di ciò di 
cui l’uomo risulta mancante, ossia dell’uno e dell’intero. L’amore 
è nostalgia di quell’unità e di quella interezza che l’uomo aveva, 
ma che sembrerebbe, presentata nel modo in cui viene presentata, 
destinata a rimanere in sé e per sé di fatto irraggiungibile.

Ma è qualcosa di veramente irraggiungibile questa aspirazione 
all’Uno, oppure rimane irraggiungibile solamente se nell’amore si 
cerca una metà e una parte? In altri termini: l’ intero è la somma di 
due parti, o è qualcosa di ulteriore e di più alto?

Vedremo che sarà proprio questa la via battuta da Socrate, e il 
suo messaggio ultimativo consisterà proprio nell’indicazione di 
questo «ulteriore» (l’Uno è il Bene supremo).

Ma prima di Socrate, deve parlare ancora il festeggiato, ossia il 
poeta tragico Agatone.

7. Il discorso di Agatone (194 E-197 E)

Il discorso messo in bocca al poeta tragico festeggiato è fat-
to con grande finezza e delicatezza di linguaggio e di immagini. 
Platone, evidentemente, ha voluto rendere onore al poeta vitto-
rioso che era al centro della festa, imitandone nel modo migliore 
il pensiero e lo stile.

Agatone lamenta il fatto che nei precedenti discorsi siano stati 
elogiati ed esaltati i beni che dona Eros e la felicità che essi porta-
no agli uomini, senza però spiegare chi sia Eros. Invece, un elogio, 
per essere perfetto, dovrebbe spiegare che cosa sia ciò che è ogget-
to di elogio, per poi passare agli effetti di cui esso è causa.

Pertanto, si dovrebbe spiegare, in primo luogo, chi è Eros, per 
poi passare all’illustrazione dei suoi doni. In termini filosofici 
potremmo dire: bisogna prima spiegare la natura e l’essenza del-
l’Eros, per poi passare alla spiegazione di ciò che ne consegue.

Questa impostazione è metodologicamente perfetta. Come 
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vedremo, Socrate stesso non esiterà ad elogiarla. Ma se Agatone 
imposta bene la questione, non la sa risolvere in maniera adeguata.

In effetti, invece di spiegare chi è Eros, per dirla in termini 
filosofici, invece di definire la natura e l’essenza dell’Eros, elen-
ca tutta una serie di suoi attributi. Eros è il dio più felice, il più 
bello, il più buono, il più giovane, il più delicato, il più leggiadro. 
Inoltre, possiede in sommo grado le quattro virtù fondamentali: 
è giusto, è coraggioso, è temperante, è sapiente.

Pertanto, ne viene di conseguenza che «essendo egli per primo 
bello e buono in sommo grado, sia causa anche per gli altri di altre 
cose che hanno tali caratteristiche» (197 C).

E il discorso conclude, elencando tutta una serie di benefici 
prodotti da Eros.

Come dicevamo, Agatone ha impostato molto bene il proble-
ma; ma tutto lo svolgimento del suo discorso lascia molto delusi. 
Egli sa coniare belle immagini, sa usare parole raffinate ed espres-
sioni ben tornite ed efficaci, ma non sa giungere all’obiettivo al 
quale mirava: spiegare a fondo chi è Eros.

Si tenga ben presente questo fatto, per poter comprendere, ol-
tre allo sviluppo, anche il finale del Simposio, nel senso che spie-
gheremo più avanti.

8. L’intervento di Socrate e il suo grande discorso (198 A-212 C)

L’intervento di Socrate si presenta subito come dirompente, 
sia pure in maniera veramente abile e delicata.

Tutti quelli che hanno parlato prima si sono preoccupati di at-
tribuire a Eros ciò che c’è di meglio e nel miglior modo possibile. 
Socrate invece è del parere che un vero elogio debba dire soprat-
tutto la verità e, collocandosi appunto nella dimensione veritati-
va, deve scegliere fra le cose vere le più belle, e non (come hanno 
fatto invece gli altri) attribuire ad Eros in modo indiscriminato i 
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più grandi pregi, sia che li abbia, sia che non li abbia, ossia collo-
candosi al di fuori della verità.

Al desiderio espresso da Socrate di non parlare e di andarsene, 
tutti si oppongono e insistono, pregandolo di parlare come vuole, 
ossia seguendo il criterio che egli giudica conveniente.

Il metodo che Socrate seguirà sarà, pertanto, il seguente: ri-
cercare la verità in quanto tale, senza preoccuparsi di trovare 
raffinate parole e costruzioni di frasi, ma appunto mirando solo 
alla verità.

Proprio partendo dall’impostazione data al problema da Aga-
tone, Socrate, dialogando con Agatone medesimo, fissa come pre-
messe al proprio discorso alcuni punti essenziali di riferimento.

In primo luogo, Eros è tale sempre e solo in relazione a qualco-
sa d’altro, ossia è sempre amore di alcunché, e non può mai essere 
amore e basta, ossia amore di nulla.

Inoltre, Eros è amore di qualcosa, nel senso che è amore di 
qualcosa di cui sente la mancanza. In altri termini, non si ama 
ciò che già si possiede, ma ciò che non si possiede ancora. È vero 
che anche i sani amano la salute e i ricchi amano la ricchezza, ma 
questo significa che essi amano avere anche in futuro quelle cose 
che hanno al presente. E queste cose, nella dimensione del futuro, 
ovviamente non le hanno ancora, e per questo desiderano averle.

Infine, ciò di cui Eros ha desiderio, e quindi ciò di cui sente la 
mancanza, sono le cose belle e buone.

A questo punto, il discorso si fa veramente esplosivo, perché 
viene capovolta l’ottica secondo cui avevano parlato tutti i prece-
denti relatori.

E in queste pagine l’arte di Platone raggiunge davvero i vertici 
più alti.

Sarebbe veramente sconveniente che ora Socrate con la sua 
dialettica infrangesse a una a una le costruzioni dei commensali, 
e le confutasse in modo inesorabile. Sarebbe inoltre ben poco 
socratico che egli facesse un discorso di parata. E meno che mai 
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sarebbe conveniente che egli facesse un discorso sistematico e 
dogmatico.

Per rovesciare in maniera conveniente tutto quanto gli altri 
avevano detto, doveva ricorrere a un altro sistema.

Ma a quale sistema? Lo strumento comunicativo per eccellen-
za di Socrate era il dialogo. Ma in questa festa, e nel gioco delle 
maschere che sta conducendo, un dialogo con i singoli personag-
gi, magari proseguendo sulla via del dialogo con Agatone, con cui 
aveva cominciato il discorso, sarebbe stato del tutto sconveniente 
e oggettivamente inadeguato.

La scelta di Platone è stata quindi quella di creare una nuova 
maschera, quella della sacerdotessa Diotima di Mantinea, con l’e-
satto capovolgimento drammaturgico della posizione che è tipica 
degli altri dialoghi. La maestra sarà Diotima, e il discepolo sarà 
Socrate; Diotima sarà la sapiente e la dialettica, Socrate, invece, 
sarà l’ignorante e l’impacciato. Con questo gioco della maschera 
della sacerdotessa di Mantinea, veggente e sapiente, Platone espo-
ne le verità ultimative sull’amore come rivelazioni sacre, poste al 
di sopra di qualsiasi conflitto, con una abilità artistica e con una 
finezza veramente straordinarie.

Anzi, quelle verità che schiacciano tutte le altre, rivoluzionan-
do un modo di sentire e di pensare tipico di quel tempo, vengo-
no presentate addirittura come schiaccianti lo stesso Socrate, per 
bocca della sacerdotessa e veggente di Mantinea, che salvò dall’e-
pidemia della peste gli Ateniesi per dieci anni.

La trama logica del dialogo di Socrate con la sacerdotessa, che 
lo istruisce sulle cose d’amore, è strutturata in maniera perfetta. 
Qui prescindiamo dai particolari, e anche dalla trama dialogica, al 
fine di individuare nel modo più efficace la sequenza concettuale.

Se, come si è detto, Eros è mancante delle cose belle e buone, 
che appunto per questo egli desidera, non può essere di per sé bel-
lo e buono. Né per questo Eros risulta essere brutto e cattivo; se 
fosse tale, non potrebbe desiderare il bello e il buono.
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Eros è dunque un intermedio tra bello e brutto, tra buono e 
cattivo. Questa caratteristica di «intermedio» viene sviluppata 
da Platone in una duplice direzione: in senso, per così dire, verti-
cale e in senso orizzontale.

Eros è intermedio in senso verticale, in quanto non è identifi-
cabile con un dio immortale e trascendente in senso totale, e me-
no che mai con qualcosa di puramente mortale e sensibile. Eros 
è appunto un mediatore tra due realtà: opera dei nessi strutturali 
della realtà nel suo insieme «in modo che il tutto sia ben collegato 
con se medesimo» (202 E).

In questo senso, Eros è un dèmone intermedio-mediatore tra 
dio e uomo, in quella dimensione che abbiamo chiamato «ver-
ticale».

Invece, è intermedio in senso «orizzontale» in quanto unisce 
in sé, sintetizzandoli, caratteri contrari: privazione e acquisizione, 
bisogno e capacità di procacciarsi, povertà e ricchezza.

La natura di Eros, pertanto, implica una sintesi di due forze 
opposte, come Platone spiega, in una maniera veramente stupenda, 
con il mito della sua nascita e con la descrizione dei suoi genitori.

Nel giorno in cui gli dèi banchettavano per festeggiare la na-
scita di Afrodite, Penia (la Povertà) venne a mendicare alle porte, 
e riuscì a giacere con Poros (l’Espediente), che, ubriaco di nettare, 
si era messo a dormire nei giardini di Zeus. Penia ebbe così un 
figlio da Poros, e questo è appunto Eros.

Di conseguenza, in Eros c’è una duplice natura, sinteticamen-
te mediata: quella della madre (povertà) e quella del padre (espe-
diente, capacità di trovare sempre ciò che si cerca). Dalla madre 
Eros trasse la caratteristica di essere sempre accompagnato da in-
digenza e da bisogno. Dal padre trasse, invece, energie inesauribili 
e risorse che lo spingono a cercare sempre continuamente ciò che 
desidera, a tramare e ad acquisire. In quanto fu concepito nella 
festa della nascita di Afrodite, è ministro di Afrodite medesima; e 
poiché Afrodite è bella, è amante del bello.
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Perciò Eros è anche filo-sofo, intermedio e mediatore tra igno-
ranza e sapienza. Non è mai del tutto ignorante, mai del tutto sa-
piente, ma sempre in cerca di ulteriori acquisizioni e di ricchezza 
di sapere. Pertanto, come è stato fatto nel discorso di Erissimaco, 
Socrate fa un forte richiamo alla dimensione cosmica di Eros, 
addirittura con l’evidenziazione del concetto di Eros come ciò 
che collega tutto con se medesimo, ossia come una sorta di legame 
dell’essere.

Ma nel discorso di Socrate, Platone si spinge ancora oltre, mo-
strando uno straordinario riflesso della dimensione globale di 
Eros nella stessa sfera antropologica, ponendo sotto il segno di 
Eros ogni attività umana. Infatti, egli dice, tutto ciò che l’uomo 
fa, lo fa per raggiungere il bene, e per soddisfare la sua strutturale 
ed essenziale tendenza ad esso.

Pertanto, rileva Platone, per una restrizione linguistica, viene 
chiamata comunemente Eros solamente la tendenza al Bene nel-
la dimensione del Bello. Ma, in questo modo, si fa, di fatto, una 
indebita restrizione del significato di Eros, che è ben più ampio.

Dunque, Eros è il tendere al Bene in tutti i sensi (e non solo nel 
suo manifestarsi come Bello): anzi, la natura di Eros in generale è 
proprio il tendere in tutti i sensi a possedere il Bene per sempre.

In particolare e in modo specifico, poi, Eros realizza la sua ten-
denza al Bene, mediante la procreazione nel Bello (che non è se 
non una manifestazione del Bene medesimo), da cui è costante-
mente attratto.

La bellezza stimola il desiderio di procreare. E, in questo mo-
do, la natura mortale cerca di farsi immortale, lasciando sempre, 
mediante la procreazione, un essere giovane in luogo di quello 
vecchio. E questo avviene non solo nella dimensione del corpo-
reo, ma altresì in quella dell’anima. Infatti, è il Bello che porta 
l’anima a generare le sue virtù migliori e le sue opere più grandi.

L’iniziazione alle cose d’amore procede come attraverso una 
scala, ossia salendo, per gradi, sempre più in alto.
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Eros muove dalla bellezza che si vede in un corpo, passando 
alla bellezza che si realizza negli altri corpi, per giungere a com-
prendere come sia «unica e identica in tutti i corpi» (210 B).

Ma da questa bellezza la scala dell’Eros porta alla superiore 
bellezza delle anime, e insegna ad amare questa più che non la 
bellezza dei corpi.

E ulteriormente, muovendo da tale bellezza, la scala dell’a-
more porta alla bellezza delle attività umane, alla bellezza delle 
leggi, alla bellezza delle conoscenze, per giungere, alla fine, alla 
visione e alla fruizione del bello in sé, in cui il Bello si manifesta 
appunto «in se stesso, per se stesso, come forma unica che sem-
pre è» (210 B).

E la visione dì questo Bello supremo, momento supremo della 
vita, farà chiaramente apparire nella loro giusta dimensione tutte 
le altre forme di bello, e dalla contemplazione e dalla fruizione di 
esso, l’anima umana partorirà non mere immagini di virtù, ma 
le vere virtù, e, di conseguenza, sarà veramente caro agli dèi chi 
saprà fare questo, «e sarà, se mai lo fu altro uomo, egli pure im-
mortale» (212 A).

9. Arrivo di Alcibiade ubriaco e suo discorso in elogio di Socrate 
(212 C-222 C)

Nel momento in cui Socrate ha appena terminato il suo di-
scorso, accolto da tutti con ammirazione, giunge nella casa di 
Agatone un gruppo di festaioli con alla testa Alcibiade, già ubria-
co, che si siede accanto ad Agatone e lo incorona.

Improvvisamente si accorge, di soprassalto, che disteso accan-
to ad Agatone c’è anche Socrate. Lo coglie un sentimento di ge-
losia, nel constatare che Socrate si era messo proprio accanto ad 
Agatone, che era il più bello dei presenti. Ma poi incorona anche 
Socrate, prendendo una parte dei nastri dalla corona di Agatone. 
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Beve abbondantemente e invita anche gli altri a bere insieme con 
lui. Allora Erissimaco lo invita a rispettare le regole, e a fare lui 
pure un discorso in elogio di Eros.

Alcibiade accetta di parlare, ma non di Eros, ossia dell’Amore, 
bensì di Socrate, ossia dell’amante, vale a dire del modo in cui 
Socrate pratica l’amore, garantendo di dire la pura verità.

Socrate assomiglia a uno dei Sileni con in mano flauti e zam-
pogne, che vengono messi in mostra nelle botteghe degli scultori; 
brutti di fuori, ma belli di dentro; aprendoli in due, si vede che 
contengono immagini di dèi.

Inoltre, Socrate assomiglia a Marsia, il quale incantava con 
le melodie suonate con il suo flauto. Anzi, supera addirittura lo 
stesso Marsia, perché, mentre quello usava il flauto e con quello 
incantava, Socrate incanta con le sue sole parole. Alcibiade con-
fessa di vergognarsi e di turbarsi solo di fronte a Socrate.

Ecco il modo di comportarsi di Socrate: ama i belli e sta sem-
pre attorno a loro; ma, poi, della loro bellezza non gliene im-
porta proprio nulla, perché il bello fisico, così come le ricchezze 
e le altre cose che i più apprezzano, per lui non hanno alcun 
valore. Trascorre la sua vita con la gente, ironizzando e facendo-
sene gioco, ma quando fa sul serio, mostra di avere dentro di sé 
immagini divine.

Alcibiade narra quindi i vari tentativi da lui fatti per conqui-
stare Socrate, stando da solo con lui e offrendogli la propria bel-
lezza fisica, in cambio della sua bellezza interiore che rende mi-
gliori, e dichiarandogli di considerarlo un vero e degno amante.

Ma tali tentativi fallirono tutti quanti, e Socrate non accettò 
quelle offerte, al punto che Alcibiade si sentì disprezzato e oltrag-
giato nel fiore della sua giovinezza e bellezza, pur ammirando, per 
altro verso, la forza e la temperanza di Socrate.

Oltre a queste straordinarie forze morali, Socrate ha anche una 
eccezionale forza fisica. Sopporta le fatiche più di tutti gli altri, sa 
resistere bene alla fame, sa godersi il bere senza mai ubriacarsi, ed 




