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Dedicato a coloro che hanno amato,

che amano e che ameranno.
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PROLOGO

I sentieri segreti dell’amore

Di tutte le questioni che preoccupano l’essere umano, non ne 

esiste alcuna più fondamentale dell’amore. Possiamo rinun-

ciare al successo, alla ricchezza e all’approvazione, ma rinun-

ciare ai disegni del cuore è praticamente impossibile. 

Amare ed essere amati è una necessità vitale tanto quanto 

respirare, bere, mangiare e dormire.

Quando siamo innamorati, veniamo invasi da una forza in-

spiegabile che ci spinge ad agire con coraggio e autenticità. 

All’improvviso capiamo cosa significa essere vivi e tutto ciò 

che comporta.

Nel bene e nel male, l’amore muove il mondo. La cieca pas-

sione che spinge a conquistare un paese o a imporre una cer-

ta idea ha scatenato ben più di una guerra devastante. Ma 

si tratta della stessa passione che ha portato gli esploratori a 

scoprire nuovi territori, che ha permesso alla scienza di pro-

gredire e che ha accelerato molti cambiamenti sociali di cui 

oggi possiamo usufruire.

Il libro che state leggendo parla dell’amore, dell’amore di cop-

pia e soprattutto della magia che lo ammanta. Con il genio 

di Stratford-upon-Avon a farci da guida, intraprenderemo un 



7

viaggio lungo i sentieri del cuore per dissotterrarne i tesori, 

ma anche per conoscerne i fatali precipizi.

Ogni capitolo viene introdotto da una citazione di questo au-

tore universale che quattro secoli or sono riuscì a plasmare 

come nessun altro il dramma e la commedia contenuti nelle 

passioni umane. Perché la vita è puro teatro e noi siamo grati 

di poter calcare ogni giorno un palcoscenico su cui può ac-

cadere di tutto.

Le parole di Shakespeare ci aiuteranno a indagare il senti-

mento amoroso in tutte le sue sfaccettature. Dal colpo di ful-

mine fino all’arte della seduzione, passando per la gelosia, la 

malinconia o l’amore duraturo, questo libro ci guiderà lungo 

la geografia del nostro sentimento più grandioso.

Cosa ci accade quando siamo innamorati? Perché qualcuno 

riesce ad attrarre a sé chi desidera e altri invece rimangono 

soli? Esiste qualche segreto per mantenere viva una relazione? 

Com’è l’amore quando si presenta alla seconda occasione?

Nel corso dei prossimi 70 capitoli conosceremo la risposta 

a questi e molti altri interrogativi, partendo da un principio 

che non si deve mai dimenticare: «Solo chi ama se stesso, 

accettando le proprie virtù e imperfezioni, sarà meritevole 

dell’amore altrui».

Amiamoci, dunque, e lasciamoci amare. Per riuscirci al me-

glio ci avventureremo lungo i sentieri segreti della più com-

plicata, eccitante e piacevole delle arti.

Saliremo sul palco insieme a Shakespeare, l’autore che ha 

ispirato colui che scrive queste parole, e sarete proprio voi a 

interpretare il ruolo dei protagonisti.

Che si alzi il sipario!
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Se non ricordi che Amore t’abbia mai fatto 

commettere la più piccola follia,  

allora non hai amato.

Innamoramento e follia sono soliti andare a braccetto, so-

prattutto quando si è giovani, quando l’inesperienza si som-

ma a una visione idealizzata del concetto di coppia.

Spesso film romantici e romanzi rosa trasmettono il messag-

gio che ogni storia d’amore vada vissuta in maniera assoluta 

e travolgente, perché, come diceva Platone, «non esiste essere 

umano tanto codardo che l’amore non possa rendere corag-

gioso e trasformare in un eroe». 

Ecco dunque perché un colpo di fulmine è uno stimolo estre-

mamente potente per la nostra esistenza, poiché la rende più 

favolosa e brillante. D’altro canto l’innamoramento è anche 

un balsamo, in virtù dei benefici che ci offre:

• Rafforzamento dell’autostima per il semplice fatto di

sentirci amati, ammirati e valorizzati.

• Incremento della creatività perché vogliamo continua-

mente sorprendere l’altro.

• Maggiore resistenza ai problemi della vita quotidiana.

Però l’amore è un’arma a doppio taglio. Come dimostrano 

molti drammi di Shakespeare, un cuore appassionato è anche 

fonte di sofferenze costanti, nonché una bussola che può con-

durci lungo sentieri sbagliati.

10
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Visto che stiamo parlando di follie, vediamone alcune che 

non andrebbero mai commesse per amore:

• Rinunciare alle nostre priorità e al nostro modo di essere.

• Subordinare la nostra felicità alle attenzioni che ci riser-

va la persona amata.

• Creare un legame di dipendenza, con tutte le emozioni 

negative che esso comporta.

• Credere di poter vivere solo di amore.

Lezione numero uno: amare non è sufficiente. Per saper vi-

vere con o per qualcuno bisogna prima imparare a vivere per 

se stessi.



12

2

Meglio essere re del tuo silenzio 

che schiavo delle tue parole.

Durante il corteggiamento amoroso utilizziamo una miriade 

di parole per farci conoscere, comprendere l’altro ed esprime-

re i nostri sentimenti, per provocare, far sorridere, adulare e 

via dicendo. 

Ma il punto è il seguente: cosa accadrà in seguito, se la rela-

zione dovesse andare in porto, quando ormai ci saremo gio-

cati tutte le carte migliori e ci rimarrà da parlare soltanto di 

meri aneddoti quotidiani? Saranno sufficienti a riempire lo 

spazio condiviso con la persona che amiamo?

Magari sì, quando torneremo dal lavoro sfiniti, con poco 

tempo e tanto sonno… Ma cosa succederà nel fine settimana 

o durante le vacanze?

Niente.

In realtà non abbiamo bisogno di un televisore a riempirci 

il salotto con rumori di fondo per sentirci più a nostro agio, 

perché esiste qualcosa di ben più valido da condividere in 

coppia quando non ci sono particolari novità da raccontarsi: 

il silenzio.

Uno dei sintomi di buona salute all’interno di una coppia 

è riuscire a condividere l’assenza di suoni, che sia mentre si 

sta leggendo un libro o contemplando un tramonto dalla 

finestra.

Che il silenzio può essere stupendo e condiviso lo ha dimo-

strato John Cage nella sua opera 4’33’’, una composizione 
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musicale di quattro minuti e trentatré secondi di puro silen-

zio, scritta per essere interpretata da un’orchestra in grandi 

auditorium.

Al debutto dell’opera il pubblico rimase sbalordito di fronte 

a quei musicisti immobili e al direttore che rimaneva altret-

tanto fermo limitandosi a impugnare la bacchetta e tenere 

d’occhio l’orologio per quattro minuti e trentatré secondi, al 

termine dei quali dopo aver sollevato la bacchetta in segno di 

chiusura si inchinò per ricevere gli applausi.

Gli spettatori erano commossi, probabilmente perché non 

siamo più abituati ad accogliere il silenzio: una romantica 

colonna sonora perfetta per condividere l’intimità di coppia.
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3

Se tenessi un diario per ricordo,

sarebbe dire che di te mi scordo.

Anche se in genere agli innamorati piace custodire oggetti 

che evochino la presenza della persona amata, questa citazio-

ne esprime un ragionamento innegabile, e cioè che un senti-

mento autentico non necessita di alcun cimelio.

Le poesie sono senza ombra di dubbio il grande elisir che 

conserva le essenze del cuore, e vengono scritte fin da quan-

do siamo in grado di dare un nome a ciò che accade al suo 

interno.

La poesia d’amore più antica che conosciamo al giorno d’oggi 

risale a quattromila anni fa. Si tratta dei versi che una sacer-

dotessa sumera dedicò al proprio re durante la cerimonia del 

matrimonio sacro, di cui era la sposa rituale.

Mio amato sposo,

grande è la tua bellezza, dolce come il miele.

Mio amato leone,

grande è la tua bellezza, dolce come il miele.

Tu mi hai conquistato, lascia che resti tremante 

   al tuo cospetto;

Sposo mio, vorrei essere condotta in camera da te.

Tu mi hai conquistato, lascia che resti tremante 

   al tuo cospetto;

Leone mio, vorrei essere condotta in camera da te.
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Lascia che ti accarezzi, sposo mio;

la mia carezza amorosa è più soave del miele.

Nella camera piena di miele,

lascia che godiamo della tua radiosa bellezza,

Lascia che ti accarezzi, leone mio;

la mia carezza amorosa è più soave del miele.

Sposo mio, da me hai ricevuto piacere;

dillo a mia madre, e lei ti offrirà dei dolci;

dillo a mio padre, e lui ti riempirà di doni.

Tempo e polvere seppellirono queste parole appassionate, fin-

ché nel 1880 venne alla luce la tavoletta su cui erano state 

scritte. Tuttavia, dopo essere stata inviata al Museo dell’Anti-

co Oriente di Istanbul, da tempo giaceva dimenticata in mez-

zo ad altri documenti di epoca sumera, tra cui una relazione 

su un omicidio e una sulla rottura di un fidanzamento.

L’eternità offre strane compagnie…

Ma ancora più strano è il fatto che in tempi recenti un’impre-

sa abbia donato i fondi necessari affinché la tavoletta venisse 

esibita come pezzo centrale di un’esposizione in occasione 

del giorno di san Valentino. E così, grazie a questa iniziativa, 

oggi qualsiasi turista ha la possibilità di emozionarsi attraver-

so le sue rime.
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4

Sono bravi tutti a parlare del dolore,

tranne quello che l’ha.

Nel corso di questo libro valuteremo fino a che punto si può 

gioire e soffrire per amore, ma non dimentichiamo che an-

che chi non ama soffre, poiché sente che nella vita gli manca 

qualcosa di essenziale.

Soffriamo perché ci manca la persona amata, o perché non 

riusciamo a esprimere il nostro amore, o ancora perché non 

incontriamo qualcuno di cui innamorarci.

La domanda è la seguente: come mai ci sono così tante perso-

ne sole? Certo, gran parte dei single lo è per scelta personale, 

però ce ne sono molti altri che desidererebbero trovare un 

compagno o una compagna ma non ci riescono.

Stando alla giornalista Elizabeth Clark, esperta in seduzione, 

nella ricerca di un partner il genere maschile e quello femmi-

nile si trovano a fronteggiare tipologie di problemi diverse:

«Le difficoltà degli uomini nella ricerca di un partner 

sono dovute alla loro mancanza di perspicacia nel decodi-

ficare i segnali ricevuti, mentre quelle delle donne hanno 

come causa la loro incapacità di trovare un partner che 

aderisca al loro modello ideale».

L’autrice afferma inoltre che non abbiamo ancora raggiunto 

la parità dei sessi per quanto riguarda il fatto di prendere l’i-

niziativa nel primo contatto amoroso:
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«Gli uomini tendono a pensare che il flirt inizi nel mo-

mento stesso in cui aprono bocca e pronunciano una fra-

se per rompere il ghiaccio. Ecco perché si preoccupano 

tanto per ciò che si apprestano a dire. Inoltre considerano 

quella stessa frase iniziale come il momento che presen-

ta il maggior rischio di rifiuto. E dal momento che nella 

maggior parte dei casi sono gli uomini a fare il primo 

passo, temono molto di più tale circostanza».

Naturalmente, più l’ambiente è amichevole e familiare, meno 

ci dobbiamo preoccupare per il primo passo: possiamo man-

tenere il ruolo di amici disinteressati fino a quando non si 

presenta l’opportunità di farci avanti.
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5

Siamo fatti della stessa materia  

di cui sono fatti i sogni,  

e la nostra piccola vita

è circondata dal sonno.

Con l’immaginazione ci trasferiamo in universi agognati, 

spesso associati all’amore. Chi non ha mai sognato, da ado-

lescente, di trovare un’anima gemella con cui completarsi e 

trasformare questo mondo grigio in una meravigliosa tela 

colorata?

Non è un caso che praticamente ogni romanzo o film degno 

di nota contenga al suo interno una storia d’amore, visto che 

l’amore tende a essere l’asse portante di qualunque fantasia.

E con il tempo qualcuno lo trova: trova una persona con cui 

condividere la vita. Altri invece sembrano condannati ad at-

tendere e continuare a sognare. Forse su questo treno non c’è 

posto per i solitari?

No, la vita ci dimostra il contrario: su questo treno c’è posto 

per tutti. C’è chi trova l’anima gemella all’ennesimo tentati-

vo, come vedremo più avanti, e chi invece dopo un’esistenza 

trascorsa in solitudine viene travolto da una storia d’amore 

che lo accompagnerà fino all’ultimo istante.

Daniel Johnston, uno degli artisti più peculiari e fuori dagli 

schemi del rock alternativo, difende questa fede nella felicità 

condivisa in una sua famosa canzone:
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Il vero amore alla fine ti troverà,

scoprirai semplicemente chi era tuo amico.

Non essere triste, so che lo sarai,

ma non arrenderti finché

il vero amore alla fine ti troverà.

Questa è una promessa con un trucco:

solo se tu stai cercando può trovarti,

perché anche il vero amore sta cercando,

ma come può riconoscerti

se tu non esci alla luce?

Non essere triste, so che lo sarai.

Ma non arrenderti finché

il vero amore alla fine ti troverà.
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6

In verità desidero soltanto ciò che già possiedo.

La mia risolutezza è sconfinata come il mare,

e il mio amore altrettanto profondo.

Più do a te e più ricevo,

perché l’una e l’altra cosa  

sono infinite.

Questo sublime passo tratto da Romeo e Giulietta, la grande 
tragedia di Shakespeare sull’amore, ci descrive ciò che costi-
tuisce il “motore” di qualunque storia d’amore: il desiderio.
Romeo entra di nascosto nel giardino dei Capuleti, Giulietta 
lo vede dal balcone e nasce il celeberrimo dialogo. Spinta da 
un desiderio irrefrenabile, la ragazza invita subito l’amato a 
superare qualsiasi ostacolo pur di ricongiungersi a lei. Anche 
affrontare i membri della sua famiglia, in eterna opposizione 
a quella di Giulietta.
Il desiderio è dunque qualcosa che ci tira fuori dalla nostra 
zona di comfort per farci addentrare nei misteri e nei pericoli 
dell’amore.
Nel loro Diccionario de los sentimientos, José Antonio Marina 
e Marisa López Pena affermano in proposito:

«L’amore si manifesta quando l’oggetto ambito risveglia il 
desiderio. E il desiderio si impegna a raggiungere l’obietti-
vo. È ciò che ci racconta la parola “volere”. Si tratta di un 
vocabolo straordinario, perché a esso conducono tutti i 
sentieri dell’azione, del desiderio e della volontà. Significa 
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desiderare, amare, essere determinati a fare qualcosa, pro-

vare, impegnarsi».

Ecco perché il desiderio ci smuove dalla paralisi all’azione, 

dalla serenità al turbamento. Ci sentiamo sedotti da qualcu-

no e ci dirigiamo verso quell’obiettivo.

Per dirlo con le parole dei due autori appena citati:

«In senso ampio si ama tutto ciò che si desidera. […] Il de-

siderio di essere uniti all’oggetto amato può sfociare in  

desiderio di possesso».

Il possesso reciproco costituisce l’amore di coppia. E affinché 

possa durare nel tempo, non bisogna mai smettere di alimen-

tare il fuoco del desiderio attraverso giochi, dettagli e sorpre-

se, come quando vedevamo il nostro amato o la nostra amata 

lassù sul balcone, irraggiungibile.
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Nell’amicizia come nell’amore c’è più felicità

con l’ignoranza che con la conoscenza.

Non c’è dubbio che amore e mistero vadano a braccetto, mo-

tivo per cui è preferibile non analizzare né cercare di capire 

tutto. Il sentimento romantico è una delicata creatura che 

corriamo il rischio di uccidere se proviamo a vivisezionarla.

Forse è proprio per questo che si dice che l’amore è cieco, e 

che ci capita spesso di sentir pronunciare frasi come «Lo/a 

amo anche se non so perché». 

Un grande intenditore dei capricci del cuore è lo scrittore bri-

tannico Julian Barnes, famoso per il suo esilarante romanzo 

Amore, ecc., nel quale descrive un triangolo amoroso tra due 

amici e una ragazza, personaggi che poi ha recuperato nel 

successivo Amore, dieci anni dopo.

Nel frammento che segue Barnes parla proprio del carattere 

vago ed enigmatico dell’amore: 

«Non si capisce mai con esattezza quale sia il momento 

in cui ci si innamora di qualcuno; non è vero, forse? 

Non esiste quel momento improvviso in cui la musica 

cessa e ci si guarda negli occhi per la prima volta, o 

cose di questo genere. Be’, può darsi che per certa gente 

le cose funzionino così, ma sicuramente non per me. 

Una volta un’amica mi ha detto di essersi innamorata 

di un ragazzo quando, svegliandosi al mattino, si è resa 

conto che lui non russava. Come cosa non mi sembra 
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un gran che, ma se non altro ha un accento indubbio 
di autenticità.
Probabilmente ci si guarda indietro, si seleziona fra tanti 
un momento particolare e poi ci si attacca a quello. Ma-
man diceva sempre di essersi innamorata di mio padre 
osservando la precisione e il garbo delle sue dita nell’atto 
di riempire il fornello della pipa. Io le ho sempre creduto 
solamente a metà, ma lei non ha mai smesso di ripeterlo 
con molta convinzione. D’altronde tutti debbono avere 
una risposta? A quanto pare. È stato allora che me ne 
sono innamorata, è stato per questo che ho cominciato 
ad amarlo. È una specie di esigenza sociale. Non si può 
cavarsela dicendo: “Oh, chi se ne ricorda più?”. Oppure: 
“Be’, non è stata una cosa molto chiara”. È mai possibile 
dire cose del genere?».




