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Sapiens è stato pubblicato per la prima volta nel 2014. Questa edizione del 
decimo anniversario comprende una nuova postfazione di Yuval Noah 
Harari, che riflette sui nuovi sviluppi dell’ultimo decennio e integra si-
gnificative revisioni dell’autore al testo originale.





CRONOLOGIA 

Anni prima di oggi

13,8 miliardi	 Appaiono materia ed energia. Inizio della fisica.  
		 Appaiono atomi e molecole. Inizio della chimica.

4,5 miliardi	 Formazione del pianeta Terra.

3,8 miliardi 	 Comparsa degli organismi. Inizio della biologia.

6 milioni	 Ultima progenitrice comune di umani e scimpanzé.

2,5 milioni	� Gli esseri umani evolvono in Africa.  
Primi utensili di pietra.

2 milioni	 Gli umani si diffondono dall’Africa all’Eurasia.  
		 Evoluzione di specie umane diverse.

400.000	 Neanderthal si evolvono in Europa e nel Medio Oriente. 
		 Uso quotidiano del fuoco.

300.000	 Homo sapiens si evolve in Africa.

70.000	 Rivoluzione cognitiva. Emergere della capacità di creare  
		 finzioni. Inizio della storia.  
		 I Sapiens si diffondono al di fuori dell’Africa.

50.000	 I Sapiens si stabiliscono in Australia.  
		 Estinzione della megafauna australiana.

30.000	 Estinzione dei Neanderthal.  
		 Homo sapiens è l’unica specie umana rimasta

15.000	 I Sapiens si diffondono nelle Americhe. 
		 Estinzione della megafauna americana.

12.000	 Rivoluzione agricola. Domesticazione delle piante 
		 e degli animali. Insediamenti stabili.



5000	 Primi regni, prime forme di scrittura e di moneta.  
		 Religioni politeiste.

4250	 Il primo impero: l’impero accadico di Sargon.

2500	 Invenzione della coniatura: una moneta universale. 
		 L’impero persiano: un ordine politico universale. 
		 Buddhismo in India: un insegnamento universale.

2000 	 Impero degli Han in Cina. 
		 Impero romano nel Mediterraneo. Cristianesimo.

1400	 Islam.

500	� Rivoluzione scientifica. L’umanità ammette la propria 
�ignoranza e comincia ad acquisire un potere  
senza precedenti. 
�Gli europei cominciano a conquistare l’America  
e gli oceani. 
Globalizzazione dei processi storici. Ascesa del 
capitalismo.

200	 Rivoluzione industriale. Le famiglie e le comunità 
		 sono sostituite dallo stato e dal mercato.  
		 Estinzione di animali e piante su grande scala.

Presente	 Gli uomini trascendono i limiti del pianeta Terra.  
		� Le armi atomiche minacciano la sopravvivenza  

dell’umanità. 
�Gli organismi sono sempre più modellati  
dalla ingegnerizzazione dell’intelligenza artificiale  
più che dalla selezione naturale.

Futuro	�� L’ingegnerizzazione dell’intelligenza artificiale  
diventa il principio base della vita?  
Prime forme di vita non organiche?  
Gli uomini diventano dèi?



Parte prima 

LA RIVOLUZIONE COGNITIVA

1. Un’impronta umana realizzata circa 30.000 anni fa sulla parete della 
grotta di Chauvet-Pont-d’Arc, nella Francia meridionale. Era di qualcuno 
che cercava di dire: “Io sono qui!”





1.  
UN ANIMALE DI NESSUNA IMPORTANZA

Circa 14 miliardi di anni fa, materia, energia, tempo e 
spazio scaturirono da quello che è noto come il Big Bang. 
La storia di queste caratteristiche fondamentali del nostro 
universo si chiama fisica. 

Circa 300.000 anni dopo la loro comparsa, materia ed 
energia cominciarono a fondersi in complesse strutture chia-
mate atomi, che poi si combinarono a formare le molecole. 
La storia degli atomi, delle molecole e delle loro interazioni 
si chiama chimica.

Circa 4 miliardi di anni fa, su un pianeta chiamato Terra, 
certe molecole si combinarono venendo a formare strutture 
particolarmente articolate e complesse chiamate organismi. 
La storia degli organismi si chiama biologia.

Circa 70.000 anni fa, gli organismi appartenenti alla spe-
cie Homo sapiens cominciarono a formare strutture ancora 
più elaborate chiamate culture. Il successivo sviluppo di 
queste culture umane è chiamato storia.

A modellare il corso della storia furono tre importanti 
rivoluzioni: la Rivoluzione cognitiva diede il via alla storia 
circa 70.000 anni fa. La Rivoluzione agricola partì intorno a 
12.000 anni fa. La Rivoluzione scientifica, messasi in mar-
cia solo 500 anni fa, potrebbe considerarsi come un termine 
della storia e l’inizio di qualcosa di completamente diffe-
rente. Questo libro cerca di raccontare come queste tre ri-
voluzioni abbiano inciso sugli umani e sui loro organismi.

Molto tempo prima che avesse inizio la storia, c’erano 
già degli umani. Animali molto simili agli umani moderni 
comparvero per la prima volta intorno a 2,5 milioni di anni 
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fa. Ma per innumerevoli generazioni non si distinsero dalla 
miriade di organismi con cui spartivano il loro habitat. 

Circa 2 milioni di anni fa, in Africa orientale, era facile 
incontrare una tipologia di caratteri umani familiari: madri 
apprensive che stringono al seno i loro figli e gruppi di bam-
bini più grandi che giocano nel fango; giovani esagitati che 
inveiscono contro le regole della società e anziani stanchi 
che vogliono essere lasciati in pace; maschi impettiti che cer-
cano di impressionare le bellezze locali e matriarche vecchie 
e sagge che non si stupiscono più di nulla. Questi umani 
arcaici amavano, giocavano, formavano strette amicizie, 
competevano tra loro per conquistare status e potere – ma la 
stessa cosa facevano gli scimpanzé, i babbuini e gli elefanti. 
Non c’era niente di speciale in loro. Nessuno, e tanto meno 
gli stessi umani, aveva la minima idea che i loro discendenti 
avrebbero un giorno camminato sulla Luna, scisso l’atomo, 
individuato il codice genetico e scritto libri di storia. La cosa 
più importante da sapere circa gli umani preistorici è che 
erano animali insignificanti: il loro impatto sull’ambiente in 
cui vivevano non era superiore a quello di gorilla, lucciole 
e meduse.

I biologi classificano gli organismi viventi in specie. Si 
dice che gli animali appartengono alla stessa specie se ten-
dono ad accoppiarsi tra loro, mettendo al mondo una prole 
fertile. Cavalli e asini hanno un recente antenato comune e 
condividono molti tratti fisici. Mostrano però, gli uni verso 
gli altri, una scarsa attrazione sessuale. Si accoppiano se in-
dotti a farlo, ma i loro nati – per esempio i muli – sono sterili. 
Le mutazioni nel dna degli asini non possono dunque incro-
ciarsi con quelle dei cavalli, e viceversa. Conseguentemente 
i due tipi di animali sono considerati due specie distinte, 
che seguono un cammino evolutivo separato. Invece un bul-
ldog e uno spaniel possono sembrare assai diversi, ma sono 
membri della medesima specie, condividendo lo stesso pool 
genico. Possono accoppiarsi e i loro cuccioli potranno cre-
scere, fare coppia con altri cani e generare altri cuccioli.

Le specie che si sono evolute da un antenato comune ven-
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gono raggruppate sotto un “genere” (dal latino genus). Le-
oni, tigri, leopardi e giaguari sono specie differenti in seno 
al genere Panthera. I biologi chiamano gli organismi viventi 
con un nome latino composto da due parti, cioè il genere 
seguito dalla specie. Il leone, per esempio, viene chiamato 
Panthera leo, perché appartiene alla specie leo del genere Pan-
thera. Presumibilmente, chiunque stia leggendo questo libro 
è un Homo sapiens – la specie sapiens (intelligente) del genere 
Homo (uomo).

I generi a loro volta sono raggruppati in famiglie, come i 
felini (leoni, ghepardi, gatti domestici), i canidi (lupi, volpi, 
sciacalli) e gli elefanti (elefanti, mammut, mastodonti). Tut-
ti i membri di una famiglia fanno risalire il loro lignaggio 
alla matriarca o al patriarca che l’ha fondata. Tutti i felini, 
per esempio, dal più piccolo gattino domestico al leone più 
feroce, hanno un comune antenato felino che è vissuto ven-
ticinque milioni di anni fa.

Anche Homo sapiens appartiene a una famiglia. Questo 
fatto banale è stato uno dei segreti più strettamente custoditi 
della storia. Homo sapiens ha preferito a lungo considerarsi 
un essere a parte rispetto agli animali: un orfano privo di 
una famiglia, senza fratelli o cugini e, cosa più importante 
di tutte, senza genitori. Però così non era. Ci piaccia o no, 
siamo membri di una famiglia vasta e particolarmente ru-
morosa, quella delle grandi scimmie. I nostri parenti prossi-
mi comprendono gli scimpanzé, i gorilla e gli orangutan. I 
più vicini sono gli scimpanzé. Appena 6 milioni di anni fa, 
un’unica scimmia   ebbe due figlie. Una fu la progenitrice di 
tutti gli scimpanzé, l’altra la nostra nonna.

Scheletri nell’armadio

Homo sapiens ha tenuto nascosto un segreto ancora più 
disturbante. Non soltanto abbiamo una gran quantità di cu-
gini non civilizzati: c’è stato un tempo in cui abbiamo avuto 
anche un bel po’ di fratelli e sorelle. Siamo abituati a pensare 
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a noi come gli unici umani, perché da 10.000 anni in qua la 
nostra è stata in effetti l’unica specie umana in circolazione. 
Tuttavia, il vero significato della parola “essere umano” è 
“animale appartenente al genere Homo”, e c’erano molte al-
tre specie di questo genus oltre a Homo sapiens. Inoltre, come 
vedremo nell’ultimo capitolo di questo libro, in un futuro 
non molto distante potremmo di nuovo dover competere 
con degli umani non sapiens. Perché sia chiaro questo punto, 
userò spesso il termine “Sapiens” (mantenendolo invariato 
al plurale) per denotare membri della specie Homo sapiens, 
riservando il termine “umano” per riferirmi a tutti i membri 
esistenti del genere Homo. 

L’evoluzione degli umani ebbe luogo per la prima volta 
in Africa orientale circa due milioni e mezzo di anni fa da 
un precedente genere di scimmia chiamata Australopithecus, 
che significa “Scimmia dell’emisfero sud”. Circa due milioni 
di anni fa, alcuni maschi e femmine di questi umani arcaici 
lasciarono il loro territorio e cominciarono un viaggio stan-
ziandosi in vaste aree del Nord Africa, dell’Europa e dell’A-
sia. Poiché nelle foreste nevose dell’Europa settentrionale 
erano richieste qualità differenti rispetto a quelle necessa-
rie per sopravvivere nelle giungle umide dell’Indonesia, le 
popolazioni di umani si evolsero in direzioni differenti. Il 
risultato fu il prodursi di tante specie distinte, a ciascuna 
delle quali gli scienziati hanno assegnato un pomposo nome 
latino.

In Europa e Asia occidentale gli umani si evolsero in 
Homo neanderthalensis (“Uomo della Valle di Neander”), e 
a loro ci si può anche riferire semplicemente con “i Nean-
derthal”. I Neanderthal, più massicci e muscolosi di noi Sa-
piens, si adattavano bene al clima freddo dell’Eurasia occi-
dentale dell’era glaciale. Le regioni più orientali dell’Asia 
erano popolate da Homo erectus, che sopravvisse lì per quasi 
due milioni di anni, il che fa di lui la specie umana durata di 
più al mondo. È improbabile che tale record possa essere in-
franto persino dalla specie a cui apparteniamo. Difficilmen-
te, infatti, Homo sapiens sarà in circolazione fra una decina di 
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secoli, per cui quei due milioni di anni paiono davvero al di 
là delle nostre possibilità.

Sull’isola di Giava, in Indonesia, viveva Homo soloensis, 
l’“Uomo della Valle di Solo”, che si era adattato alla vita nei 
tropici. Su un’altra isola indonesiana – la piccola isola di Flo-
res – gli umani arcaici subirono un processo di rimpiccioli-
mento. Erano arrivati a Flores quando il livello del mare era 
eccezionalmente basso e l’isola era facilmente accessibile dal-
la terraferma. Quando il mare tornò a salire, alcuni indivi-
dui rimasero intrappolati nell’isola, che aveva risorse scarse. 
Quelli più grandi e grossi, che abbisognavano di molto cibo, 
morirono per primi. Se la cavarono meglio i mingherlini. Ge-
nerazione dopo generazione, la gente di Flores diventò nana. 
Questa specie unica, nota agli scienziati come Homo floresien-
sis, raggiungeva l’altezza di un metro e non pesava oltre i 25 
chilogrammi. Furono capaci comunque di produrre utensili 
di pietra e occasionalmente riuscirono ad abbattere anche al-
cuni elefanti presenti sull’isola – anche se, a dire il vero, pure 
questi ultimi erano di una specie nana.

Nel 2010 un altro fratello perduto è stato strappato all’o-
blio quando alcuni scienziati, scavando nella grotta di Deni-
sova in Siberia, scoprirono l’osso fossilizzato di un dito. L’a-
nalisi genetica dimostrò che il dito apparteneva a una specie 
umana fin lì sconosciuta, che ha preso il nome di Homo de-
nisova. Chissà quanti parenti perduti abbiamo, che stanno 
aspettando di essere scoperti in altre grotte, su altre isole e 
sotto altri climi.

Mentre questi umani si evolvevano in Europa e in Asia, 
l’evoluzione in Africa orientale non si era fermata. La culla 
dell’umanità continuò a nutrire numerose specie nuove, co-
me Homo rudolfensis (l’“Uomo del Lago Rudolf”), Homo erga-
ster (l’“Uomo industre”) e infine la nostra stessa specie, che 
con poca modestia abbiamo chiamato Homo sapiens: l’uomo 
intelligente, l’uomo che sa.

I membri di alcune di queste specie erano di grande cor-
poratura, altri erano nani. Alcuni erano tremendi cacciatori, 
altri quieti raccoglitori di piante. Alcuni vivevano su un’i-
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sola e solo lì, mentre molti altri migravano attraverso i con-
tinenti. Ma tutti appartenevano al genere Homo. Erano tutti 
degli esseri umani.

Uno sbaglio comune è quello di immaginare queste specie 
come ordinate in una stretta linea di discendenza, dove l’er-
gaster determina la venuta dell’erectus, l’erectus determina la 
venuta del Neanderthal e questi si evolve in quello che siamo 
noi. Questo modello lineare dà l’erronea impressione che in 
ogni particolare momento sia solo un tipo di umano a popo-
lare la Terra, e che tutte le specie precedenti siano semplice-
mente modelli più obsoleti di ciò che siamo noi. La verità è 
che da circa due milioni di anni fa e fino a circa 10.000 anni fa, 
il mondo era la casa, contemporaneamente, di diverse specie 
umane. Perché mai non dovrebbe essere così? Oggi ci sono 
molte specie di orsi: orsi bruni, orsi neri, grizzley e orsi pola-
ri. Un tempo la Terra era calpestata da almeno sei differenti 
specie di uomo. È la nostra attuale esclusività, e non certo un 
passato multispecie, a essere insolita e, forse, incriminante. 
Come vedremo fra breve, noi Sapiens abbiamo buone ragioni 
per sopprimere il ricordo dei nostri fratelli.

2. I nostri fratelli secondo ricostruzioni ipotetiche (da sinistra a destra): 
Homo rudolfensis (Africa orientale); Homo erectus (Asia orientale); Homo ne-
anderthalensis (Europa e Asia occidentale). Sono tutti umani.
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Il prezzo del pensiero

Nonostante le molte differenze, tutte le specie umane 
condividono certe caratteristiche distintive. Quella più sa-
liente è che gli umani hanno cervelli straordinariamente 
sviluppati rispetto agli altri animali. I mammiferi del peso 
di 60 chilogrammi posseggono in media un cervello di 200 
centimetri cubi. Il Sapiens moderno sfoggia un cervello che 
misura in media 1200-1400 centimetri cubi. Il cervello del 
Neanderthal era ancora più grosso. 

Che l’evoluzione dovesse per forza propendere verso 
cervelli più grandi, a noi può sembrare qualcosa di lapa-
lissiano. Siamo talmente innamorati della nostra elevata 
intelligenza da presumere che quando si tratta di capacità 
cerebrale, più se ne ha meglio è. Ma, se fosse stato così, la fa-
miglia dei felini avrebbe prodotto anche esemplari in grado 
di fare calcoli. Come mai il genere Homo è il solo, nell’intero 
mondo animale, ad avere concepito queste poderose mac-
chine del pensiero?

Non c’è dubbio che un cervello grosso è un bel fardello 
per il corpo. Non è facile portarselo in giro, specie se è insca-
tolato in un cranio massiccio. Ed è anche più difficile alimen-
tarlo. In Homo sapiens il cervello vale circa il 2-3% del peso 
corporeo totale, ma consuma il 25% dell’energia del corpo 
quando questo è in stato di riposo. Facendo il confronto, i 
cervelli delle altre scimmie richiedono solo l’8% dell’energia 
in stato di riposo. Gli umani arcaici pagarono in due modi 
il fatto di avere cervelli grandi. In primo luogo, spesero più 
tempo alla ricerca di cibo. Secondariamente, atrofizzarono 
i loro muscoli. Allo stesso modo di un governo che dirotta 
fondi dalla difesa all’educazione, gli umani dirottarono l’e-
nergia dai bicipiti ai neuroni. Che questa fosse una buona 
strategia per sopravvivere nella savana non era affatto scon-
tato. Uno scimpanzé non può vincere una disputa con un 
Homo sapiens; ma quello stesso scimmione può spaccare in 
due un uomo come se fosse una bambola di pezza.

Oggi i nostri grossi cervelli vanno benissimo, perché sia-
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mo capaci di produrre automobili e armi che ci consentono 
di spostarci più velocemente degli scimpanzé ed eventual-
mente di sparargli da una distanza di sicurezza invece di 
lottare corpo a corpo. Ma le macchine e i fucili sono fenome-
ni recenti. Per oltre due milioni di anni i sistemi neuronali 
umani avevano continuato a crescere, ma a parte qualche 
coltello di selce e qualche bastone appuntito, gli uomini 
possedevano ben poco che potesse comprovarlo. Che cosa, 
dunque, aveva dato impulso all’evoluzione di un cervello 
umano sempre più grande durante quei due milioni di an-
ni? Francamente non lo sappiamo.

Un altro singolare tratto umano è che possiamo cammi-
nare eretti su due gambe. Stando in piedi, è più facile per-
lustrare la savana per vedere se ci sono prede o nemici; e le 
braccia, non più necessarie per la locomozione, sono libe-
re per altri scopi, come lanciare pietre o fare segnalazioni. 
Quante più cose braccia e mani furono in grado di fare, tan-
to più successo ebbero i loro possessori: ecco perché la pul-
sione evolutiva produsse una crescente concentrazione di 
nervi e di muscoli adatti a movimenti di precisione nei pal-
mi e nelle dita. Di conseguenza gli umani possono svolgere 
compiti molto complessi con le mani. In particolare possono 
produrre e utilizzare utensili sofisticati. La prima testimo-
nianza della produzione di utensili viene fatta risalire a due 
milioni e mezzo di anni fa, e la manifattura e l’impiego di ta-
li utensili costituiscono i criteri in base ai quali gli archeologi 
riconoscono e classificano gli antichi umani.

Il fatto di camminare eretti ha però il suo lato negativo. Lo 
scheletro dei nostri progenitori si era sviluppato per milioni 
di anni in modo da sostenere una creatura che camminava a 
quattro zampe e aveva una testa relativamente piccola. Adat-
tarsi alla stazione eretta fu una sfida enorme, specie quando 
l’impalcatura dovette sostenere un cranio extralarge. Mal di 
schiena e collo rigido furono lo scotto da pagare in cambio di 
una visuale più elevata e di mani operose.

Alle donne ciò costò anche di più. L’andatura eretta ri-
chiedeva fianchi più stretti, venendo così a restringere il ca-
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nale vaginale – e ciò mentre le teste dei bambini diventava-
no sempre più grosse. Per le femmine degli umani, la morte 
per parto diventò un pericolo enorme. Le donne che parto-
rivano in anticipo, quando il cervello e il cranio del bambi-
no erano ancora relativamente piccoli e morbidi, avevano 
maggiori possibilità di sopravvivere e davano alla luce più 
figli. Di conseguenza, la selezione naturale favorì le nascite 
anticipate. E infatti, se si fa il raffronto con gli altri animali, 
gli umani nascono prematuramente, quando molti dei loro 
sistemi vitali non sono ancora sviluppati. Poco tempo dopo 
essere nato, un puledro può tirarsi su e mettersi a trotterel-
lare; un gattino si stacca da sua madre per cercare cibo da sé 
dopo solo poche settimane. I piccoli umani sono inermi, e 
per anni restano dipendenti dagli adulti per quanto riguar-
da il sostentamento, la protezione e l’educazione.

Questo fatto ha contribuito in modo considerevole sia 
alle straordinarie qualità sociali degli umani sia ai loro pro-
blemi sociali parimenti unici. Madri sole difficilmente pote-
vano procurare abbastanza cibo per la loro prole e per sé se 
avevano un piccolo da accudire. Allevare figli richiedeva un 
costante aiuto da parte di altri membri della famiglia e dei 
vicini. Per allevare un umano ci vuole una tribù. L’evolu-
zione, dunque, favorì quegli individui capaci di creare for-
ti legami sociali. Inoltre, poiché gli umani nascono quando 
non sono ancora sviluppati, essi possono essere educati e 
socializzati in una misura assai più estesa rispetto a qualsi-
asi altro animale. La maggior parte dei mammiferi esce dal 
grembo come la terracotta smaltata esce dal forno – ogni 
tentativo di rimodellarla manderebbe tutto in frantumi. Gli 
umani, invece, escono dal grembo come la pasta di vetro 
dalla fornace. Possono essere rigirati, stirati e modellati con 
un sorprendente grado di libertà. Ecco perché oggi possia-
mo educare i nostri figli a diventare cristiani o buddhisti, 
capitalisti o socialisti, bellicosi o pacifisti.

Si presume che un cervello grande, l’uso di utensili, di 
conoscenze e abilità di buon livello, e infine strutture sociali 
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complesse costituiscano enormi vantaggi. Pare ovvio che si-
ano state queste cose a rendere l’essere umano l’animale più 
potente che esista sulla Terra. Però gli umani godettero di 
tutti questi vantaggi per due milioni d’anni buoni, durante 
i quali rimasero comunque creature deboli e marginali. Così 
gli umani di un milione di anni fa, nonostante i loro grandi 
cervelli e gli affilati utensili di selce, vivevano nella costan-
te paura dei predatori, raramente cacciavano selvaggina di 
grossa taglia e campavano sostanzialmente raccogliendo 
piante, piluccando insetti, seguendo le piste di piccoli ani-
mali e mangiando le carogne di altri carnivori più possenti. 

I primi utensili di pietra venivano comunemente usati 
per spaccare ossa, così da poterne ricavare il midollo. Alcu-
ni ricercatori ritengono che questa fosse la nostra specialità. 
Così come il picchio è specializzato a estrarre gli insetti dai 
tronchi degli alberi, i primi umani si specializzarono nell’e-
strarre il midollo dall’interno delle ossa. Perché il midollo? 
Bene, supponiamo che stiate osservando un branco di leoni 
che atterrano una giraffa e la divorano. Aspettate paziente-
mente finché non si siano saziati. Ma non è ancora il vostro 
turno, perché prima ci sono le iene e gli sciacalli – con cui 
non è il caso d’interferire – che setacciano i resti. Solo allora 
voi e la vostra squadra oserete avvicinarvi cautamente alla 
carcassa – guardandovi intorno a destra e a manca – e potre-
te buttarvi sull’unico tessuto edibile che è rimasto.

Questa è la chiave per capire la nostra storia e la nostra 
psicologia. Fino a tempi molto recenti, la posizione del ge-
nere Homo nella catena alimentare è rimasta stabilmente su 
un punto mediano. Per milioni di anni gli umani hanno cac-
ciato piccole creature e raccolto quel che potevano, essendo 
intanto oggetto dell’attenzione di predatori più grandi. Fu 
solo 400.000 anni fa che alcune specie umane cominciarono 
a cacciare in pianta stabile selvaggina di grande taglia, e solo 
negli ultimi 100.000 anni – con la nascita di Homo sapiens – 
l’uomo si insediò in cima alla catena alimentare.

Quel salto spettacolare dalla posizione mediana al vertice 
ebbe enormi conseguenze. Altri animali al vertice della pira-
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mide, come i leoni e gli squali, avevano guadagnato quella 
posizione molto gradualmente, impiegandoci milioni di an-
ni. Ciò aveva consentito all’ecosistema di sviluppare filtri 
ed equilibri che impedivano ai leoni e agli squali di creare 
troppo scompiglio. Mentre i leoni diventavano micidiali, le 
gazzelle imparavano a correre più forte, le iene a cooperare 
meglio tra di loro e i rinoceronti a diventare di carattere più 
iroso. Gli umani, invece, raggiunsero la vetta così in fretta 
che l’ecosistema non ebbe il tempo di equilibrare le cose. 
Per giunta, neppure gli stessi umani riuscirono ad adattarsi. 
I principali predatori del pianeta sono in gran parte creature 
maestose. Il fatto di aver dominato per milioni di anni ha 
infuso loro un’assoluta sicurezza. Al contrario, il Sapiens so-
miglia al dittatore di una repubblica delle banane. Essendo 
noi stati, fino a poco tempo fa, tra le schiappe della savana, 
siamo pieni di paure e di ansie circa la posizione che oc-
cupiamo, il che ci rende doppiamente crudeli e pericolosi. 
Molte calamità storiche, dalle guerre mortali alle catastrofi 
ecologiche, sono la conseguenza di questo salto oltremodo 
veloce.

Una razza di cuochi

Un passo significativo sulla via che portò ai vertici del-
la catena alimentare fu l’addomesticamento del fuoco. È 
possibile che alcune specie umane abbiano usato occasio-
nalmente il fuoco fin da 800.000 anni fa. Ma 300.000 anni fa 
Homo erectus, Neanderthal e i progenitori di Homo sapiens 
usavano il fuoco quotidianamente. Gli umani disponevano 
ora di una formidabile fonte di luce e di calore, oltre che di 
un’arma micidiale contro i leoni a caccia di prede. Non mol-
to tempo dopo, gli umani devono aver iniziato a incendiare 
deliberatamente i dintorni dei propri insediamenti. Un fuo-
co gestito con cura poteva trasformare tratti di impenetrabi-
le boscaglia in spazi in cui sarebbe cresciuta erba alta che si 
sarebbe popolata di selvaggina. Per di più, una volta che il 
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fuoco s’era spento, i più intraprendenti fra i nostri antenati 
dell’Età della pietra potevano camminare attraverso i resti 
fumanti e fare incetta di animaletti abbrustoliti, di noci e di 
tuberi. 

Comunque, la cosa migliore che si faceva col fuoco era 
cucinare. I cibi che gli umani non riuscivano a digerire nelle 
loro forme naturali – come il frumento, il riso e le patate – 
diventarono le basi della nostra dieta grazie alla cottura. Il 
fuoco non solo cambiò la chimica dei cibi, cambiò anche la 
biologia. Cuocere voleva dire uccidere i germi e i parassiti 
che infestavano il cibo. Inoltre anche frutti, nocciole, insetti 
e pure carogne – cibi già noti e apprezzati – diventavano, 
una volta cotti, più facili da masticare e da digerire. Mentre 
gli scimpanzé trascorrono cinque ore al giorno a masticare il 
cibo crudo, a chi mangia cibo cotto basta un’ora.

L’avvento della cottura consentì agli umani di consumare 
una gamma più vasta di cibi, di destinare meno tempo a nu-
trirsi e di cavarsela con denti più piccoli e intestini più corti. 
Alcuni studiosi ritengono che ci sia un legame diretto tra 
l’avvento della cottura del cibo, l’accorciamento del tratto 
intestinale e la crescita del cervello umano. Siccome sia gli 
intestini lunghi sia i cervelli grandi sono forti consumatori 
d’energia, è un po’ difficile averli entrambi. Accorciando gli 
intestini e diminuendo il loro consumo energetico, la cottu-
ra, involontariamente, aprì la strada ai grandi cervelli dei 
Neanderthal e dei Sapiens.1

L’uso del fuoco, inoltre, marcò il primo grande distacco tra 
l’uomo e gli altri animali. La potenza di quasi tutti gli animali 
dipende dai loro corpi: dalla forza dei loro muscoli, dalla di-
mensione dei loro denti, dall’apertura delle loro ali. Benché 
essi riescano a sfruttare venti e correnti, non sono in grado di 
controllare queste forze naturali e restano sempre condiziona-
ti dal loro modello fisico. Le aquile, per esempio, sanno iden-
tificare le colonne termiche di aria calda che le fanno salire in 
alto. Tuttavia non sono in grado di controllare l’ubicazione di 
tali colonne, e la loro massima capacità di trasporto è stretta-
mente proporzionale alla loro apertura alare.
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Addomesticando il fuoco, gli umani acquisirono il con-
trollo di una forza totalmente gestibile e potenzialmente il-
limitata. A differenza delle aquile, gli umani potevano deci-
dere quando e dove accendere la fiamma, ed erano in grado 
di sfruttare il fuoco per soddisfare le esigenze più diverse. 
Cosa più importante di tutte, la potenza del fuoco non era 
condizionata dalla forma, dalla struttura o dalla forza del 
corpo umano. Bastavano una pietra focaia o un bastoncino 
da rigirare fra le mani e anche una donna, da sola, poteva 
appiccare un incendio che avrebbe arso un’intera foresta nel 
giro di poche ore. L’addomesticamento del fuoco fu un pre-
sagio delle cose a venire.

I custodi dei nostri fratelli

Nonostante i benefici del fuoco, gli umani di 150.000 anni 
fa erano ancora creature marginali. Ora potevano scaccia-
re i leoni, riscaldarsi durante le notti fredde e se necessario 
incendiare una foresta. Eppure, calcolando tutte le specie 
insieme, non erano forse più di un milione gli umani che 
vivevano tra l’arcipelago indonesiano e la penisola iberica: 
solo un debole bip del radar ecologico.

La nostra specie, Homo sapiens, era già presente sulla sce-
na mondiale, ma per il momento si limitava a badare ai fatti 
propri stando in un angolo dell’Africa. Non sappiamo esat-
tamente dove e quando gli animali che possiamo classificare 
come Homo sapiens si siano evoluti rispetto a un preceden-
te tipo di umani. Secondo la maggioranza degli scienziati, 
150.000 anni fa l’Africa orientale era popolata da Sapiens 
che ci somigliavano molto. Se in un obitorio moderno gia-
cesse uno di loro, il patologo non noterebbe nulla di specia-
le. Grazie alla risorsa rappresentata dal fuoco, essi avevano 
sviluppato denti e mandibole più piccoli rispetto a quelli 
dei loro antenati, mentre avevano cervelli massicci, del tutto 
comparabili, per volume, ai nostri.

Gli scienziati concordano anche sul fatto che circa 70.000 
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anni fa i Sapiens si siano diffusi dall’Africa orientale nella 
penisola araba e, da lì, si siano distribuiti velocemente nelle 
più diverse regioni euroasiatiche.

Quando Homo sapiens approdò in Arabia, numerose parti 
dell’Eurasia contavano già insediamenti di altri umani. Che 
cosa ne fu di loro? Esistono due teorie contrapposte. La te-
oria dell’ibridazione parla di attrazione, sesso e mescolan-
za. Propagandosi per il mondo, gli immigrati provenienti 
dall’Africa si accoppiarono con altre popolazioni umane, e 
ciò che siamo oggi è il risultato di questa fusione. 

Per esempio, quando i Sapiens arrivarono in Medio Orien-
te e in Europa, incontrarono i Neanderthal. Questi umani 
erano più muscolosi dei Sapiens, avevano un cervello più 
sviluppato ed erano meglio adattati ai climi freddi. Usavano 
utensili e il fuoco, erano buoni cacciatori e a quanto pare si 
prendevano cura dei malati e degli infermi (alcuni archeolo-
gi hanno scoperto ossa di Neanderthal vissuti per molti anni 
con severi handicap fisici, e questo dimostra come essi fosse-
ro accuditi dai propri parenti). I Neanderthal vengono spesso 
rappresentati in modo caricaturale, come archetipi del rozzo 
e stupido “popolo delle caverne”, ma scoperte recenti hanno 
mutato l’immagine che si dava di loro.

Secondo la teoria dell’ibridazione, quando i Sapiens si 

I numeri indicano
le date di arrivo 
di Homo sapiens

45.000
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- Homo sapiens, 100.000 anni fa (af)
- Neanderthal, 100.000 af
- Altre specie umane, 100.000 af
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Mappa 1. Homo sapiens conquista il globo.
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diffusero nelle terre dei Neanderthal, si mescolarono con lo-
ro finché le due popolazioni si fusero completamente. Se le 
cose sono andate in questo modo, allora vuol dire che gli 
euroasiatici non sono puri Sapiens. Sono una mescolanza 
di Sapiens e Neanderthal. Allo stesso modo, quando i Sa-
piens raggiunsero l’Asia orientale si incrociarono con i locali 
Erectus, per cui i cinesi e i coreani sono una mescolanza di 
Sapiens e di Erectus.

All’opposto la teoria del rimpiazzamento racconta una 
storia molto diversa, fatta di incompatibilità, di repulsione, 
forse persino di genocidio. Secondo questa teoria, i Sapiens 
e altri umani possedevano anatomie differenti, e molto pro-
babilmente differenti consuetudini di accoppiamento e per-
sino differenti odori corporali. Avrebbero avuto scarso in-
teresse sessuale gli uni verso gli altri. E anche se un Romeo 
Neanderthal e una Giulietta Sapiens si fossero innamorati, 
non avrebbero avuto figli fertili, perché il divario geneti-
co che separava le due popolazioni era già incolmabile. Le 
due popolazioni rimasero completamente distinte, e quan-
do i Neanderthal si estinsero, o furono eliminati, i loro ge-
ni morirono con loro. Secondo questa concezione, i Sapiens 
rimpiazzarono tutte le precedenti popolazioni umane senza 

3. Ricostruzione ipotetica di un gio-
vane Neanderthal. Le prove gene-
tiche indicano che almeno alcuni 
Neanderthal forse avevano pelle e 
capelli chiari.
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fondersi con esse. Se le cose sono andate così, la discenden-
za di tutti gli umani contemporanei può esser fatta risalire, 
in modo esclusivo, all’Africa orientale di 70.000 anni fa. Sia-
mo tutti dei “puri Sapiens”.

Tale diversità di vedute ha molte conseguenze. Da un 
punto di vista evoluzionistico, 70.000 anni sono un inter-
vallo di tempo relativamente breve. Se è valida la teoria del 
rimpiazzamento, tutti gli esseri umani posseggono grosso 
modo lo stesso bagaglio genetico, e le distinzioni razziali 
fra di essi sono trascurabili. Ma se è valida la teoria dell’i-
bridazione, possono esserci senz’altro differenze genetiche 
tra africani, europei e asiatici, risalenti a centinaia di mi-
gliaia di anni fa. Dal punto di vista politico, questa è dina-
mite, e potrebbe essere usata per sostenere teorie razziali 
esplosive. 

Negli scorsi decenni, a dettare legge nel campo è stata la 
teoria del rimpiazzamento. Possedeva una più solida base 
archeologica, ed era più politicamente corretta (gli scien-
ziati non avevano voglia di scoperchiare il vaso di Pandora 
del razzismo affermando la significativa diversità genetica 
tra le moderne popolazioni umane). Ma ciò ebbe termine 
nel 2010, quando furono pubblicati i risultati di una ricerca 
quadriennale che mirava a mappare il genoma dei Neander-
thal. I genetisti riuscirono a raccogliere dai fossili dna nean-
derthaliano intatto in quantità sufficiente per compararlo, 
con un raffronto di massima, al dna degli umani contem-
poranei. Vedendo i risultati, la comunità scientifica rimase 
stupefatta.

Risultò che, nel dna unico condiviso dalle moderne po-
polazioni del Medio Oriente e dell’Europa, una porzione va-
riabile fra l’1 e il 4% era costituita da dna neanderthaliano. 
Non è una quantità enorme, ma è pur sempre rilevante. Un 
secondo shock arrivò alcuni mesi più tardi, quando venne 
mappato il dna ricavato dal dito fossilizzato proveniente da 
Denisova. I risultati dimostrarono che fino al 6% del dna 
umano dei moderni malesi e aborigeni australiani è dna 
denisovano.




