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Introduzione

UNA STORIA
DI FAMIGLIA

Dieci anni di RISO BUONO e... anche molto prima!

Luigi Guidobono Cavalchini

L'Azienda agricola La Mondina produttrice di RISO BUONO ¢ stata fon-
data nel 2013 e nel 2023, dunque, celebriamo il decennio della sua nascita:
un periodo che pud sembrare corto se risaliamo alle origini e alle vicissitudini
di una coltivazione che si perde nella notte dei tempi ma che per mia nuora
Cristina si ¢ rivelato, come lei stessa afferma, “lunghissimo”. E un’aggettiva-
zione, questa, che lascia trasparire un pizzico d’orgoglio per i positivi risultati
finora conseguiti, a monte di uno sforzo coraggioso e tenace compiuto per
“cercare di capire e imparare velocemente” un mestiere — quello, appunto, del
risicoltore — che fino a dieci anni fa le era del tutto sconosciuto.

Come diventare “agricoltori, salire sul trattore e andare per i campi”: un me-
stiere cui Cristina, aiutata dal marito, mio figlio Vittorio, s’¢ dedicata fin dal
primo giorno di quella scelta ragionata e sofferta, oltre che con passione e
tenacia anche con costanza e determinazione. Insomma, per lei la cultura
del riso non puo essere confusa con quel comportamento che, secondo un
vecchio e ben noto adagio latino, “abundat in ore stultorum”. Si tratta, invece
e in primo luogo, di tenere un comportamento rispettoso della tradizione
di una famiglia — quella dei Gautieri originaria della Contea di Nizza alla
quale apparteneva Teresa la mia nonna materna — che tanta parte ha avuto
durante tutto 'Ottocento per sviluppare le primitive iniziative dell’Era dei
Comuni tese a trasformare attorno a Casalbeltrame 'originario ecosistema
naturale fatto di paludi e di stagni maleodoranti in un ecosistema artificiale
d’irrigazione, da modificare in modo particolarmente profondo soprattutto
attraverso i fontanili e la rete dei canali e delle rogge.

Oggi, e per quanto concerne la coltura del riso, non si tratta soltanto d’in-
crementare le rese per ettaro (cosa che resta pur sempre fondamentale) quan-
to piuttosto di renderci conto che dobbiamo confrontarci con nuove sfide
quali il miglioramento qualitativo della produzione, le contese sugli usi civili
e industriali della risorsa idrica e, last but not least, 'inquinamento idrico.
Cristina ¢ ben consapevole di tutti questi rischi ma ¢’¢ in lei molto di pit:
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la capacita, cio¢, d’interpretare il cambiamento dei tempi e dei gusti della
gente con il preciso intento, mettendosi a coltivare direttamente il riso della
Tenuta La Mondina, di fare di quel cereale costituito principalmente dalla
cariosside dell’Oryza sativa il “re dei risotti”: un prodotto da far conoscere
e apprezzare non soltanto nel nostro Paese e in Europa ma anche in Asia,
nel Medio Oriente e nel’America Settentrionale. Cosi, non ¢ certo dovuto
soltanto agli influssi di una buona stella che I'assaggio del Carnaroli Gran
Riserva e dell’Artemide — i nostri due prodotti che definirei “vessilliferi” — ha
ricevuto da tanti chef nostrani, stellati e non, e dai nostri ormai numerosi
referenti in quasi tutte le parti dell’orbe terrestre riscontri piti che mai lusin-
ghieri e, aggiungerei, rassicuranti per gli anni a venire!

Ho parlato di una tradizione da rispettare e gli insegnamenti che proven-
gono dal comportamento dei nostri avi aiutano a superare gli ostacoli che
abbiamo incontrato, incontriamo e incontreremo sulla via di questa appas-
sionante impresa; anche se, come sosteneva Ernest Renan: “Nessuna idea
puo avere successo se non a spese del sacrificio; nessuno sfugge mai senza soppor-
tare la stanchezza della battaglia della vita”.
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Introduzione

I Gauthier (cognome italianizzato in Gautieri dopo il loro definitivo insedia-
mento nella Bassa Novarese) erano originari della Contea di Nizza. Secondo
la leggenda, la loro passione per la coltivazione del riso sarebbe sbocciata a
seguito di un pressante invito avanzato verso la fine del XVII secolo dal duca
di Sully, ministro del re Enrico IV, ad acquistare in una zona acquitrinosa a
sud di Arles vicino al delta del Rodano, chiamata Camargue, appezzamenti
di terra da destinare allo sviluppo della coltura risicola, proprio per la loro
natura acquitrinosa. Una richiesta non priva di autoritarismo — si raccon-
t0 — destinata a soddisfare 'ingordigia del sovrano francese convinto che il
suo piatto preferito, le poulet réti en tole (il pollo arrostito in teglia), sarebbe
diventato per lui ancor pit appetibile e succulento qualora fosse stato ac-
compagnato da un contorno fatto di bei chicchi di riso!

Sempre secondo un’attendibile ricostruzione storica, i Gautieri, per sfug-
gire ai rischi di quello sconvolgimento politico e sociale dai tratti violenti
provocato dalla Rivoluzione francese, avevano deciso di abbandonare le
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loro risaie di La Bolléne-Vésubie (uno dei ventotto comuni facenti parte
del Parco Nazionale del Mercantur, chiamato in passato per la sua deri-
vazione ligure Bollena, nel quale esercitavano anche funzioni di pubblici
amministratori) per cercare riparo negli anni compresi trail 1789 e il 1799
nella Bassa Novarese.

Ora, a decidere i Gautieri di stabilirsi definitivamente nel Regno di Sarde-
gna — e piu precisamente nel Novarese, area nota anch’essa per la coltura
del riso — avrebbero giocato diverse circostanze oltre a quella di mettersi
al riparo dei fermenti d’Oltralpe: e la piti importante di esse era stata il
fermo proposito di non abbandonare un mestiere che conoscevano bene e,
soprattutto, amavano intensamente. A scegliere I'Italia e in particolare la
Bassa Novarese come centro dei loro affari pud essere stato determinante
il fatto che proprio nel capoluogo risiedeva, sicuramente fino dal 1683,
Iabate magistro Pietro Gautieri che in forza delle sue volonta testamenta-
rie aveva lasciato i suoi beni in Francia al fratello Gido Andrea, signore del
castello di Scarenna (in francese UEscaréne) nel Contado di Nizza, e quel
poco che possedeva a Casalbeltrame al nipote sposato ma senza figli Pietro.

E quindi probabile che il capo di un casato destinato a durare nei succes-
sivi due secoli sia stato Pietro Andrea venuto dalla Camargue e che, stan-
do agli archivi della famiglia, era stato fino al 1786 consigliere comunale
di Novara. Ai suoi tre figli, Carlo (il primogenito), Michele (sindaco di
Casalbeltrame nei primi anni dell'Ottocento) e Lodovico, era spettato il
merito di non avere ripudiato abitudini e professionalita acquisite e ma-
turate in passato nella famiglia e d’aver voluto cosi continuare attraverso i
loro successori (Giuseppe ¢ Gaudenzio, ambedue primi cittadini di Casal-
beltrame) a coltivare nel territorio di Casalbeltrame un appezzamento di
terreno destinato nel tempo a raggiungere i novecento ettari. Aggiungo per
completezza che Gaudenzio, il figlio primogenito di Giuseppe, anch’egli
sindaco di Casalbeltrame, era morto nel 1894 lasciando tre figlie: Teresa
(mia nonna materna), Carolina e Maria.

Cio che mi preme sottolineare qui ¢ che le motivazioni che avevano spin-
to i Gautieri a diventare beati possidentes non erano affatto il risultato di
un rimpianto dei “bei tempi andati”, bensi il riflesso di una predilezione
per un mestiere che li aveva indotti a non farla venir meno nonostante
le avversita. Aggiungo, a scanso di equivoci, che quando parlo di “beati
possidentes” faccio riferimento a una locuzione con cui originariamente
sintendeva dire che ¢ piu facile far valere tutti i propri diritti — compresi,
dunque, quelli di utilizzazione diretta dei propri beni — tutte le volte che
essi rimangono effettivamente in nostro possesso.
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Introduzione

Entro la cornice che ho cercato di descrivere seppure succintamente si col-
locavano le attivita di Carlo, di Giuseppe e di Gaudenzio (questi ultimi due
sindaci di Casalbeltrame nella seconda meta dell’Ottocento) alle quali ¢ do-
veroso aggiungere quelle di un collaterale, Gaudenzio Luigi Girolamo, depu-
tato e poi senatore del Regno di Sardegna: un personaggio che aveva goduto
di grande fama e che, come ricorda I'abate e storico Goffredo Casalis nel
suo voluminoso Dizionario geogmﬁco storico-statistico-commerciale deg/z' Stati
di Sua Maesta il Re di Sardegna, aveva preso “nuova e piix fastosa dimora in
Novara nel palazzo presso la chiesa di San Marco” (edificio che ha mantenuto
nel corso degli anni la denominazione di Palazzo Gautieri e che ancora oggi
non cessa di rivelare “segreti”).

Il senatore Gautieri aveva saputo tessere un rapporto d’amicizia con il primo
ministro di Vittorio Emanuele II, Camillo Benso di Cavour; e la fiducia che
quest’ultimo aveva per i consigli e le proposte da lui avanzate quando ancora
era vice presidente e poi presidente del consiglio provinciale di Novara trova-
no un riscontro concreto nella corrispondenza scambiata tra i due.

Luigi Girolamo Gaudenzio Gautieri era morto improvvisamente il 20 ot-
tobre 1858: ¢ il presidente del Senato, Cesare Alfieri di Sostegno, nell’o-
razione funebre pronunciata nell’aula assembleare aveva sottolineato come
“Lottimo nostro collega” fosse “amato e rispettato da tutti per nobilta di sensi,
per aurea schiettezza di carattere, perché in lui le virtis delluomo pubblico e
del privato sorgevano spontanee da felice natura”.

Pochi giorni dopo — il 31 ottobre — era apparso sulla Rivista Contempora-
nea un articolo in cui il popolare giornalista, patriota e politico Giuseppe
Massari aveva definito il senatore Gautieri “fra i piu schietti ed autorevol
difensori della politica nazionale e liberale del Governo del Re”. E aggiungeva
che il defunto collega era stato “uomo di squisito senso pratico, di sperimenta-
to patriottismo e di sode virta, facendo del bene senza ostentazione, amatissimo
della patria e del suo vero bene e versatissimo nelle cose dell amministrazione”.
Il Massari concludeva il suo scritto affermando che la memoria del senato-
re Gaudenzio Gautieri era benedetta e rimpianta da quanti avevano avuto
“la fortuna di conoscerlo e di stringergli la mano”.

Cio detto, viene ancora spontaneo ricordare quanto scriveva Confucio:
“Date una ciotola di riso ad un uwomo e lo nutrirete per una giornata intera;
ma se gli insegnate a coltivarlo gli salverete la vita”! Un aforisma, questo,
che si attaglia a una personalita che, come scriveva sempre il Casali, era a
Novara chiamato il “padre dei poveri”.
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Quale morale trarre, dunque, da quanto sono andato dicendo a proposito
dei sentimenti che animavano i miei avi? Forse vale la pena di ricordare
quanto ci ha insegnato Winston Churchill: “Success is not final, failure is
not fatal: it is the courage to continue that counts” (il successo non ¢ definiti-
vo, il fallimento non ¢ fatale: cid che conta ¢ il coraggio di andare avanti).

Il Piemonte ¢ la regione pit risicola della nostra Penisola con pitt del 50%
della sua superficie coltivata a riso: una buona meta, dunque, comprenden-
te i circa settanta mila ettari della provincia di Vercelli e gli oltre trentamila
della provincia di Novara ai quali si aggiungono gli ottomila della provin-
cia di Alessandria, i quattromila della provincia di Biella e alcune piccole
coltivazioni in provincia di Cuneo. Sono cifre da capogiro, che hanno cosi
fortemente influenzato nei secoli la percezione e 'idea di questo territorio
ancor molto prima che il Canale Cavour ne determinasse I'ormai stabile e
permanente vocazione risicola.

Basti pensare che ancora nel XVI secolo attorno al nostro capoluogo non
cerano terreni perfettamente livellati suddivisi in “camere” riempite d’ac-
qua, inondati in primavera e simili a lagune sulle quali in estate fioriscono
le piante di riso, bensi colline dove crescevano i boschi e spuntavano i filari
d’uva: un panorama, dunque, che non soltanto era diverso da quello attua-
le ma che, essendo diventato irriconoscibile, aveva fatto dire all’autore di
1érra d'acque Sebastiano Vassalli che le risiere del Novarese avevano cancel-
lato come un rullo compressore le immagini del passato!

Certamente, la costruzione del Canale Cavour aveva prodotto l'effetto di
estendere ancor pil rispetto al passato il territorio coltivato a riso: ma cio
che piti va sottolineato — e i Gautieri vanno annoverati tra gli attori del
cambiamento — ¢ che il riso si era sviluppato ed era cresciuto in Piemonte
grazie soprattutto a un sapiente ¢ competente lavoro dell’'uomo che ¢ an-
dato nel tempo progredendo in particolare attraverso I'introduzione della
macchina, ma non soltanto.

E stato detto ancora di recente che a Casalbeltrame e nei comuni limitrof
¢ restato intatto “un certo qual carattere agricolo” che molte famiglie il-
lustri — e penso anche ai Blanderate, ai Gualone e ai Tornielli — avevano
saputo imprimere con il loro lavoro alla Bassa Novarese: ma, stando al
giudizio di moltissimi storici, erano stati soprattutto i Gautieri, ora estinti
nel ramo maschile, a diventare protagonisti degli avvenimenti di quell’area
e a tramandare fino ai giorni nostri proprio quel certo particolare incon-
fondibile carattere.
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Introduzione

Proprio entro questo schema — in cui la passione per la qualita del lavoro da
svolgere ha servito da potente stimolo — si era collocata la colossale spinta
a estendere, soprattutto a partire dal XVI secolo, la superficie da destinare
alla coltivazione del riso attraverso il progressivo aumento della risorsa idri-
ca da mettere al servizio del duplice obiettivo della quantita e della qualita
del prodotto. Di qui la costruzione, iniziata nel 1481 e giunta a termine
sette anni dopo, della Roggia Mora lunga pit di cinquanta chilometri e de-
stinata a far confluire in essa per l'irrigazione del territorio oltre alle acque
del Sesia quelle di ben tre torrenti incrociantisi lungo un percorso di pitt di
cinquanta chilometri.

Concludo osservando che l'obiettivo di una coltivazione del riso all’altez-
za delle ambizioni sia dei produttori sia dei consumatori non puo essere
perseguito soltanto attraverso una sapiente utilizzazione dell'indispensa-
bile risorsa idrica e dal progressivo superamento di tecniche fondate quasi
esclusivamente sul ricorso a una manodopera anche molto qualificata: per-
ché la soluzione dei problemi che abbiamo davanti a noi, a cominciare dai
cambiamenti climatici, ¢ nelle mani di un lavoro intelligente e preveggente
dell'uomo caratterizzato in temi vicinissimi a noi dal passaggio, come ¢
stato molto acutamente scritto “dai canti delle mondine alla produzione
industriale”. Per concludere non solo canali, rogge, filari di pioppi e cascine
agricole, ma anche e soprattutto il sapiente lavoro dell’'uvomo volto princi-
palmente a scoprire e a sfruttare i risultati di orizzonti nuovi.

Cio che ho appena scritto non ¢ affatto una novita, perché quella grande
maestra di vita che ¢ la storia deve aiutarci a non ancorarci al passato per
salpare invece verso lidi ancora sconosciuti.
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RISO BUONO

Chi non semina, non raccoglie.



1 MA CHI
ME CHA FATTO FARE!

Come é nato Riso Buono:
i ricordi, la rinascita, la ristrutturazione del casale

Era il 2011, vivevo tra Roma e Londra una vita
piena, divertente, brillante: compravo case e le
rivendevo per i miei clienti e per me. Il business
immobiliare che avevo intrapreso, dopo la mia
esperienza di giornalista tra il Regno Unito e al-
cune occasioni di lavoro negli Stati Uniti, andava
bene, anzi benissimo. O meglio, Roma stava ral-
lentando ma Londra volava!

Mi ero sposata qualche anno prima con Vittorio
Guidobono Cavalchini, conosciuto in vacanza e
poi mio compagno di universita e papa di Carlo,
nostro figlio, che all'inizio di questa incredibile
avventura aveva solo quattro anni.

g i

4

Un pomeriggio di settembre suona alla por-
ta mio suocero, Luigi Guidobono Cavalchini
— fino a qualche anno prima ambasciatore ita-
liano a Parigi e poi rappresentante permanente
presso I'Unione Europea a Bruxelles — che mi
dice: “Cristina, mi ha scritto di nuovo il sindaco di
Casalbeltrame. La cascina di famiglia cade a pez-
zi, sulla strada principale del paese i tetti stanno
crollando e cosi anche le finestre! Dovresti andare a
vedere, con lesperienza che hai tu nelle ristruttura-
gioni sono sicuro che puoi risolvere il problema!” .

Ok, mi sono detta, andiamo a vedere di che cosa
si tratta!
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Ancora su questo taxi, ancora in viaggio nella nebbia,
verso quella cascina un po’ decadente, anzi abbandonata
da anni... Ma chi me l'ha fatto fare! lo non so niente

di riso, risaie e risotti... Come ci sono finita qui?

Devo tornare in tempo per quell appuntamento,

per il nuovo negozio che deve aprire a Roma

e poi volare a Londra dove ho altri impegni...

RISO BUONO | 2011 23



Gia dalla partenza si presentava tutto complicato: nessun treno veloce, po-
tevo volare solo su Malpensa, a pitt di un’ora di macchina (o meglio di taxi)
da Casalbeltrame. I tassisti mi guardavano increduli quando chiedevo di
essere portata li: nessuno sapeva dell’esistenza di questo piccolo paese tra
Novara e Vercelli, dove c’era molto poco oltre alle risaie. Erano stupiti del
mio look cittadino da “romana” e mi accompagnavano incuriositi verso la
campagna. Ma la cosa piti bella era che mi dovevano anche aspettare, perché
non avrei avuto la piu pallida idea di come tornare indietro da sola!

To che vivevo nella Roma della “Grande Bellezza”, tra feste, serate, incontri,
mostre e tanti amici, venivo ogni volta catapultata in una realta estranea:
una campagna deserta, una cascina abbandonata per anni che crollava sotto
il peso del tempo. Cercavo di aprire le finestre, ma quando mettevo la mano
non trovavo neanche gli infissi e dovevo schivare i vetri che cadevano giu!

“Le ho aperto la porta principale” mi dice Valmacco, I'acquaiolo del paese
che viveva li, con in mano le lunghissime chiavi antiche. “Dove si accende la
luce?” chiedo. “Non ¢ la luce” mi risponde. Ci sono solo cataste di mobili,
in ogni stanza, perché mio suocero a ogni trasloco da diplomatico, nazio-
nale o internazionale che fosse, mandava nella cascina quello che non en-
trava nella nuova casa, e in piti cerano mobili di famiglia dimenticati li, di
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“La cascina di famiglia
cade a pezzi,

sulla strada principale
del paese i tetti

stanno crollando

¢ cosi anche le finestre!”

generazione in generazione. E cosi il mio primo obiettivo ¢ stato quello di
mettere in sicurezza i mobili, una quantita infinita di mobili, che ho spedito
subito a Roma per il restauro, perché non avevo il coraggio di lasciarli li:
potevano essere utili per arredare altri appartamenti. Del resto ho sempre
riutilizzato le cose e mai sprecato nulla nella mia vita!

Il restauratore prescelto, il signor Mastruzzi, era un personaggio “vero” della
Roma di una volta. Mi era stato indicato dalla principessa Lancelotti come
il suo artigiano di fiducia. Si vide arrivare camion e camion di mobili da re-
staurare a Piazza San Luigi dei Francesi, dove aveva il suo laboratorio. Quasi
non ci credeva: ha avuto lavoro per almeno sei anni! E dopo qualche tempo
quei mobili sono anche rientrati a Casalbeltrame. Insomma, nulla si crea
e nulla si distrugge nella nostra famiglia, tutto torna sempre al suo posto.
Chi 'avrebbe mai detto!
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Tornata a Roma dopo la prima visita, parlai con mio suocero e gli comuni-
cai che sarebbe stato meglio impacchettare tutto con dei nastri di sicurezza
e lasciar cadere a pezzi quell’edificio ormai semidistrutto. Forse sarebbe sta-
to opportuno rimettere in ordine almeno qualche tegola, anche se il tetto
non cera quasi pil;, ma certo non me ne sarei occupata io di recuperare la
cascina. lo avevo altro da fare!

E cosi l'idea iniziale ¢ stata quella di contattare un professionista di Novara,
il geometra Zanotti, e incaricarlo di rifare i tetti utilizzando i soldi della ven-
dita di una parte dei terreni, che nel frattempo erano diventati edificabili.
Si trattava di pitt di 1000 metri quadri di tetti e di 122 finestre! Almeno po-
tevo chiudere le persiane di legno della cascina e tornare a casa. Per sempre.

Cosa centravo io con il riso, le risaie e i risotti?

Sono tornata a Roma, la prima volta nella mia vita, sconfortata. Cunico pun-
to di contatto con la campagna fino a quel momento erano stati gli scout
— ero diventata anche Capofuochista — ma per me la natura era tutto li.
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