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L’Azienda agricola La Mondina produttrice di RISO BUONO è stata fon-
data nel 2013 e nel 2023, dunque, celebriamo il decennio della sua nascita: 
un periodo che può sembrare corto se risaliamo alle origini e alle vicissitudini 
di una coltivazione che si perde nella notte dei tempi ma che per mia nuora 
Cristina si è rivelato, come lei stessa afferma, “lunghissimo”. È un’aggettiva-
zione, questa, che lascia trasparire un pizzico d’orgoglio per i positivi risultati 
finora conseguiti, a monte di uno sforzo coraggioso e tenace compiuto per 
“cercare di capire e imparare velocemente” un mestiere – quello, appunto, del 
risicoltore – che fino a dieci anni fa le era del tutto sconosciuto. 
Come diventare “agricoltori, salire sul trattore e andare per i campi”: un me-
stiere cui Cristina, aiutata dal marito, mio figlio Vittorio, s’è dedicata fin dal 
primo giorno di quella scelta ragionata e sofferta, oltre che con passione e 
tenacia anche con costanza e determinazione. Insomma, per lei la cultura 
del riso non può essere confusa con quel comportamento che, secondo un 
vecchio e ben noto adagio latino, “abundat in ore stultorum”. Si tratta, invece 
e in primo luogo, di tenere un comportamento rispettoso della tradizione 
di una famiglia – quella dei Gautieri originaria della Contea di Nizza alla 
quale apparteneva Teresa la mia nonna materna – che tanta parte ha avuto 
durante tutto l’Ottocento per sviluppare le primitive iniziative dell’Era dei 
Comuni tese a trasformare attorno a Casalbeltrame l’originario ecosistema 
naturale fatto di paludi e di stagni maleodoranti in un ecosistema artificiale 
d’irrigazione, da modificare in modo particolarmente profondo soprattutto 
attraverso i fontanili e la rete dei canali e delle rogge.

Oggi, e per quanto concerne la coltura del riso, non si tratta soltanto d’in-
crementare le rese per ettaro (cosa che resta pur sempre fondamentale) quan-
to piuttosto di renderci conto che dobbiamo confrontarci con nuove sfide 
quali il miglioramento qualitativo della produzione, le contese sugli usi civili 
e industriali della risorsa idrica e, last but not least, l’inquinamento idrico. 
Cristina è ben consapevole di tutti questi rischi ma c’è in lei molto di più: 

Introduzione
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la capacità, cioè, d’interpretare il cambiamento dei tempi e dei gusti della 
gente con il preciso intento, mettendosi a coltivare direttamente il riso della 
Tenuta La Mondina, di fare di quel cereale costituito principalmente dalla 
cariosside dell’Oryza sativa il “re dei risotti”: un prodotto da far conoscere 
e apprezzare non soltanto nel nostro Paese e in Europa ma anche in Asia, 
nel Medio Oriente e nell’America Settentrionale. Così, non è certo dovuto 
soltanto agli influssi di una buona stella che l’assaggio del Carnaroli Gran 
Riserva e dell’Artemide – i nostri due prodotti che definirei “vessilliferi” – ha 
ricevuto da tanti chef nostrani, stellati e non, e dai nostri ormai numerosi 
referenti in quasi tutte le parti dell’orbe terrestre riscontri più che mai lusin-
ghieri e, aggiungerei, rassicuranti per gli anni a venire! 
Ho parlato di una tradizione da rispettare e gli insegnamenti che proven-
gono dal comportamento dei nostri avi aiutano a superare gli ostacoli che 
abbiamo incontrato, incontriamo e incontreremo sulla via di questa appas-
sionante impresa; anche se, come sosteneva Ernest Renan: “Nessuna idea 
può avere successo se non a spese del sacrificio; nessuno sfugge mai senza soppor-
tare la stanchezza della battaglia della vita”.
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Introduzione

I Gauthier (cognome italianizzato in Gautieri dopo il loro definitivo insedia-
mento nella Bassa Novarese) erano originari della Contea di Nizza. Secondo 
la leggenda, la loro passione per la coltivazione del riso sarebbe sbocciata a 
seguito di un pressante invito avanzato verso la fine del XVII secolo dal duca 
di Sully, ministro del re Enrico IV, ad acquistare in una zona acquitrinosa a 
sud di Arles vicino al delta del Rodano, chiamata Camargue, appezzamenti 
di terra da destinare allo sviluppo della coltura risicola, proprio per la loro 
natura acquitrinosa. Una richiesta non priva di autoritarismo – si raccon-
tò – destinata a soddisfare l’ingordigia del sovrano francese convinto che il 
suo piatto preferito, le poulet rôti en tôle (il pollo arrostito in teglia), sarebbe 
diventato per lui ancor più appetibile e succulento qualora fosse stato ac-
compagnato da un contorno fatto di bei chicchi di riso! 
Sempre secondo un’attendibile ricostruzione storica, i Gautieri, per sfug-
gire ai rischi di quello sconvolgimento politico e sociale dai tratti violenti 
provocato dalla Rivoluzione francese, avevano deciso di abbandonare le 
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loro risaie di La Bollène-Vésubie (uno dei ventotto comuni facenti parte 
del Parco Nazionale del Mercantur, chiamato in passato per la sua deri-
vazione ligure Bollena, nel quale esercitavano anche funzioni di pubblici 
amministratori) per cercare riparo negli anni compresi tra il 1789 e il 1799 
nella Bassa Novarese. 
Ora, a decidere i Gautieri di stabilirsi definitivamente nel Regno di Sarde-
gna – e più precisamente nel Novarese, area nota anch’essa per la coltura 
del riso – avrebbero giocato diverse circostanze oltre a quella di mettersi 
al riparo dei fermenti d’Oltralpe: e la più importante di esse era stata il 
fermo proposito di non abbandonare un mestiere che conoscevano bene e, 
soprattutto, amavano intensamente. A scegliere l’Italia e in particolare la 
Bassa Novarese come centro dei loro affari può essere stato determinante 
il fatto che proprio nel capoluogo risiedeva, sicuramente fino dal 1683, 
l’abate magistro Pietro Gautieri che in forza delle sue volontà testamenta-
rie aveva lasciato i suoi beni in Francia al fratello Giò Andrea, signore del 
castello di Scarenna (in francese L’Escarène) nel Contado di Nizza, e quel 
poco che possedeva a Casalbeltrame al nipote sposato ma senza figli Pietro. 

È quindi probabile che il capo di un casato destinato a durare nei succes-
sivi due secoli sia stato Pietro Andrea venuto dalla Camargue e che, stan-
do agli archivi della famiglia, era stato fino al 1786 consigliere comunale 
di Novara. Ai suoi tre figli, Carlo (il primogenito), Michele (sindaco di 
Casalbeltrame nei primi anni dell’Ottocento) e Lodovico, era spettato il 
merito di non avere ripudiato abitudini e professionalità acquisite e ma-
turate in passato nella famiglia e d’aver voluto così continuare attraverso i 
loro successori (Giuseppe e Gaudenzio, ambedue primi cittadini di Casal-
beltrame) a coltivare nel territorio di Casalbeltrame un appezzamento di 
terreno destinato nel tempo a raggiungere i novecento ettari. Aggiungo per 
completezza che Gaudenzio, il figlio primogenito di Giuseppe, anch’egli 
sindaco di Casalbeltrame, era morto nel 1894 lasciando tre figlie: Teresa 
(mia nonna materna), Carolina e Maria.
Ciò che mi preme sottolineare qui è che le motivazioni che avevano spin-
to i Gautieri a diventare beati possidentes non erano affatto il risultato di 
un rimpianto dei “bei tempi andati”, bensì il riflesso di una predilezione 
per un mestiere che li aveva indotti a non farla venir meno nonostante 
le avversità. Aggiungo, a scanso di equivoci, che quando parlo di “beati 
possidentes” faccio riferimento a una locuzione con cui originariamente 
s’intendeva dire che è più facile far valere tutti i propri diritti – compresi, 
dunque, quelli di utilizzazione diretta dei propri beni – tutte le volte che 
essi rimangono effettivamente in nostro possesso. 
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Entro la cornice che ho cercato di descrivere seppure succintamente si col-
locavano le attività di Carlo, di Giuseppe e di Gaudenzio (questi ultimi due 
sindaci di Casalbeltrame nella seconda metà dell’Ottocento) alle quali è do-
veroso aggiungere quelle di un collaterale, Gaudenzio Luigi Girolamo, depu-
tato e poi senatore del Regno di Sardegna: un personaggio che aveva goduto 
di grande fama e che, come ricorda l’abate e storico Goffredo Casalis nel 
suo voluminoso Dizionario geografico storico-statistico-commerciale degli Stati 
di Sua Maestà il Re di Sardegna, aveva preso “nuova e più fastosa dimora in 
Novara nel palazzo presso la chiesa di San Marco” (edificio che ha mantenuto 
nel corso degli anni la denominazione di Palazzo Gautieri e che ancora oggi 
non cessa di rivelare “segreti”).

Il senatore Gautieri aveva saputo tessere un rapporto d’amicizia con il primo 
ministro di Vittorio Emanuele II, Camillo Benso di Cavour; e la fiducia che 
quest’ultimo aveva per i consigli e le proposte da lui avanzate quando ancora 
era vice presidente e poi presidente del consiglio provinciale di Novara trova-
no un riscontro concreto nella corrispondenza scambiata tra i due.
Luigi Girolamo Gaudenzio Gautieri era morto improvvisamente il 20 ot-
tobre 1858: e il presidente del Senato, Cesare Alfieri di Sostegno, nell’o-
razione funebre pronunciata nell’aula assembleare aveva sottolineato come 
“l’ottimo nostro collega” fosse “amato e rispettato da tutti per nobiltà di sensi, 
per aurea schiettezza di carattere, perché in lui le virtù dell’uomo pubblico e 
del privato sorgevano spontanee da felice natura”.

Pochi giorni dopo – il 31 ottobre – era apparso sulla Rivista Contempora-
nea un articolo in cui il popolare giornalista, patriota e politico Giuseppe 
Massari aveva definito il senatore Gautieri “fra i più schietti ed autorevoli 
difensori della politica nazionale e liberale del Governo del Re”. E aggiungeva 
che il defunto collega era stato “uomo di squisito senso pratico, di sperimenta-
to patriottismo e di sode virtù, facendo del bene senza ostentazione, amatissimo 
della patria e del suo vero bene e versatissimo nelle cose dell’amministrazione”. 
Il Massari concludeva il suo scritto affermando che la memoria del senato-
re Gaudenzio Gautieri era benedetta e rimpianta da quanti avevano avuto 
“la fortuna di conoscerlo e di stringergli la mano”.
Ciò detto, viene ancora spontaneo ricordare quanto scriveva Confucio: 
“Date una ciotola di riso ad un uomo e lo nutrirete per una giornata intera; 
ma se gli insegnate a coltivarlo gli salverete la vita”! Un aforisma, questo, 
che si attaglia a una personalità che, come scriveva sempre il Casali, era a 
Novara chiamato il “padre dei poveri”. 

Introduzione
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Quale morale trarre, dunque, da quanto sono andato dicendo a proposito 
dei sentimenti che animavano i miei avi? Forse vale la pena di ricordare 
quanto ci ha insegnato Winston Churchill: “Success is not final, failure is 
not fatal: it is the courage to continue that counts” (il successo non è definiti-
vo, il fallimento non è fatale: ciò che conta è il coraggio di andare avanti).

Il Piemonte è la regione più risicola della nostra Penisola con più del 50% 
della sua superficie coltivata a riso: una buona metà, dunque, comprenden-
te i circa settanta mila ettari della provincia di Vercelli e gli oltre trentamila 
della provincia di Novara ai quali si aggiungono gli ottomila della provin-
cia di Alessandria, i quattromila della provincia di Biella e alcune piccole 
coltivazioni in provincia di Cuneo. Sono cifre da capogiro, che hanno così 
fortemente influenzato nei secoli la percezione e l’idea di questo territorio 
ancor molto prima che il Canale Cavour ne determinasse l’ormai stabile e 
permanente vocazione risicola. 
Basti pensare che ancora nel XVI secolo attorno al nostro capoluogo non 
c’erano terreni perfettamente livellati suddivisi in “camere” riempite d’ac-
qua, inondati in primavera e simili a lagune sulle quali in estate fioriscono 
le piante di riso, bensì colline dove crescevano i boschi e spuntavano i filari 
d’uva: un panorama, dunque, che non soltanto era diverso da quello attua-
le ma che, essendo diventato irriconoscibile, aveva fatto dire all’autore di 
Terra d’acque Sebastiano Vassalli che le risiere del Novarese avevano cancel-
lato come un rullo compressore le immagini del passato!

Certamente, la costruzione del Canale Cavour aveva prodotto l’effetto di 
estendere ancor più rispetto al passato il territorio coltivato a riso: ma ciò 
che più va sottolineato – e i Gautieri vanno annoverati tra gli attori del 
cambiamento – è che il riso si era sviluppato ed era cresciuto in Piemonte 
grazie soprattutto a un sapiente e competente lavoro dell’uomo che è an-
dato nel tempo progredendo in particolare attraverso l’introduzione della 
macchina, ma non soltanto. 
È stato detto ancora di recente che a Casalbeltrame e nei comuni limitrofi 
è restato intatto “un certo qual carattere agricolo” che molte famiglie il-
lustri – e penso anche ai Blanderate, ai Gualone e ai Tornielli – avevano 
saputo imprimere con il loro lavoro alla Bassa Novarese: ma, stando al 
giudizio di moltissimi storici, erano stati soprattutto i Gautieri, ora estinti 
nel ramo maschile, a diventare protagonisti degli avvenimenti di quell’area 
e a tramandare fino ai giorni nostri proprio quel certo particolare incon-
fondibile carattere.
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Proprio entro questo schema – in cui la passione per la qualità del lavoro da 
svolgere ha servito da potente stimolo – si era collocata la colossale spinta 
a estendere, soprattutto a partire dal XVI secolo, la superficie da destinare 
alla coltivazione del riso attraverso il progressivo aumento della risorsa idri-
ca da mettere al servizio del duplice obiettivo della quantità e della qualità 
del prodotto. Di qui la costruzione, iniziata nel 1481 e giunta a termine 
sette anni dopo, della Roggia Mora lunga più di cinquanta chilometri e de-
stinata a far confluire in essa per l’irrigazione del territorio oltre alle acque 
del Sesia quelle di ben tre torrenti incrociantisi lungo un percorso di più di 
cinquanta chilometri.

Concludo osservando che l’obiettivo di una coltivazione del riso all’altez-
za delle ambizioni sia dei produttori sia dei consumatori non può essere 
perseguito soltanto attraverso una sapiente utilizzazione dell’indispensa-
bile risorsa idrica e dal progressivo superamento di tecniche fondate quasi 
esclusivamente sul ricorso a una manodopera anche molto qualificata: per-
ché la soluzione dei problemi che abbiamo davanti a noi, a cominciare dai 
cambiamenti climatici, è nelle mani di un lavoro intelligente e preveggente 
dell’uomo caratterizzato in temi vicinissimi a noi dal passaggio, come è 
stato molto acutamente scritto “dai canti delle mondine alla produzione 
industriale”. Per concludere non solo canali, rogge, filari di pioppi e cascine 
agricole, ma anche e soprattutto il sapiente lavoro dell’uomo volto princi-
palmente a scoprire e a sfruttare i risultati di orizzonti nuovi.
Ciò che ho appena scritto non è affatto una novità, perché quella grande 
maestra di vita che è la storia deve aiutarci a non ancorarci al passato per 
salpare invece verso lidi ancora sconosciuti.

Introduzione
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RISO BUONO
Chi non semina, non raccoglie. 
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Era il 2011, vivevo tra Roma e Londra una vita 
piena, divertente, brillante: compravo case e le 
rivendevo per i miei clienti e per me. Il business 
immobiliare che avevo intrapreso, dopo la mia 
esperienza di giornalista tra il Regno Unito e al-
cune occasioni di lavoro negli Stati Uniti, andava 
bene, anzi benissimo. O meglio, Roma stava ral-
lentando ma Londra volava! 
Mi ero sposata qualche anno prima con Vittorio 
Guidobono Cavalchini, conosciuto in vacanza e 
poi mio compagno di università e papà di Carlo, 
nostro figlio, che all’inizio di questa incredibile 
avventura aveva solo quattro anni.

Un pomeriggio di settembre suona alla por-
ta mio suocero, Luigi Guidobono Cavalchini 
– fino a qualche anno prima ambasciatore ita-
liano a Parigi e poi rappresentante permanente 
presso l’Unione Europea a Bruxelles  – che mi 
dice: “Cristina, mi ha scritto di nuovo il sindaco di 
Casalbeltrame. La cascina di famiglia cade a pez-
zi, sulla strada principale del paese i tetti stanno 
crollando e così anche le finestre! Dovresti andare a 
vedere, con l’esperienza che hai tu nelle ristruttura-
zioni sono sicuro che puoi risolvere il problema!” .

Ok, mi sono detta, andiamo a vedere di che cosa 
si tratta! 

1
Come è nato Riso Buono: 

i ricordi, la rinascita, la ristrutturazione del casale

2011

MA CHI 

ME L’HA FATTO FARE! 
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Ancora su questo taxi, ancora in viaggio nella nebbia, 
verso quella cascina un po’ decadente, anzi abbandonata 
da anni... Ma chi me l’ha fatto fare! Io non so niente 
di riso, risaie e risotti... Come ci sono finita qui? 
Devo tornare in tempo per quell’appuntamento, 
per il nuovo negozio che deve aprire a Roma 
e poi volare a Londra dove ho altri impegni...

RISO BUONO    2011
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Già dalla partenza si presentava tutto complicato: nessun treno veloce, po-
tevo volare solo su Malpensa, a più di un’ora di macchina (o meglio di taxi) 
da Casalbeltrame. I tassisti mi guardavano increduli quando chiedevo di 
essere portata lì: nessuno sapeva dell’esistenza di questo piccolo paese tra 
Novara e Vercelli, dove c’era molto poco oltre alle risaie. Erano stupiti del 
mio look cittadino da “romana” e mi accompagnavano incuriositi verso la 
campagna. Ma la cosa più bella era che mi dovevano anche aspettare, perché 
non avrei avuto la più pallida idea di come tornare indietro da sola!
Io che vivevo nella Roma della “Grande Bellezza”, tra feste, serate, incontri, 
mostre e tanti amici, venivo ogni volta catapultata in una realtà estranea: 
una campagna deserta, una cascina abbandonata per anni che crollava sotto 
il peso del tempo. Cercavo di aprire le finestre, ma quando mettevo la mano 
non trovavo neanche gli infissi e dovevo schivare i vetri che cadevano giù! 

“Le ho aperto la porta principale” mi dice Valmacco, l’acquaiolo del paese 
che viveva lì, con in mano le lunghissime chiavi antiche. “Dove si accende la 
luce?” chiedo. “Non c’è la luce” mi risponde. Ci sono solo cataste di mobili, 
in ogni stanza, perché mio suocero a ogni trasloco da diplomatico, nazio-
nale o internazionale che fosse, mandava nella cascina quello che non en-
trava nella nuova casa, e in più c’erano mobili di famiglia dimenticati lì, di 
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generazione in generazione. E così il mio primo obiettivo è stato quello di 
mettere in sicurezza i mobili, una quantità infinita di mobili, che ho spedito 
subito a Roma per il restauro, perché non avevo il coraggio di lasciarli lì: 
potevano essere utili per arredare altri appartamenti. Del resto ho sempre 
riutilizzato le cose e mai sprecato nulla nella mia vita!

Il restauratore prescelto, il signor Mastruzzi, era un personaggio “vero” della 
Roma di una volta. Mi era stato indicato dalla principessa Lancelotti come 
il suo artigiano di fiducia. Si vide arrivare camion e camion di mobili da re-
staurare a Piazza San Luigi dei Francesi, dove aveva il suo laboratorio. Quasi 
non ci credeva: ha avuto lavoro per almeno sei anni! E dopo qualche tempo 
quei mobili sono anche rientrati a Casalbeltrame. Insomma, nulla si crea 
e nulla si distrugge nella nostra famiglia, tutto torna sempre al suo posto. 
Chi l’avrebbe mai detto! 

“La cascina di famiglia 
cade a pezzi, 
sulla strada principale 
del paese i tetti 
stanno crollando 
e così anche le finestre!”
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Tornata a Roma dopo la prima visita, parlai con mio suocero e gli comuni-
cai che sarebbe stato meglio impacchettare tutto con dei nastri di sicurezza 
e lasciar cadere a pezzi quell’edificio ormai semidistrutto. Forse sarebbe sta-
to opportuno rimettere in ordine almeno qualche tegola, anche se il tetto 
non c’era quasi più, ma certo non me ne sarei occupata io di recuperare la 
cascina. Io avevo altro da fare!
E così l’idea iniziale è stata quella di contattare un professionista di Novara, 
il geometra Zanotti, e incaricarlo di rifare i tetti utilizzando i soldi della ven-
dita di una parte dei terreni, che nel frattempo erano diventati edificabili.  
Si trattava di più di 1000 metri quadri di tetti e di 122 finestre! Almeno po-
tevo chiudere le persiane di legno della cascina e tornare a casa. Per sempre.
Cosa c’entravo io con il riso, le risaie e i risotti? 

Sono tornata a Roma, la prima volta nella mia vita, sconfortata. L’unico pun-
to di contatto con la campagna fino a quel momento erano stati gli scout 
– ero diventata anche Capofuochista – ma per me la natura era tutto lì. 




