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“o W and caz;;m Mi guardo intorno e mi viene

in mente solo questo. Un DJ spara musica a tutto volume dagli
altoparlanti a parete e la gente butta gitt drink colorati. Daisy, la
mia sorella pit piccola, sorseggia birra da un bicchiere di plasti-
ca mentre osserva attentamente i suoi amici modelli. Temo che
stia cercando qualcuno da presentarmi, per non farmi pensare
a Loren Hale. Fino a qualche ora fa, la scelta di partecipare a
una festa in casa mi era sembrata prudente.

Sbagliato.

Sbagliatissimo.

Dovrei essere nella casa che divido con Rose a dormire be-
atamente, rintanata sotto al piumone, in questa notte di festeg-
giamenti per il nuovo anno. Lo, il mio migliore amico, il mio
tidanzato, il ragazzo che, letteralmente, rappresenta tutta la mia
vita, & partito da qualche giorno per andare a disintossicarsi
dall’alcol. Ho passato un’intera giornata a radunare le mie cose
insieme a Rose. Mi sono imbattuta in fotografie, cianfrusaglie
e oggetti di valore, scoppiando a piangere ogni poco. A parte i
vestiti e i prodotti di bellezza, quello che era mio apparteneva
anche a Lo. Sembrava di essere nel bel mezzo di un divorzio.

E questa sensazione non passa.

Dopo solo un'ora, Rose aveva gia chiamato i traslocatori e li



aveva pagati per imballare e sballare tutto nella nostra nuova
casa. Ha comprato una villa vicino a Princeton, con quattro
camere da letto, cinque acri di rigoglioso terreno, un portico
bianco che gira intorno a tutta la casa, persiane nere e ortensie
viola. Mi ricorda le case del Sud a Savannah o, meglio ancora,
quella delle Ya-Ya Sisters. Quando gliel’ho detto, si ¢ messa le
mani sui fianchi, ha fissato 'edificio con i suoi intensi occhi
ambrati e, sorridendo, ha detto: «In effetti si».

Tenermi lontana dai corpi maschili non impedisce certo al-
la mia mente di viaggiare in luoghi oscuri. Principalmente sono
in ansia per Lo. Di notte mi rigiro nel letto in modo da avere
una scusa per buttare giti una dose notevole di sonniferi e dor-
mire. Mi manca. Mai avrei immaginato un mondo senza Lo,
prima che partisse. Al solo pensiero mi si serrava la gola, il
cuore si fermava e la testa iniziava a girare. Ora che non ¢ qui,
mi rendo conto che si & portato via un pezzo di me. Quando
I’ho confidato a Rose, mi ha messo una mano sulla spalla di-
cendo che stavo diventando irrazionale. E facile dirlo per lei. E
intelligente, sicura di sé e indipendente. Praticamente tutto cio
che io non sono.

E non penso... non credo che in molti possano davvero ca-
pire cosa voglia dire essere tanto attaccati a qualcuno, condivi-
dere ogni singolo momento e poi vedertelo portare via. Abbia-
mo una relazione malsana, di dipendenza.

Lo so.

Sto provando a cambiare, a crescere senza di lui, ma perché
deve essere un’imposizione?

To voglio crescere insieme a lui.

Io voglio esistere insieme a lui.

Voglio essere libera di amare Loren senza che la gente si
senta in diritto di dire che il nostro amore ¢ esagerato.



Spero che un giorno possa essere cosi.

Speranza, al momento mi rimane solo quella per andare
avanti. E la forza che mi guida. E, in senso letterale, I'unica
cosa che mi tiene in piedi.

I primi giorni di astinenza sono stati una tortura, ma esser-
mi rintanata nella mia stanza mi ha ajutata. Ho rifiutato di af-
frontare il mondo reale finché non sono riuscita a controllare i
miei desideri pit ardenti. Finora ho tenuto a bada i miei bisogni
sessuali masturbandomi. Ho buttato via meta dei miei porno
un po’ per tranquillizzare Rose, un po’ per autoconvincermi di
essere sulla via della guarigione, proprio come Lo. Ma nel mio
caso non sono tanto sicura che sia cosi. Non quando il mio
stomaco si contrae al solo pensiero di fare sesso. Anche se, per-
lopiu, voglio fare sesso con lui, mi preoccupa quel cinquanta
per cento di probabilita che ho di trascinare in bagno I’ennesi-
mo ragazzo, fingendo che si tratti di Lo, solo per soddisfare la
mia fame. Non dovrei trovarmi qui. A una festa. Fino a oggi,
stare alla larga dalle tentazioni mi ¢ stato utile. Questa situazio-
ne non ¢ neanche lontanamente paragonabile ai miei periodi
pit selvaggi, ma potrebbe essere sufficiente a condurmi a pen-
sieri pericolosi.

Quando Daisy mi ha chiamata per invitarmi a una “festa in
casa” ho immaginato un po’ di persone riunite davanti alla TV
a guardare concerti mentre mischiano superalcolici. Ma non
questo. Non un appartamento nell'Upper East Side pieno zeppo
di modelli... modelli maschi. Riesco a malapena a farmi strada
senza che una parte del corpo di qualcuno invada il mio spazio
personale. Non voglio neanche pensare a cosa mi si stia strofi-
nando addosso.

Avrei dovuto dire di no a Daisy. Ho paura di un sacco di
cose da quando Lo se n’¢ andato, ma la paura piu grande &



quella di deluderlo. Voglio aspettare Lo e se non saro forte ab-
bastanza da controllare questa ossessione prima che ritorni,
allora la nostra relazione sara davvero finita. Niente piu Lily e
Lo. Niente piu noi. Lui stara bene e io mi ritrovero sola, bloc-
cata in un circolo vizioso autodistruttivo.

Quindi, devo provarci. Anche se una vocina nella mia testa
mi dice vai, penso a cosa mi attendera se non saro capace di
aspettarlo. Vuoto. Solitudine.

Perdero il mio migliore amico.

In base alle precise istruzioni di Rose (si € messa a studiare
le dipendenze sessuali; anche Connor, ma questa € un’altra sto-
ria), dovrei cercare uno psicologo competente prima di parte-
cipare a qualsivoglia evento sociale che possa tentarmi. Daisy
non sa niente della mia dipendenza, che riguarda l'attrazione
verso i bei ragazzi e l'eccitazione di un rapporto occasionale.
Rose ¢ I'unica della famiglia a conoscenza del mio problema e,
se ci riesco, vorrei che rimanesse cosi.

In ogni caso, non ho detto di no a Daisy. Stavo per farlo, ma
ha tirato fuori il mantra del “non ti vedo mai” per farmi sentire
in colpa. Ha poi rincarato la dose rimproverandomi perché non
sapevo che, durante il Ringraziamento, lei e Josh si erano lascia-
ti. (Primo errore: chiederle «Come sta Josh?» questa mattina al
telefono. E io che pensavo di essermi giocata una bella mano, a
ricordarmi pure il nome). Ecco quanto poco sono “coinvolta”
nella sua vita. Non solo stavo scoprendo il suo essere tornata
single, ma mi trovavo anche sotto la pioggia torrenziale dei
sensi di colpa tipici delle sorelle. Ho dovuto dire di si per farmi
perdonare. Ecco la Lily 2.0, che sta davvero provando a diven-
tare parte integrante della sua famiglia.

Questo include passare del tempo da sola con Daisy e pre-
occuparmi del fatto che si sia di nuovo tuffata nel mare degli



appuntamenti. Specialmente se questi modelli piti grandi di lei
stanno lanciando esche per catturarla.

Percio eccomi qua. Del tutto impreparata ad affrontare que-
sto genere di feste, sebbene abbia abbandonato la tuta a favore
di pantaloni neri e una blusa di seta blu.

«Sono cosi felice che stiamo un po’ insieme» dice Daisy per
la terza volta. «Non ti vedo mai.» Mi butta le braccia al collo
esaltata e mi stringe in un forte abbraccio. Per poco non mi
ritrovo a masticare i suoi capelli castano dorato, quasi biondi,
tili leggeri e lisci, che le scendono fino alla vita.

Ci allontaniamo e mi tolgo dalle labbra una ciocca che ¢
rimasta appiccicata al gloss.

«Scusa» dice cercando di scostarsi i capelli, ma ha le mani
occupate: birra in una e sigaretta accesa nell’altra. «I miei ca-
pelli sono fottutamente lunghi.» Sospira frustrata, sempre in
lotta con la capigliatura. Prova a usare collo e spalla per allon-
tanare i capelli, ma sembra impedita.

Ho notato che, quando si arrabbia, Daisy dice pit parolacce.
E a me va bene, intendiamoci, ma sono sicura che a mia madre
servirebbero almeno tre ore di meditazione per dimenticare
questo inaccettabile vocabolario. Ecco perché non mi interessa
assolutamente se dice parolacce o no. Fa’ quello che ti senti,
dico io. Daisy ha bisogno di un cambiamento e mi fa piacere
vederla lontana dagli artigli ossessivi di mamma. Si calma e mi
mette il gomito sulla spalla in cerca di un appoggio. Sono tal-
mente bassa che posso farle da bracciolo. «Lil» comincia Daisy
«so che Lo non ¢ qui, ma ti prometto che per stasera riusciro a
fartelo dimenticare. Non parleremo di disintossicazione, né di
fumetti o di qualsiasi altra cosa ti faccia pensare a lui. Nada,
okay? Saremo solo io, te e un gruppetto di amici.»

«Vuoi dire un gruppetto di gente sexy.» Usiamo la termino-



logia corretta. Sono circondata da persone attraenti che potreb-
bero correre su una spiaggia, in perfetto stile Baywatch, e cau-
sare un‘ondata di erezioni. O magari camminare su una passe-
rella mentre gli spettatori fissano i loro visi anziché i vestiti.

Questo ¢ quello che farei io.

Sono la piu brutta qui dentro? Probabilmente sono 'unica
che non fa la modella. Okay, mi sta bene. Sono circondata da
dei dieci e io sono all’incirca un sei. Lo accetto.

Daisy soffia via il fumo dalle labbra e sorride. «Non sono
tutti cosi belli. Mark sembra un topo quando non c’¢ la luce
giusta. Ha gli occhi troppo vicini.»

«Ed & comunque richiesto?»

Fa si con la testa e sorride in modo buffo. «Alcune linee di
moda richiedono una certa particolarita. Sai, il look sopracciglia
folte e spazio tra i denti.»

«Ah.» Provo a localizzare Mark e il suo aspetto da roditore,
ma non lo trovo.

«Vorrei tanto avere un tratto distintivo piu interessante.»

Tratto distintivo? Sarebbe praticamente come avere un pa-
tronus fighissimo nel Mondo Magico. Anche se sono sicura che
il mio sarebbe ridicolo anche li. Tipo uno scoiattolo.

Cerco di cogliere il suo tratto distintivo osservando i leggings
neri, la lunga maglietta grigia e la giacca verde in stile militare.
Non ha un filo di trucco, la sua pelle ¢ liscia, fresca e morbida
come una pesca. «Hai una pelle fantastica» dico soddisfatta,
pensando di aver svelato ’arcano. Sono bravissima. Per poco
non mi do una pacca sulla spalla da sola.

Alza le sopracciglia e mi da un colpetto su un fianco. «Tutte
le modelle hanno una bella pelle.»

«Oh.» Devo uscire allo scoperto e chiederglielo: «Allora qual
¢ il tuo tratto distintivo?».
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Mette la sigaretta tra le labbra, prende una ciocca di capelli
e me la agita davanti agli occhi. «Questi, tesoro» borbotta. Ri-
sistema la ciocca sulla spalla e riprende la sigaretta tra le dita.
«Lunghi, lunghissimi capelli da principessa Disney. Come li ha
soprannominati la mia agenzia.» Con un’alzata di spalle conti-
nua: «Non che sia cosi particolare, poi. Con parrucche e roba
varia chiunque puo avere capelli come i miei».

Vorrei dirle di tagliarli, ma girerei il dito nella piaga. Pur-
troppo, non puo farci niente, almeno finché I'agenzia non smet-
tera di controllarle il look. E poi, a nostra madre verrebbe un
infarto. «I tuoi capelli sono molto piu belli dei miei» le dico. I
miei sono quasi sempre unti.

Forse dovrei lavarli piu spesso.

«E Rose quella che ha i capelli piu belli in assoluto» dice
Daisy. «<Lunghezza perfetta e super lucidi.»

«81, ma credo che li spazzoli un centinaio di volte al giorno,
come faceva la ragazzina perfida nella Piccola principessa.»

Daisy sorride. «Hai appena dato della cattiva a nostra sorel-
la?»

«Ehi, una cattiva con dei bei capelli» mi difendo. «Lei ap-
prezzerebbe.» O almeno credo.

Daisy finisce la sigaretta e la spegne in un posacenere di
cristallo sulla mensola del camino. «Sono felice che tu sia qui.»

«Continui a ripeterlo.»

«Be’, 1o sono. Sei sempre cosi occupata. Non mi sembra che
ci siamo viste molto da quando hai iniziato 'universita.»

Questo mi fa sentire anche peggio. Essere molto pill giovane
di Poppy, Rose e me deve averla fatta sentire isolata e sola. La
mia dipendenza e 'aver evitato tutta la famiglia, poi, non han-
no certamente aiutato. «Sono felice anch’io» le dico con un
grande sorriso sincero. Nonostante questa serata sia il test piu
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difficile che affronto da quando Lo é partito, so di aver fatto
almeno qualcosa di buono. Venire qui, passare del tempo con
Daisy, ¢ comunque un progresso. Anche se di tipo diverso.

All’'improvviso, le si illuminano gli occhi. «Mi ¢ venuta
un’idea.» Mi prende la mano e, prima che io possa protestare,
usciamo dall’appartamento e ci dirigiamo nell’atrio. Corre ver-
so le scale, trascinandomi con sé.

Sto iniziando ad abituarmi a questa nuova e impulsiva Daisy,
che, a quanto mi ha detto Rose, pare sia in giro gia da un paio
di anni. Subito dopo esserci trasferite nella nuova casa, le ab-
biamo chiesto di venirci ad aiutare con I'arredamento. Girellan-
do per la villa ha notato subito la piscina sul retro, non impor-
tava che fosse ancora pieno inverno. Un sorriso birichino le ¢
apparso sul viso e si € arrampicata sul tetto uscendo dalla fine-
stra della camera di Rose, pronta a tuffarsi dal terzo piano.

Non credevo che 'avrebbe fatto. Ho detto a Rose: «Non pre-
occuparti, cerca solo un po’ di attenzione».

Invece si ¢ spogliata, rimanendo in biancheria intima, ha
preso la rincorsa e si ¢ tuffata. Una volta riemersa, ci ha fatto
un bel sorrisone “alla Daisy”. Ci ¢ mancato poco che Rose non
la uccidesse, mentre io sono rimasta a bocca aperta per lo stu-
pore. Lei, da parte sua, si ¢ messa a galleggiare sulla schiena,
rabbrividendo appena.

Rose sostiene che Daisy tende a esagerare quando mamma
non c’¢. Non si spinge fino a Ho intenzione di affogare i miei
dispiaceri nell'alcol e di sniffare un po’ di coca, ma inizia a fare
una serie di cose che mia madre disapproverebbe; io e Rose,
invece, tendiamo a essere piu tolleranti. Infatti, dopo essersi
resa conto che era sopravvissuta al salto senza nemmeno un
graffio, Rose le ha detto che era una stupida e ha lasciato sem-
plicemente cadere la cosa. Nostra madre avrebbe sbraitato per
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un'ora almeno, dando di matto al solo pensiero di tutti gli in-
fortuni che avrebbero potuto causare la fine della sua carriera
di modella.

Credo che Daisy voglia solo sentirsi libera.

Io ho avuto la fortuna di potermi sottrarre agli sguardi in-
dagatori di mia madre. Chissa, magari non ¢ stata proprio una
fortuna. Non sono certo perfetta, anzi, si potrebbe tranquilla-
mente affermare che sono la regina dei fuori di testa.

Saliamo fino all’'ultimo piano, Daisy apre la porta e il freddo
pungente colpisce le mie braccia scoperte. Il tetto, mi ha porta-
ta sul tetto.

«Non hai intenzione di saltare, vero?» le chiedo subito con
gli occhi sgranati. «Non ci sono piscine in cui puoi tuffarti sta-
volta.»

Sbuffa. «No, ma non mi dire.» Mi lascia la mano e appoggia
la birra per terra. «Lo vedi questo panorama?»

I grattacieli illuminano la citta e, dai palazzi vicini, la gente
sta gia sparando i fuochi d’artificio, riempiendo di colori il cie-
lo per i festeggiamenti di stanotte. Sotto di noi sentiamo dei
clacson che rovinano un po’ quest’atmosfera magica.

Daisy allarga le braccia, fa un respiro profondo e urla: «FE-
LICE ANNO NUOVO, NEW YORK CITY!». Sono solo le dieci e
mezzo, quindi, tecnicamente, ¢ ancora la vigilia di Capodanno.
Si gira verso di me. «Fallo anche tu, Lil.»

Ho il collo in fiamme, lo gratto nervosa. Forse ¢ la mancan-
za di sesso. O forse il sesso € 'unica cosa che mi farebbe stare
meglio. Dunque... il sesso ¢ il problema o la soluzione? Non lo
so pit. «Non sono brava a urlare.» Loren avrebbe da ridire. Ar-
rossisco.

Daisy mi guarda e dice: «Forza, ti fara bene».

Ne dubito.
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«Apri bene la bocca» mi stuzzica. «Dai, sorellona.»

Solo a me suona da pervertiti? Mi guardo intorno. Bene,
siamo sole.

«Urla con me.» Saltellando sulle punte si prepara a dire
“Buon”, ma si ferma quando capisce che non condivido il suo
entusiasmo. «Devi scioglierti un po’ Lily. E Rose quella rigida.»
Mi prende la mano. «Forza.» Mi guida verso il parapetto.

Do un’occhiata giti. Oddio. E altissimo. «Soffro di vertigini»
le dico facendo un passo indietro.

«Da quando?» chiede.

«Da quando, a sette anni, Harry Cheesewater mi spinse giu
da uno dei giochi del parco.»

«Mi ricordo, ti fratturasti il braccio, vero?» sorride. «E poi,
non si chiamava Chesswater?»

«Loren si invento quel soprannome.» Bei vecchi tempi.

Daisy schiocca le dita e ricorda. «Hai ragione. Per vendicar-
si Loren nascose un petardo nel suo zaino.» Il suo sorriso sva-
nisce. «Mi sarebbe piaciuto avere un amico cosi.» Fa spallucce,
come se ormai fosse troppo tardi, pur essendo cosi giovane.
Ha ancora tempo per crescere insieme a qualcuno, ma forse,
con nostra madre che la trascina con sé ovunque, ha meno
occasioni di stare con gli amici rispetto a noi. «Okay, basta
parlare di Lo. Doveva essere escluso dalla conversazione sta-
sera, ricordi?»

«Me ne ero dimenticata» borbotto. La maggior parte dei miei
ricordi d’infanzia coinvolge anche lui. I momenti in cui non
c’era si contano sulle dita di una mano. Viaggi di famiglia, pre-
sente. Riunioni di famiglia, presente. Cene dei Calloway, pre-
sente. I miei genitori avrebbero potuto adottarlo. Cavolo, mia
nonna gli prepara la sua torta speciale alla frutta senza che ci
sia un motivo e ogni tanto gliela spedisce. L'ha conquistata.
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Sono sempre piu convinta che le abbia fatto un bel massaggio
ai piedi o qualcosa di sconcio.

Rabbrividisco. Che schifo.

«Facciamo un gioco» suggerisce Daisy sorridendo emozio-
nata. «Ci faremo domande a vicenda e, se sbaglieremo la rispo-
sta, I'altra dovra fare un passo verso il parapetto.»

«Uhm, non sembra divertente.» Il mio destino sara deciso
dalla capacita di Daisy di rispondere a delle domande.

«E un gioco che si basa sulla fiducia» dice con un luccichio
negli occhi. «E poi, voglio conoscerti un po’ meglio. Chiedo
troppo?»

Non posso rifiutarmi. Mi sta mettendo alla prova.

«Vabene.» Fardo domande semplici, lei conoscera la risposta,
e io non dovro sentirmi uscire il cuore dal petto.

Ci mettiamo a circa un metro e mezzo dal parapetto. Merda.
Davvero, non sara divertente. «Quand’¢ il mio compleanno?»
mi chiede. All'improvviso le mie braccia si riscaldano. Questa
la so. La so. «E a febbraio...» Pensa Lily, pensa. Usa quelle cellu-
le cerebrali. «... il venti.»

Mi sorride. «Brava. Tocca a te.»

«Quando ¢ il mio compleanno?»

«Il primo di agosto» risponde. Non aspetta nemmeno la con-
ferma. Sa che ¢ cosi. «Quante storie serie ho avuto?»

«Definisci “serie”» Questa non la so. Non ne ho proprio idea.
Non sapevo nemmeno che uscisse con qualcuno fino a quando
il nome di Josh non é spuntato all’improvviso mentre cercava-
mo i vestiti per il gala di beneficenza.

«Ragazzi che ho presentato a mamma e papa.»

«Uno» rispondo incerta.

«Due, non ricordi Patrick?»

Mi gratto il braccio, corrucciata. «Patrick, chi?»
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«Capelli rossi, magro. Abbastanza immaturo. Mi pizzicava
continuamente il sedere, quindi I’ho lasciato. Avevo quattordi-
ci anni.» Fa un passo verso il parapetto per colpa mia, la peg-
giore sorella possibile.

Sospiro pesantemente, € il mio turno. «<Dunque...» provo a
pensare a una domanda facile, ma in tutte, in qualche modo ¢
coinvolto Lo. Alla fine me ne viene in mente una semi-facile.
«Che ruolo ho interpretato alla recita del Mago di Oz?» Avevo
sette anni e il padre di Lo, dato che lui non voleva interpretare
I’'Uomo di Latta, uso la sua influenza per ritirarlo dalla recita.
Loren fu felicissimo di non dover fare le prove con la classe. Si
addormentava in fondo alla sala, a bocca aperta, mentre noi
cercavamo di memorizzare le battute riviste e adeguate per la
nostra eta.

Mi manca.

«Un albero» risponde convinta. «Rose ci racconto che tirasti
una mela a Dorothy facendole un occhio nero.»

Punto il dito contro mia sorella. «Fu un incidente, non cre-
dere a tutto quello che dice...» Questa storia fa parte delle sue
armi da usare contro di me, lo so per certo.

Daisy cerca di sorridere, ma stavolta ¢ un sorriso un po’
spento. Sembra che il mio rapporto con Rose in qualche modo
la turbi, quindi lascio cadere il discorso.

«Cosa voglio fare da grande?»

Questa dovrei saperla, giusto? Ma non ne ho la piu pallida
idea. «L'astronauta» butto li.

«Bel tentativo.» Fa un altro passo in avanti. «In realta non lo
SO nemmeno io.»

La fisso. «Non ¢é giusto, era una domanda trabocchetto.»

«Avresti voluto chiedermelo tu?» chiede con un’alzata di
spalle.

16



Guardo la distanza che separa entrambe dal muro dietro di
noi. Ancora due passi e si trovera sul cornicione. «No, grazie.»
Mi colpisce che stia rispondendo correttamente alle domande,
ma allo stesso tempo mi sento in colpa perché sto facendo schi-
fo con le sue. Sapeva gia che avrei fallito.

Forse vuole perdere, in questo modo non potro dirle di scen-
dere. Non se fa parte del gioco. Gestl, spero che non sia cosi,
inizio a sentirmi male e sembra sempre piu probabile che sia
davvero quello che vuole.

«Qual ¢ il mio secondo nome?» Una facile.

«Martha» dice ridendo. «Lily Martha Calloway. Quanto ¢
brutto avere il nome della nonna...»

«Senti chi parla, Petunia.» A lei ¢ stato affibbiato un altro
nome floreale.

«Sai cosa mi chiedono sempre i ragazzi?»

«Cosa?»

«Hanno gia colto il tuo fiore?»

Questa I’ho gia sentita.

I suoi occhi incrociano per un attimo i miei. «’hanno colto?»

1l gelo mi punge il collo. «E questa la prossima domanda?»

Annuisce.

«Sei ancora vergine» dico esitante. Giusto? L'ultima volta
che ne abbiamo parlato stavamo facendo un gioco sullo yacht
di famiglia, e sia Daisy che Rose dissero che la loro verginita era
ancora intatta.

Fa un altro passo, i suoi stivali toccano il parapetto.

Che c00000s. .. «Stai mentendo!» esclamo con gli occhi sgra-
nati. Quando diavolo ha perso la verginita? Con chi?!

Muove la testa e mentre i capelli danzano nel vento, si siste-
ma una ciocca dietro 'orecchio.

«Con Josh?»
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«No» risponde con leggerezza, come se non fosse importan-
te. Sicuramente per me non lo & stato. Ho cercato di cancellare
il ricordo della mia prima volta. E stata imbarazzante e anche
un po’ dolorosa. Se ci penso arrossisco, quindi I’ho seppellita
negli abissi pit reconditi dei miei ricordi.

«Con chi? Quando? Stai bene?»

«Un paio di mesi fa. Non saprei... le mie compagne parla-
vano di sesso in classe, di come lo avevano fatto, cose cosi. Vo-
levo capire come sarebbe stato. Tutto okay, mi pare. Ma sicura-
mente non divertente come questo gioco» risponde, sollevando
allegramente le sopracciglia.

«Ma chi...?» C’¢la concreta possibilita che gli occhi mi esca-
no dalle orbite. Ti prego non diventare come me, ¢ I'unica cosa
a cui riesco a pensare.

«Un modello. Abbiamo fatto un servizio fotografico insieme
ed € tornato in Svezia, percio non preoccuparti, non € qui.»

Quante cose sto scoprendo su Daisy stanotte... Non tutte
facili da digerire. Sento il bisogno di vomitare, come se mi fos-
si strafogata da Five Guys Burgers and Fries.

«Quanti anni ha?» Per favore, fa’ che non sia un rapporto
autorizzato. Non sono sicura di riuscire a mantenere il segreto.

«Diciassette.»

Mi rilasso. «Rose lo sa?»

Daisy fa cenno di no con la testa. «<No. Non ho detto a nes-
suno che non sono piu vergine. Sei la prima. Non dirai niente,
vero? Mamma mi ucciderebbe.»

«No, ma... se inizi a fare sesso, devi stare attenta.»

«Lo so» annuisce convinta. «Credi di... credi di potermi
accompagnare al consultorio? Vorrei farmi prescrivere un an-
ticoncezionale.»

«S}, certo. Ti accompagno io.» Ecco un altro segreto da na-
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scondere alla mia famiglia, ma stavolta con piacere. Le gravi-
danze indesiderate possono essere evitate e le ragazze non de-
vono vergognarsi di prendere la pillola. «Promettimi soltanto
che non impazzirai e non inizierai a fare sesso con chiunque.»
Perché io lo farei e guarda come sto.

«No, certo che no» risponde disgustata. Mi si chiude lo sto-
maco. Ecco perché non posso parlare della mia dipendenza con
nessun altro della mia famiglia. Rose ha ragione, non capireb-
bero. «Andro al college?» Altra domanda per il nostro gioco.
Non ricordo nemmeno se fosse il mio turno o il suo.

«Non prevedo il futuro.»

«Okay, allora ho intenzione di andare al college?»

«Questa ¢ davvero una bella domanda... alla quale non so
rispondere, e tu?»

Scuote la testa. «No, non ancora almeno. Non vedo l'ora di
compiere diciotto anni e lavorare senza avere mamma intorno.
Potro andare a Parigi da sola e visitare la citta senza che sia lei
a organizzare tutto I'itinerario. Sai, questanno non mi ha fatta
nemmeno andare al Louvre.»

«Che palle.»

Daisy annuisce. «8i, fa schifo.» Sale sul muricciolo di cemen-
to. Improvvisamente il cuore mi va in gola.

«Okay, fine del gioco!» Alzo le mani. «Torniamo dentro.»

Daisy fa un gran sorriso e resta ferma, appollaiata su quel
parapetto di merda a venti piani da terra. Si tira su e allarga le
braccia. «<SSONO UN DIO DORATO!»

Oh, accidenti. Una citazione da Quasi famosi non attenuera
il mio panico.

In ogni caso, urla a squarciagola e poi scoppia in una risata
fragorosa.

Questo momento di vicinanza si & spinto un po’ troppo oltre.
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«Bene, basta. Hai vinto. Sul serio, mi verranno delle macchie
tipo varicella.» O uno sfogo simile. Mi muovo lentamente, ho
troppa paura di avvicinarmi e farla cadere io stessa. E se la strat-
tonassi inavvertitamente e lei andasse giti di schiena, come suc-
cede in TV? E cosi che la gente muore.

Daisy inizia a muoversi sul cornicione come se camminasse
su una fune. «Non fa cosi paura. A essere onesti ¢ come...»
sorride. «Come avere il mondo ai tuoi piedi, sai?»

Scuoto ripetutamente la testa, tanto da farmi male al collo.
«No, no. Non ho idea di cosa tu stia parlando. Per caso qualcu-
no ti ha fatto battere la testa da piccola?» Mi sembra la spiega-
zione pill plausibile.

Ed ecco che salta.

Sul terrazzo.

Tiro un sospiro di sollievo. Recupera il bicchiere di plastica
e mentre cammina mi abbraccia. «Forse una delle babysitter:
spiegherebbe perché non sono intelligente come Rose.»

«Nessuno ¢ intelligente come Rose.» Eccetto, forse, Connor
Cobalt.

«Vero» dice ridendo mentre si gira verso la porta. «Ora ve-
diamo di trovarti un ragazzo sexy.»

Temo che non finira bene.
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