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Per la mia cara sorella Jill,

che ha la capacità di amare 

ogni cane e gatto

che incrocia sul suo cammino.
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NOTA DELL’AUTRICE

Sono così tanti i cani che passano dalle mie librerie che  

mi è venuta l’idea di scrivere su di loro. Ci sono molti libri  

sui cani, come Quake Dogs di Laura Sessions, How to Walk  

a Dog di Mike White e I cani buoni non arrivano al Polo Sud  

di Hans-Olav Thyvold. E questi sono solo tre dei titoli  

imperdibili. Anche le librerie appaiono spesso nei grandi libri; 

ho cinque titoli sulle librerie nei miei scaffali, quindi perché  

non unire i due argomenti?

Questo libro è molto diverso dal primo,  

La libreria alla fine del mondo. Per fortuna scriverlo  

è stato molto più facile, e non sono scorse così tante lacrime.  

I cani sono gentili, volenterosi, pazienti, leali, divertenti  

e molto più di questo. Colorano i nostri giorni.  

Oggi sono triste, oggi sono felice, oggi voglio solo il tuo amore. 

Mi auguro con tutto il cuore che nel leggere queste pagine  

vi divertirete quanto io mi sono divertita a scriverle.

Ruth
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PREFAZIONE

La nostra famiglia ha sempre amato i gatti. Per tutto il periodo 
della mia infanzia, e fino a quando non sono andata via di casa 
per arruolarmi in Marina, non siamo mai stati senza un gatto, o 
magari due.

È stato soltanto dopo il congedo dalla Royal New Zealand 
Navy, all’età di vent’anni, che un amico mi ha regalato il mio 
primo cane, una femmina di Pastore tedesco di taglia media di 
nome Rewa. Era il mio esatto contrario: lineare e rilassata. Viag-
giò con me da Auckland a Stewart Island nella mia minuscola 
Ford Prefect del 1946 seduta al posto del passeggero, guardando 
con interesse la campagna che scorreva accanto a noi mentre ci 
dirigevamo a sud. Ma quando lasciai Stewart Island, Rewa rimase 
lì, perché si era affezionata a mamma e papà, che conducevano 
uno stile di vita perfetto per lei.

Poi fu la volta di Buka, un piccolo meticcio maschio che as-
somigliava più a un porcellino. Ricoperto di macchie marroni, 
aveva un bel nasetto nero e rotondo, occhi castani scuri e la coda 
rigida come uno stecco. A quell’epoca avevo ventinove anni e 
vivevo in una piccola fattoria nella regione del New England 
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Tableland, nel Nuovo Galles del Sud, con mio marito Tony. 

Buka era sempre pronto all’azione ed evidentemente aveva biso-

gno di un compagno di giochi: non gli era facile convincere la 

nostra scorbutica scrofa gravida, Horrible Howard, ad assecon-

darlo. Così andammo al canile e prendemmo Jericho, una me-

ticcia nata dall’incrocio fra un Golden e qualcos’altro, di taglia 

media, con dei baffetti intorno al muso e agli occhi, orecchie 

morbide e appuntite e la coda che ovviamente era quella di un 

Golden retriever.

Jericho, presto abbreviato in Jerry, divenne la mia compagna 

fidata e la mia roccia quando si trattò di sopravvivere a un ma-

trimonio violento. Quando finalmente mi decisi a lasciare Tony 

dopo quattro anni, Jerry venne via con me e insieme navigam-

mo lungo la costa orientale dell’Australia sulla mia barca a vela 

di 9 metri, il Magic. (Questi e altri episodi della mia vita piut-

tosto movimentata sono descritti nel mio libro La libreria alla 

fine del mondo.) Come tutti i bravi cani da barca, Jerry amava 

il pesce fresco. Era imperturbabile: durante le tempeste dormi-

va raggomitolata sulle vele accanto al gavone della catena; non 

faceva mai la pipì sottocoperta ma sempre vicina a un’estremità 

della barca, e quando aveva la necessità impellente di fare altri 

bisogni ricorreva alla bobina di corda ammassata accanto alla 

base dell’albero.

Jerry fu adottata da un’amica a Coffs Harbour quando rimase 

incinta del suo bell’Australian Cattle Dog di nome Banjo. Era 

completamente rapita da Banjo e spesso se ne stava seduta accanto 

a lui guardandolo in adorazione. Sono sicura che sapesse che me 

ne stavo andando.



Quando la abbracciai per salutarla mi leccò le lacrime che mi 

scendevano sulle guance guardandomi dritta negli occhi come 

per dire: “Grazie per tutto quel pesce!”. Agitando la coda ener-

gicamente, si girò e corse via per raggiungere il suo Banjo bello e 

muscoloso.

11
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CAPITOLO 1

VI PRESENTO HUNZA 

Quattro anni dopo tornai a casa in Nuova Zelanda per vivere 

con Lance a Manapouri, e fui assunta dal Consiglio comunale 

di Invercargill come operatore socio-educativo distaccato, dove 

la parola “distaccato” può dare un’idea della libertà che avevo. 

Non rispondevo a nessuno se non a un comitato che richiedeva 

solo dei regolari resoconti. A parte quello, ero libera di lavorare 

con i giovani senza essere controllata dal Social Welfare o dalla 

polizia. Dopo pochi mesi capii che mi serviva – e volevo – un 

cane. Non solo come compagno, ma anche perché ero forte-

mente convinta che molti dei giovani con cui lavoravo avessero 

bisogno di un animale da amare e che li avrebbe amati incon-

dizionatamente.

Io e Lance andammo a Christchurch e iniziammo a cercare un 

Pastore tedesco: non un cucciolo, ma un cane che avesse superato 

la fase del rosicchiamento di scarpe e al tempo stesso fosse anco-

ra abbastanza giovane da addestrare. Un cane su cui potessi fare 

affidamento. Dopo aver visto diversi esemplari, Lance stabilì che 

sarebbe stato meglio continuare la ricerca da solo, perché io mi 

innamoravo di tutti quelli che vedevo. «Uh! Ma quanto è bello 
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questo cane?! Guarda, Lance, vuole venire a casa con noi. Come 
possiamo non portare a casa con noi questo cane?!»

Ormai deciso a trovare il cane giusto per me, Lance mi lasciò 
dai miei zii e ripartì per andare a vedere i pochi che erano rimasti 
sulla lista. Tornò con un Pastore tedesco piccolo e a pelo corto che 
sembrava terrorizzato nel retro dell’auto. Le orecchie abbassate, 
gli occhi spalancati e un grosso punto interrogativo sul bel muso. 
Era il piccoletto della cucciolata e nessuno lo voleva. Io mi inna-
morai immediatamente. Era lui quello giusto.

Lance lo aveva trovato tramite Dogwatch Adoption e aveva i 
documenti ufficiali firmati che sancivano che adesso era di nostra 
proprietà. Si chiamava Sam e aveva dodici mesi. Nella descrizio-
ne c’era scritto: «Sam è ancora nella fase giocosa. Ha una buona 
disposizione e apprende molto velocemente. Si è adattato con ra-
pidità al suo nuovo ambiente».

Poi, alla voce “Avvertenze speciali” c’era scritto: «Sam ha biso-
gno di una gestione ferma e amorevole, molto esercizio e poter 
correre in uno spazio ben recintato. È ancora nella fase in cui ro-
sicchia le scarpe, quindi gli si devono fornire vecchie scarpe o un 
osso di gomma. Va tenuto d’occhio quando ci sono i panni stesi».

A Lance fu chiesto perché lo volesse, quindi alla voce “Esigenze” 
fu registrato quanto segue: «Cane da compagnia e da guardia per 
operatore socio-educativo distaccato a Invercargill». Costo totale: 
una donazione di dieci dollari. Durante il viaggio in macchina di 
nove ore da Christchurch a Manapouri parlai continuamente con 
il mio nuovo cane, abbracciandolo stretto. Ero innamorata persa.

Lo ribattezzai Hunza.
Perché Hunza? Quando divenni vegetariana, sentii parlare di 

questa popolazione che vive nella Valle dell’Hunza, una regione 
montuosa ai piedi dell’Himalaya. Si diceva che fossero le persone 
più felici e sane al mondo, e senza casi di tumori. Alcuni lo ricon-
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ducevano al loro consumo di vitamina B17, nota anche come amig- 

dalina, che si trova nei noccioli di albicocca. La dieta degli Hunza 

consisteva per lo più in frutta e verdure crude, con pochissima 

carne. Io stessa mangiavo spesso la Hunza pie, che è facile da fare 

e magnifica per i vegetariani, perché è ricca di vitamine e minerali. 

Qui di seguito trovate la ricetta di questa torta salata squisita. 

1 kg di patate

1 mazzo di spinaci o bietola 

1 cucchiaino di sale

1 cucchiaino di alga kelp

2 cucchiai di olio vegetale

pasta frolla salata o sfoglia per la base

una manciata di formaggio grattugiato (opzionale)

Hunza pie



16

Fate bollire le patate. Schiacciatele e mescolatele  

con gli spinaci tagliuzzati, il sale, l’alga kelp e l’olio.  

Sistemate il mix sulla base della torta con un cucchiaio,  

cospargete con il formaggio e infornate per 45 minuti a 180 °C.

Fu l’inizio di un rapporto straordinario. Hunza era amato da mol-

ti, ed era il più famoso (e famigerato) cane a Invercargill. Aveva 

tanto amore da dare ed era sempre pronto all’azione. In quel pe-

riodo Lance lavorava anche dieci giorni consecutivi in mare come 

capitano di un’imbarcazione del Dipartimento per la conservazio-

ne, la Renown, sulla costa del Fiordland. Poi stava cinque giorni a 

casa. Per adattarmi al suo programma affittai un appartamento a 

Invercargill; lavoravo dieci giorni di fila, poi mi prendevo cinque 

giorni di ferie affinché le nostre pause coincidessero. Era un siste-

ma che funzionava per entrambi.

Per lavoro mi era stato dato un furgoncino Toyota Hiace: era 

fantastico, perché potevo caricarci dentro fino a otto ragazzi più 

Hunza. Il furgoncino era tutto bianco e pensai che avesse bisogno 

di qualche segno di riconoscimento, in modo che tutti potessero 

individuarlo facilmente. Parlai con uno dei tutor del programma 

per l’inserimento lavorativo dell’Esercito della Salvezza e mi assi-

curò che i “ragazzi” nella sua officina sarebbero stati in grado di 

inventarsi qualcosa. Così gli lasciai il furgone.

Cinque giorni dopo mi telefonò per dire che era pronto. Parcheg-

giato in mezzo all’officina c’era il mio furgoncino bianco splendente 

con un’enorme cerniera colorata dipinta nel punto in cui si apriva-

no le porte scorrevoli e sul tettuccio. Era incredibile. Quando aprivi 

la portiera laterale la cerniera si apriva; quando la chiudevi la cernie-

ra si chiudeva. Adesso il mio furgone era decisamente riconoscibile.

Lavoravo con giovani fra nove e vent’anni. All’inizio, per farmi 

conoscere, andavo molto spesso a parlare nelle scuole, uscivo la sera 
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per le strade mescolandomi alle gang e mi rivolgevo ad associazioni 

come Lions, Women’s Institute, gruppi di chiesa, alle squadre di 

polizia e allo staff del Social Welfare. Anche se avevo un piccolo 

ufficio al secondo piano sopra alcuni negozi nella strada principale, 

la mia postazione di lavoro era più che altro nel furgone con Hunza.

In brevissimo tempo ci conoscevano dappertutto e il telefono 

del mio ufficio squillava di continuo. A quell’epoca non si era an-

cora mai sentito parlare di cellulari, così avevo una segreteria che 

era sempre piena. Se Hunza non era con me nel mio ufficio, era 

nel furgone parcheggiato sulla via principale, che lasciavo sempre 

aperto. I ragazzi potevano entrare quando volevano per passare 

del tempo con lui. Quando guardavo fuori dalla finestra dell’uffi-

cio vedevo Hunza circondato da un gruppo di fan in adorazione.

C’era un ragazzino maori che spesso mi aspettava nel furgone, 

accoccolato accanto a Hunza che se ne stava lì tranquillo, atten-

to e guardingo. Alla fine riuscii a conoscerlo: era un bambino di 

nove anni; a me non diceva niente, ma parlava continuamente a 

Hunza. Spesso quando lo accompagnavo a casa con il furgone lo 

ascoltavo mentre si confidava con Hunza, condividendo i suoi se-

greti più intimi. Quando arrivavamo a destinazione faceva fatica a 

scendere e si incamminava lentamente, senza dire una parola. Ero 

molto preoccupata per lui, ma dovevo avere pazienza e aspettare 

che fosse pronto a parlarmi.

Dopo qualche settimana, mentre lo accompagnavo, lo sentii 

mormorare: «Hunza, vuoi venire con me? Possiamo proteggerci 

a vicenda. Pensi che potresti mandare via mio padre? Io lo so che 

ci riusciresti».

Poi rimase in silenzio mentre abbracciava il mio cane.

Fermai il furgone e saltai dietro, sedendomi davanti a loro. «Non 

puoi portare a casa Hunza, tesoro, ma forse insieme possiamo fare 

qualcosa.»
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Lui scosse la testa cercando di nascondere le lacrime. «Deve es-
sere Hunza. Lui capisce.»

«Che cosa capisce?»
«Tutto.»
«A che ora torna a casa il tuo papà?» chiesi.
«All’ora del tè.» Mancava poco alle 17, perciò avevamo un po’ 

di tempo prima che il padre rientrasse. Guidai velocemente fino a 
casa sua e gli dissi di stare nel furgone con Hunza mentre andavo 
a parlare con la madre. La porta si aprì ancor prima che riuscissi a 
bussare. La madre era in piedi all’ingresso. La sua faccia era segna-
ta, e quando parlò notai alcuni denti rotti.

«Sono Ruth. Suo figlio è nel furgone con il mio cane, Hunza.  
È al sicuro…»

«So tutto di Hunza» mi disse interrompendomi. «Grazie.»
«Prenda un po’ di cose e vi porterò entrambi in un posto sicuro. 

Vi aiuterò.»
Rimase lì ferma a guardarmi con occhi lacrimosi e vuoti, le brac-

cia strette attorno al corpo.
«Per favore, si lasci aiutare» la pregai.
Fece un minimo cenno col capo, poi si girò ed entrò in casa. 

Io la seguii. Preparammo velocemente delle borse, prendemmo 
dei vestiti alla rinfusa, qualche giocattolo, scarpe e anche uno 
spazzolino e dei trucchi. Chiudemmo la porta alle nostre spalle e 
corremmo nel furgone. Abbracciò il figlioletto, poi afferrò Hunza 
e pianse.

«Grazie, grazie, grazie, cane stupendo» disse singhiozzando.
Parlai con la polizia, e anche se il padre cercò di riavere indietro 

la famiglia maltrattata, non ci riuscì.
Fu il primo caso di Hunza risolto con successo, e ce ne sarebbero 

stati molti altri.
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CAPITOLO 2

LE TWO WEE BOOKSHOPS  

E LO SNUG

Le mie tre librerie a Manapouri oggi sono piuttosto conosciute, 
dopo la pubblicazione della Libreria alla fine del mondo. Le per-
sone si sono presentate a fiumi. Manapouri è la cittadina più a 
ovest della Nuova Zelanda e confina con il Parco nazionale del 
Fiordland, con una popolazione di 222 abitanti.

Il mio sogno era di avere una piccola libreria, da qui il nome 
“Wee Bookshop” (piccola libreria) dipinto sul lato del cottage che 
si affaccia sulla strada. Dal momento che ho sempre amato i libri 
– e le persone che amano i libri – la libreria mi ha dato l’oppor-
tunità (o la scusa) per andare a comprarne altri. Dopo solamente 
un anno è arrivata su un rimorchio una seconda e anche più pic-
cola libreria, che è stata comodamente sistemata di fronte a quella 
principale, incassata nella siepe. È la Libreria dei bambini. Come 
se non bastasse, eccone arrivare una terza, minuscola, costruita 
attorno a un vecchio armadio inglese per la biancheria. Con la sua 
piccola veranda e la panca per sedersi, la chiamiamo lo “Snug” (il 
privé). Tutte e tre sono tinteggiate con colori accesi – rosso, blu, 
giallo, arancione e verde – e in primavera i fiori in giardino tra-
sformano l’ambiente in qualcosa di magico. Tre graziosi spazi pic-
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colissimi pieni di libri, ma che offrono molto di più: amicizia, un 

porto sicuro, un posto dove rilassarsi e ridere, o anche piangere.

Una mattina Lance, il mio straordinario marito, aveva parcheg-

giato come al solito la nostra piccola Fiat del 1963 verde – come 

Kermit, la rana del Muppet Show – che pubblicizzava “La più 

piccola libreria di tutta la Nuova Zelanda” sulla strada principale. 

Dopo aver sistemato un cartello all’angolo di Home Street ini-

ziammo a preparare i tavoli fuori dalle librerie, riempiendoli con 

altri libri. Nel giro di pochi minuti entrarono i primi clienti con 

un camper.

La signora, vestita sportiva, era tutta un sorriso. «Sono così fe-

lice che siate aperti» disse. Il marito aveva già preso posto sulla 

panca dello Snug, con la sua collezione di libri su trattori, treni, 

macchine, motociclette, agricoltura, caccia e pesca. Avevo appena 

dato loro il benvenuto quando la donna gridò improvvisamente: 

«George! George! Guarda, c’è un libro che si chiama WOOF!».

WOOF: A Book of Happiness for Dog Lovers, di Anouska Jones, 

era appena approdato sugli scaffali. La donna corse verso il cam-

per, aprì la porta scorrevole e subito saltò fuori un cagnolino a 

pelo corto bianco e marrone, che si diresse senza indugio verso 

l’albero e fece pipì tutto intorno al tronco, con aria evidentemente 

soddisfatta. Bevve velocemente dalla ciotola e saltò sulle ginocchia 

dell’uomo.

«Come si chiama il vostro cane?» chiesi.

«Woof Woof. Devo per forza comprargli questo libro.»

Avevo sentito bene?

Ripartirono con tre libri: uno sulla pesca per il marito, una let-

tura estiva per lei e WOOF per… beh, proprio così.

Fu in quel momento che mi venne l’idea di scrivere questo libro. 

Sono così tanti i cani che visitano le librerie! Oltre ai cani del po-

sto ci sono i cani in villeggiatura, che sono così fortunati da avere 



21

una casa per le vacanze dentro o fuori Manapouri, e quelli che io 

chiamo i “cani in viaggio”. Arrivano insieme ai loro proprietari 

con i mezzi di trasporto più disparati: nel bagagliaio di un’auto; 

nella cuccia dentro a un camper; nel sedile posteriore di un SUV, 

con la testa che sporge dal finestrino; qualche volta sono coraggio-

samente appollaiati sul sedile davanti per fare compagnia al gui-

datore; e persino in piccoli rimorchi con i finestrini o a rimorchio 

delle biciclette, che oggi sono quasi tutte elettriche.

Ogni cane ha una storia. Mi piacerebbe raccontarvele tutte, ma 

in questo libro posso raccoglierne solo alcune, fra cui quelle di 

due cani di libreria molto speciali: Hunza e Cove.




