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INTRODUZIONE

Gli adolescenti di Porci con ali, oggi, hanno gia
passato, da qualche anno, la porta stretta della cin-
quantina. I fratelli maggiori e i recensori, i grandi
estimatori abbagliati dalla liberta del linguaggio e
i severi detrattori irritati dai vari gradi di sberleffo
contenuti nel testo, sono, tutti, ormai ben insedia-
ti nella vecchiaia. Qualcuno & morto.

11 libro, invece, ¢ ancora li. E, potente come gli
oggetti inanimati, resiste all’'usura del tempo. Non
si modifica, non ingrassa e non si rinsecchisce,
non smotta, non mostra una ruga.

Non deperisce.

E stato costretto, negli anni intercorsi fra la
prima edizione e I'ultima (questa), a rivedere la
luce altre sei volte. E stato allegato a ['Unita e
al Corriere della Sera. Si & insinuato fra i “gran-
di romanzi” del Novecento e fra gli Oscar Best

Sellers.

Insomma: ¢ stato un sacco in giro.

Non ho mai osato lasciarlo uscire da solo, senza
il conforto di una introduzione. Come un pan-
nuccio caldo, messo li, nell’eta della verecondia e
della compassione, a nascondere certe ingenuita e
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certe asperita, certi scogli di prosa scontrosa, certi
dettagli urticanti.
Non riesco a esimermi nemmeno questa volta.
Anche se il “bambino” ormai ha 37 anni.

Del resto: ha segnato cosi pesantemente la mia
vita e la mia carriera, da conquistarmi qualsiasi di-
ritto. Perfino quello di stroncatura.

“Cazzo. Cazzo cazzo cazzo figa fregna. Tuttapuz-
zarella. Figa di puttanella.”

Un incipit cosi non promette niente di serio.
Non un classico dell’erotico, né un testo speri-
mentale. Ma neppure un ponderato saggio sulla
liberazione sessuale, cid che avrebbe dovuto es-
sere, nelle intenzioni mie e di Marco Lombardo
Radice, mio coautore.

E un incipit-filastrocca, un trucco privato che
scatenera, nelle due pagine seguenti, una fantasia
necrofila a scopo di onanismo.

E I'apertura di un gioco.

E il gioco & eminentemente, anche se inconsa-
pevolmente, letterario.

E il gioco/sfida della letteratura: dire quello che
non si dice, che non si puo dire, dire cio che non
si sa ancora, o non si sa di sapere.

E andata cosi: decidiamo di parlare della vita quo-
tidiana di due sedicenni. Quella materiale, com-
posta di riunioni e rituali assembleari assai pit che
di lezioni e di scuola. Quella mentale, che ruota
disordinatamente attorno al tema dell’accoppia-



mento, come ¢ naturale nei beati anni della fertili-
ta flammeggiante.

Incomincio a scrivere il diario di Antonia, Marco
volge ogni situazione al maschile nel diario di Roc-
co e andiamo avanti.

Insieme ai nostri protagonisti scopriamo le pos-
sibilita dell’amore. E, quasi contemporaneamen-
te, lo sfocarsi progressivo della politica, quella stu-
dentesca extraparlamentare di sinistra, che oggi
sembra un cimelio vintage, ma che, dal ’68 al '76,
ha forgiato la sensibilita ribelle di una generazione
di rottura.

Non lo sapevamo che avremmo raccontato anche
la fine dell'impegno, 'incubazione della leggerez-
za anni ottanta, insieme agli esercizi di libera ses-
sualita dei nostri due adolescenti.

Rocco e Antonia si notano e si accoppiano, prima
secondo i canoni classici dell’inesperienza, poi,
via via piu trasgressivi, per volonta soprattutto
di lui, dato che lei, essendo femmina, gradisce
soprattutto le coccole dopo, le piccole lusinghe,
essere guardata e apprezzata, oppure bisticciare
e far la pace, che lui parta per la guerra, che la
salvi dai banditi, insomma... che la festa della
narrazione cominci e 'amore deflagri, in tutte le
sue trame.

Se c’¢ una cosa buona in questo piccolo libro ¢
proprio la differenza fra le due voci.



Fra le due fantasie, fra le due diverse vie all’ero-
tismo.

Rocco riutilizza, per mettere in moto la macchi-
na del desiderio carnale, immagini fermate nella
sua memoria, poca roba, una natica di ragazza, un
costumino blu, un bacio. Sono istantanee logorate
dall’'uso

Ma gli bastano.

Antonia, per ottenere lo stesso risultato, deve
costruire una storia.

Fatica addizionale delle donne.

Piu avanti dovra accettare un rapporto, come si
dice, contro natura e si sentira usata e si sentira a
disagio.

E i che si annida la forza della motivazione au-
tobiografica: la rivolta contro 'educazione repres-
siva impose, a noi adolescenti d’epoca, modelli di
prestazione erotica ben superiori al nostro livello
di maturita fisica e psichica.

Un simpatico incubo.

Nella versione musical di Porcz con le ali, 1996, re-
gia e, al 50% drammaturgia, del fratello di Marco
Lombardo Radice, musiche del figlio di Giovanna
Marini, scrissi una canzone intitolata “Non sono
un buco”, che rende perfettamente I'idea.

Antonia non era entusiasta di sperimentare posi-
zioni. E neppure di dedicarsi al sesso orale. An-
tonia si scocciava di stare sempre con i “compa-
gni”. Nutriva piccoli sogni ordinari, come tutte le



ragazze. Avere un bambino, chiamarlo Vladimir
Ili¢... Rocco, pure, sognava normale: tutte le libi-
dini di un kamasutra liceale, disponibilita di fem-
mine focose, orgette da campeggio. Come tutti i
maschi, che pensano al sesso ogni 23 secondi.

Come tutte le coppiette, passavano poi per il logo-
ramento, la gelosia, la separazione.

L’amore, iniziato in ottobre, finiva a giugno,
come da registro scolastico.

Nella mia vita di non-ancora scrittrice poco pit
che ventenne, sono passate circa tre settimane
dall’inizio dell’opera alla conclusione. Porto a
Marco I'ultimo capitolo, lui lo volge al maschile.
Chiudo la cartellina, piena di fogli dattiloscritti
(Olivetti Lettera 22). Non faccio neanche una co-
pia, correggo a penna e scolorina. Porto dall’edi-
tore.

Parto per la Sardegna con un’amica sarda, An-
nalisa Usai e il mio ragazzo (o quasi), sardo anche
lui, Giaime Pintor.

Annalisa e Giaime, hanno scritto, per accom-
pagnare quel doppio diario irriverente e tuttavia
pedagogico, una postfazione, pensosa e pensata.

Non & mai stata riproposta nelle tante pubblica-
zioni successive.

Peccato. Era significativa.

Forse anche in quella prima edizione, stampata
in mille copie da un editore che ci credeva meno
ancora di noi, si aveva ritegno a mandarlo in giro
da solo, questo strano libretto.



Marco Lombardo Radice & morto nel 1989, Giai-
me Pintor nel 1997.
Annalisa Usai due anni fa.

E questa & una storia molto triste.

Lidia Ravera, aprile 2013
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1
IL PIACERE E TUTTO MIO

Cazzo. Cazzo cazzo cazzo. Figa. Fregna ciorgna.
Figapelosa, bella calda, tutta puzzarella. Figa di
puttanella.

Niente. Una volta con le filastrocche ci venivo,
o almeno mi veniva voglia. Dicevo le parolacce
e poi ridevo, se ero con i miei amichetti. Se ero
sola le pensavo, le dicevo a mezza voce e poi mi
infilavo le mani nelle mutandine, rapida rapida,
con un occhio alla porta e le orecchie cosi tese
che sentivo fischiare le scale. Era un grande spa-
vento. E la mano poi me la sarei tagliata, ma era
bello, una grande felicita bagnata, strappata, un
urletto soffocato. Adesso, anche se sono sola &
come se fossi in mezzo alla gente: mi viene da
ridere. Cioé non ¢ che mi viene da ridere, rido
perché non sono mai sola, ¢’é sempre qualcuno,
anche se non c’é nessuno, qualche maledetto co-
glione che mi giudica.

Cazzo gonfio, cazzo duro, con la sua pelle, pel-
le pellosa e la sua cappella spellata: ne ho toccati
gia sette. Non mi hanno fatto grande impressione.
Pero non sono tutti uguali, ¢’¢ n’¢ che sembrano
malati e che sembrano sani. Quelli tutti rugosi e
quelli belli levigati. Uffa, tanto non mi viene: mi
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levo il pigiama e mi sdraio sulla schiena, come se
fossi morta.

Obitorio: tavolo di marmo.

Odore spesso di disinfettanti. Luce fissa. Silen-
zio pesante. Antonia P. di anni sedici, nazionalita
italiana, sesso femminile, giace cadavere. (Mi tiro
il lenzuolo sulla faccia). Rumore di passi: si avvici-
na, in composto dolore, un gruppo di persone, le
guida un uomo piuttosto bello col camice bianco
e I'aria spenta del raccattacadaveri (uno che vive
in mezzo alla morte deve essere molto spiritua-
le). Dietro vengono nell’ordine: mamma con quel
tailleur nero che si & fatta 'anno scorso (orribile,
ma spero che avra il buon gusto di non cercare di
assomigliarmi almeno quando staro all’obitorio),
¢ pallidissima, finalmente senza trucco. Papa, che
ansima leggermente, si tampona il collo taurino
con un fazzoletto bianco e sembra prossimo al
collasso. Zia Bice, secca e fregnona che non perde
un particolare (che diavolo ci sara venuta a fare se
non mi puo soffrire?) e poi, in ultimo, I'unico cuo-
re veramente spezzato, Lui: blue-jeans e maglietta
(non volevano farlo entrare ma Luli, risoluto, “o
me la fate vedere o mi ammazzo qui, su due piedi”.
Gli fanno ala e lo guardano con rispetto). L'uomo
col camice tira su il lenzuolo. I miei capelli sono
morbidamente sparsi sul marmo. Li hanno lava-
ti per levarci le incrostazioni di sangue e adesso
stanno li biondi e solari come seta. La mia faccia &
pallidissima e distesa, senza un solo brufolo (non
mi pare che i morti ne abbiano). Il silenzio crepi-
ta di singhiozzi. Solo Lui non piange: tipo Bogart
stringe i pugni (mi pare che le nocche in questi
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casi diventino bianche), capisce di avermi amata
da sempre, il sesso gli si gonfia nei pantaloni, se
lo tocca guardandomi, stordito dai disinfettanti
e mi trova bellissima. Li promette a se stesso e a
me di rubare il mio cadavere e possederlo. Due,
tre, mille volte fino a morire spremuto dagli or-
gasmi, come sciogliersi in rivoli di morte da vivo,
penetrando la morte. (Mi incomincia un calorino
in basso fra le reni e una specie di stanchezza in
fondo alla schiena e capisco che ci siamo.) “Com’e
successo?” chiede mio padre, con una voce collas-
sata. “Girava a cavallo per villa Borghese, le han-
no sparato da una macchina, il cavallo ¢ crollato,
lei & caduta, ha battuto la testa.” Mamma rompe
in sgangherati singhiozzi, la zia Bice la porta via,
giaculando, pronta da domani a sostenere che chi
ha sofferto di piu ¢ stata lei, che comunque I’aveva
detto di non farmi andare a cavallo al parco.

Mi fisso sulla faccia di Lui. Lo imbellisco: la bar-
ba gli & cresciuta, meno rossa dei capelli, gli occhi
scuri, cerchiati, gli stanno bene. Lo fanno profon-
do e maturo, sul ventre piatto dove appena una
fila di peli dal pube arriva all’ombelico preme una
mano. Si slaccia i pantaloni, se lo prende in mano
e incomincia a tirarlo con rabbia, senza staccare
gli occhi dal mio cadavere e finalmente piange.
Anzi urla. Muore. Soffre. Viene sbattuto in car-
cere, torturato, lo accusano di rubare cadaveri di
giovani donne per i suoi esperimenti satanici, lo
condannano a morte, ma prima gli strappano...
ah, finalmente ci siamo: il letto mi brucia sotto,
con un dito teso seguo gli urli della mia fighet-
ta, avanti e indietro e sempre piu a fondo, finché
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non sento come uno sciacquettio, poi salgo fino
alla montagnetta (il pulsante, il grilletto: come mi
piacciono questi giri di parole, pit sporchi ancora
delle parole) e la muovo da destra a sinistra, oriz-
zontale, con dolcezza, pazienza, avidita, sempre di
piu, fino a correre, mentre la schiena mi si inarca
come 1 gatti e continuo a pensare a me morta, ai
fiori, ai funerali, a Lui che per un mese non andra
a scuola, agli altri che parleranno di me abbassan-
do la voce.

Quando ¢ tutto al colmo chiudo gli occhi per
vergognarmi meno.

Sobbalzo sentendo mia madre ciabattare di la.
Spengo la luce. Troppo tardi: entra (anzi inzuppa
la testa nella porta) e dice: “’ncora sveglia?” (mi
scuso difensiva: sai non riesco a prendere sonno).
“Domani ricomincia la scuola, bella mia, hai finito
coi grilli” (quali grilli? oddio, sono tutta un sudo-
re). “Sara per questo che sono nervosa?” butto 13,
con il tono tremante del peccatore (un ladro di
polli che divide il bottino in elemosine). Mamma
si insospettisce e piomba come un falco sul letto:
“Qualcosa che non va?” azzarda, tutta molliccia
di confidenze (Dio come odio questi vampiri degli
affetti!).

E sempre cosi, fa la tenera per farmi parlare,
tutta sorrisi con quel suo eterno odore di deodo-
rante: “La mia bambina non ha piu confidenza
nella sua mamma” (impersonale, ma di effetto
sicuro, tipo vecchio saggio indiano intento a lu-
strarsi il calumet); e poi: “ma io ti capisco sai?”
(sospiro) “capisco anche quello che non mi dici”
(logica ermetica, assolutamente uterina). Poi tutto
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finisce sempre, uguale, in un piantarello mio, in
un consiglio suo (una cosettina geniale tipo “alla
tua eta non bisogna prendersela”), o se il pianta-
rello rischia di andare per le lunghe, scivolando
sulla china dell’isteria, I'offerta di un mogadon
(varianti: librium, valium, camomilla, bicchiere
di latte caldo), dispensatore onnipotente di “un
buon sonno, ecco quello che ti ci vuole”.

No, stasera no, non lo faccio. Non ha senso, cri-
sto, non ha veramente senso. E poi non mi piace
neanche pit tanto, neanche quello. Poi ¢’¢ Marco
che dorme a tre metri. Dio mio, pericolo che si
svegli non ce n’¢ molto, a dormire con un fratel-
lo in stanza si diventa molto silenziosi. E lui dor-
me come un bufalo. Dev’essere il lavoro di massa
che funziona da sonnifero, che dio lo maledica
quell’'idiota.

Pero se non lo faccio non riesco ad addormen-
tarmi. Sto meta della notte a rigirarmi e domani
mattina arrivo a scuola palliduccio e smunto e al-
lora si comincia male anche quest’anno. Ma come
cazzo faccio a dormire se il panzone continua a
rimbambire quella povera donna di 1a. Non si
stanca mai quello? Se almeno non usasse le virgo-
lette. Ogni volta decido di star calmo, che tanto
litigare non serve a niente, pero cristo quando cita
le ultime genialita di Napolitano e usa le virgo-
lette, allora scoppio. Si capisce lontano un miglio
che usa le virgolette — fa una pausa, prende fia-
to, sorriso idiota e poi vai con le masse popolari
e I'importanza dello studio. E le chiude anche —
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largo sorriso formato nove milioni di voti e gran-
de partito delle masse. Dio, come si fa a mettere
Cossutta fra virgolette! Va be’, ¢ inutile, lo faccio,
se no continuo a pensare. Quando sono di questo
umore ci vuole tre ore solo a farlo diventare duro.
Ah, il kleenex. Non c’¢ ovviamente. Pero il letto
domani non mi va di farlo. Usiamo un calzino?
Meglio le mutande, tanto le devo cambiare.

Niente, non ¢ proprio aria. Certo, se continuo a
pensare a Cossutta dixit sara difficile. Non & mol-
to erotico. Potrei provare col fondamentale arti-
colo in quinta pagina di “Rinascita”. Ah, ah, ah.
Troviamo qualcosa a cui pensare. No, quella volta
che son stato con Elisa non ¢ decisamente utilizza-
bile. Troppo sfruttato, decisamente abusato. Non
si puo utilizzare I'unica scopata fatta per piu di
cinque seghe, e quasi immorale. Cominci quasi a
dubitare di averla fatta veramente, quella scopata.
Poi dio mio quanto a erotismo non & stato un gran
che. Va beh, non perdiamo tempo. Panzone per
pleta taci.

No, quello no. Ma chissa perché continua a tor-
narmi in mente. Cazzo, son passati anni. Insom-
ma, mica tanti. Perd no, decisamente no. Non che
ci sia stato niente di male, ma insomma no. Se lo
uso per farmi una sega ci divento paranoico. Ba-
sta, cambiamo tasto. Vuoi restar duro, cristo?

Non resta che lasciare libero spazio alla creati-
vita. Politicamente giusto, per altro. Dunque al-
lora torniamo al genere “quello che avrei potuto
fare e non ho fatto (naturalmente perché sono
un inetto)”. Anna, mi pare proprio si chiamasse
Anna. Tutta sabbiosa e piena di aghi di pino. Bel-
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lina, proprio bellina. Bikini blu, se non sbaglio.
Capelli pieni di sale. Proprio carina. La mia eta
direi, un quindici anni. Allora come ¢& stato. Lei
ha detto “vuoi un po’ di caffé” e si & accoccolata
accanto al fornelletto per versare da quel bricco
nauseabondo 'acqua calda in quelle tazze lercie
con un cucchiaino di immondo nescafé (pero se
mi soffermo sui particolari igienici non ci riusci-
ro mai). Dunque lei si € accoccolata e il pezzo di
sotto del bikini & scivolato nel solco del culo. Che
sederino meraviglioso. Tutto tondo e liscio, quasi
da mangiare. E non se lo & messo a posto! Nien-
te, come niente fosse, tranquillissima. La mignot-
ta! E allora io ho allungato la mano... Io mi sono
tragicamente accoccolato a due metri di distanza
pensando solo a nascondere la prossima inevitabi-
le erezione e 'inevitabile sbucare dal minicostume
alla paraculo (affamato si, questi festival pop sono
un inno all’astinenza, non solo non si fa 'amore
ma siccome siamo tanti belli buoni e rivoluzionari
non c¢’¢ neanche un angoletto per farsi una sega:
cristo, non perderti in chiacchiere!) e ho dispe-
ratamente chiesto “che ne dici del dibattito sulla
droga?” Veramente tragico.

To, invece, mi sono accoccolato dietro di lei,
cosl vicino che la toccavo, e silenziosamente le ho
baciato il collo. Lei ha continuato a versare il caf-
fe ma ho sentito un brivido che era tutto un pro-
gramma. Le ho poggiato le mani sulla schiena, poi
le ho fatte scivolare avanti verso i seni fino a tener-
li tutti e due in mano, massaggiandoli dolcemente.
Pian piano ho infilato le dita sotto il costume, fino
a trovare i capezzoli piccoli e duri. Li ho sfregati
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pian piano, piu forte, pizzicati fino a farla gemere.
Poi una mano I’ho fatta scivolare git lungo il ven-
tre e I’ho infilata nel costume, fino al ciuffetto di
peli salati, il suo bozzetto — quando I'ho carezzato
I'ho sentita fremere — il solco bagnaticcio e cal-
do. Ci ho infilato un dito, su su. Con I’altra mano
le ho abbassato il costume di dietro, ho trovato il
buchetto del suo culo, 'ho carezzato a lungo, ci
ho infilato un dito. Lei allora ¢ caduta in ginoc-
chio. Io ho tirato fuori dal costume il mio mem-
bro enorme, ho poggiato la punta contro il suo
buchetto e pian piano I'ho infilato nel suo culo,
tutto fino in fondo. lo spingevo, spingevo mentre
lei gemeva “come ¢ grosso, come & grosso...”

Anche questa ¢ fatta.

Ho disperatamente chiesto: “che ne dici del
dibattito sulla droga?” Lei ha risposto: “non I'ho
sentito, son stata in tenda a farmi una canna”. La
cretina!
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