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A papà,

che ha sempre creduto in me
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La scatola di Sayaka

Il cartone sapeva di pioggia e aria.

Prima di aprire la scatola la annusavo sempre, mi divertivo a immaginare 

tutti i luoghi sopra i quali aveva volato: oceani e mari più piccoli, continenti 

con alte montagne, colline, fiumi, foci, distese pianeggianti…

Fantasticavo su tutte quelle persone che vedendo passare l’aeroplano 

avevano alzato la testa chiedendosi dove fosse diretto.

Da me, ecco dove andava. Dal Giappone fino alla moquette del mio salot-

to a Roma. Forse qualcuno lo aveva immaginato e con il naso all’insù aveva 

detto qualcosa tipo: «Ecco, quello è l’aereo che porta la scatola di Sayaka».

Forse sì, mi piaceva pensarlo, quella scatola fra tutte le scatole del mon-

do era mia, solo mia, realizzata per me ed era inconfondibile. Bastava darle 

una rapida occhiata per capirlo, qualcuno dall’altra parte del mondo stava 

pensando a me e quel pensiero aveva la forma di uno scatolone. Un pensiero 

tenuto insieme dal nastro adesivo.

Quel qualcuno era mio zio, lui non digeriva proprio che stessi crescendo 

in Italia e ci teneva a mandarmi il più spesso possibile un piccolo frammento 

di Giappone.

Ogni mese lo ritagliava qua e là, lo piegava come un grosso origami, e lo 

pigiava dentro a uno scatolone tutto per me.

Parlavamo così, io e mio zio. Era un dialogo lento, intenso eppure ricco di 

sfumature e attenzioni, come quando ti sforzi di scrivere in un bel corsivo e ti 

impegni così tanto che ti scappa fuori la lingua dal lato della bocca.

Erano gli anni novanta e le videocassette erano molto comuni: mio zio 

le sceglieva accuratamente, in base a quanto potessero raccontarmi del 

Giappone, le registrava per me, soprattutto anime come Dragon Ball, Sailor 

Moon, Doraemon per citare solo alcuni dei titoli.

Prima di decidere da quale cominciare le appoggiavo tutte in ordine, belle 

dritte, in un reticolato sopra un tavolino di legno, e poi alzandomi in piedi le 

guardavo dall’alto.
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Il “mio alto” da bambina di dieci anni, ovviamente; all’epoca anche salire 

in piedi sul divano per me significava essere alta quanto Goldrake, capitemi.

Le sorvolavo: se qualcuno aveva speso così tanto tempo a registrarle per 

me, il minimo che potevo fare era ponderare bene la decisione. Giusto? E poi 

non conoscevo bene tutti gli anime che mio zio mi spediva, così mi piaceva ave-

re una visione dall’alto un po’ come l’aveva avuta la scatola volando fino a me.

Mio zio non sbagliava mai: da ogni videocassetta che mi mandava lui e che 

poi guardavo imparavo qualcosa in più sul Giappone, sul mio paese lontano. 

Così mi bastava chiudere gli occhi e fermare la mano dove preferivo, e ogni 

volta nel videoregistratore finiva un successo assicurato.

La televisione, quella volta, si era mangiata Ranma mentre il divano nero 

in fondo al salotto si stava mangiando me, ci sprofondavo nei pomeriggi de-

dicati allo scatolone e, se qualcuno mi avesse tenuto sotto stretta sorveglian-

za, avrebbe notato che su quel divano ci roteavo.

Proprio così, ogni minuto cambiavo posizione a piedi all’aria.

Eppure, anche tutta storta, continuavo a guardare e, anche se sullo scher-

mo c’era un panda che si faceva il bagno, io ci vedevo una finestra su una 

parte di “casa” che non avevo mai visto. Una finestra a forma di oblò di aero-

plano, a forma di scatola, e anche di sorriso.

Di tanto in tanto mio padre passava e sbirciava notando un televisore ac-

ceso e un divano con sopra un fagottino rotolante. Ero sempre io.

Non potevo saperlo allora, ma lui ridacchiava e, secondo me, aveva per 

un momento la stessa espressione che doveva avere mio zio dall’altra parte 

del mondo.

Ero una dei pochi bambini della mia classe che aveva il videoregistratore, 

ma non lo dicevo mai, era già complicato essere una nipporomana. Già, es-

sere giapponese e romana contemporaneamente negli anni novanta oscurava 

un po’ la novità di avere il lettore VHS. Ma sapete una cosa? Io non mi sentivo 

una “giapponese romana” o una “romana giapponese”, io ero io, ero e sono 

Sayaka, quella delle scatole, quella con uno zio che fa origami di storie, quella 

Sayaka che guardava dall’alto e piano piano ha imparato qualcosa di se stessa.

Avevo capito che la mia cultura mi piaceva e se piaceva a me poteva pia-

cere anche a tanti altri. E anche gli altri potevano apprezzare di ricevere una 

scatola a casa con un pezzo di Giappone.

Immaginate tanti aerei, tanti scatoloni, chilometri di nastro adesivo e me 

che, come mio zio, preparo un pezzo di cultura e lo spedisco in giro. Oggi io mi 

vedo un po’ così.
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Ma allora non ci pensavo, su quella moquette sgambettavo tra divano e 

televisore senza farmi troppe domande, però assimilavo tutto ciò che guar-

davo e mi incuriosivo.

Anche le scritte sulla scatola erano da scoprire: mio padre mi aiutava a 

leggerle, anzi, ci scarabocchiava sopra una traduzione a pennarello e ogni 

tanto si metteva con me a guardarle.

Non sempre, ma ogni tanto. Erano i miei momenti preferiti, quelli.

Altrimenti mettevo come un mantello la coperta di Hello Kitty che mi ave-

va regalato la nonna e abbracciavo un grande cuscino rosso, quasi più grande 

di me, mi ci rotolavo in giro per la stanza tipo wrestling. Ero una campionessa 

degna della cintura, quel cuscino non mi aveva mai sconfitto.

Così crescevo e un po’ di Giappone cresceva in me.

La cultura, la curiosità e l’interesse che germogliavano alimentate dagli 

scatoloni di mio zio e dal soffio di mio padre facevano scintille. Un incendio 

che divampò in fretta.

Ogni volta che andavo in Giappone me ne portavo dietro un po’ e, da pic-

cola, quando tornavo a Roma mi ci volevano almeno tre giorni per capire e 

parlare di nuovo italiano.

A un certo punto, ho deciso di recuperare un mucchio di scatoloni per tutti 

quelli che il Giappone ancora non lo sentivano vicino.

Instagram uno scatolone, TikTok un altro scatolone, YouTube un altro an-

cora, e adesso questo libro.

Spero che, dopo aver tolto il nastro adesivo e aver messo tutte le registra-

zioni sul tavolino, anche voi troverete qualcosa che vi scaldi il cuore, come è 

successo a me.

Sayaka

All’interno del testo troverai spesso parole, espressioni e titoli 

evidenziati in grigio: grazie al QR-Code all’inizio di ogni parte  

in cui è suddiviso il libro, potrai ascoltarli pronunciati direttamente 

da me. In fondo potrai consultarli anche in ordine alfabetico.

Cominciamo?
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Parte prima

PAROLA DI SAYAKA!
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Introduzione alla scrittura

(Qui si fa la storia)

Prima di stringere in mano il fude, il tipico pennello da scrittura giapponese, 

e intingerlo nel sumi, l’inchiostro di fuliggine e colla, dobbiamo prendere una 

piccola rincorsa.

Tra tutti gli elementi della lingua giapponese, la scrittura è probabilmente 

la più complicata, nessuno lo ha mai nascosto, ma è importante precisarlo.

Infatti, ci sono diversi sistemi di scrittura che si intersecano tra loro, come 

serpenti aggrovigliati gli uni sugli altri, tutti ugualmente letali. Inoltre, ogni 

carattere dev’essere fatto con cura e precisione, seguendo un numero pre-

definito di tratti, e ogni singolo tratto dev’essere tracciato secondo un ordine 

preciso, di solito da sinistra verso destra e dall’alto verso il basso. Esatto, 

tassativamente.

In Giappone la scrittura è un rito.

Ecco perché il termine che i giapponesi utilizzano per il verbo “scrivere” 

è lo stesso per disegnare: in sostanza, scrivendo si stanno anche illustrando 

le parole, le si tracciano sulla pagina con piccoli disegni semplificati. Si sta 

facendo arte.

Per imparare a scrivere in giapponese servono tenacia e determinazio-

ne, tanto olio di gomito e una buona scorta di cancelleria! Sì, avete capito 

bene: a meno che non abbiate una memoria visiva mostruosa, per imparare 

vi consiglio la ripetizione costante. Insomma, scrivete e scrivete e scrivete 

ripetendo gli stessi disegni, in modo che i muscoli assorbano il movimento 

e lo ripetano senza bisogno che il cervello dia il comando, come per le arti 

marziali. Il giapponese non è una scrittura per pigri e non può essere affron-

tata senza concentrazione, autodisciplina e rispetto.

Vi ho spaventato abbastanza? 

Anch’io lo ero, all’inizio, ma poi ho scoperto che le scritte a lato delle vi-

deocassette mio zio non le aveva fatte indossando un kimono né con un ele-

gante pennello. Certo, erano eleganti, ma dimostravano che si poteva anche 

scrivere senza tirare in ballo cerimonie e arte.
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In ogni caso, la storia della scrittura giapponese è complicata quanto la 

sua struttura e per poterla realizzare è necessario conoscerne la nascita. 

Anzi, è proprio vitale.

Secondo la tradizione, in Giappone la scrittura è arrivata nel corso del V 

secolo d.C. con l’introduzione dei caratteri cinesi, e per centinaia di anni gli 

ideogrammi cinesi ne furono la colonna portante. 

Per questo i kanji (漢字) hanno almeno due pronunce: una giapponese e 

una cinese. La prima viene chiamata kunyomi, la seconda invece onyomi. 

Tuttavia la pronuncia onyomi non è la stessa utilizzata in Cina: si basa sulla 

fonetica storica del V secolo. Ai kanji si aggiungono i kana, termine con cui si 

indicano i due sillabari hiragana (ひらがな) e katakana (カタカナ). 

Lo hiragana, derivante dalla semplificazione di alcuni kanji, veniva utiliz-

zato soprattutto dalle donne dell’alta società che, per cultura sociale, erano 

meno istruite. Questo ha permesso loro un apprendimento della scrittura 

più veloce rispetto agli ideogrammi, consentendo la nascita di una ricca let-

teratura femminile tramandata fino ai nostri giorni. Non a caso lo hiragana ha 

un soprannome, per alcuni dispregiativo: onna moji, letteralmente “caratteri 

della donna”. 

D’altro canto i kanji e il katakana venivano chiamati otoko moji ovvero 

“caratteri da uomo”.

Oggi questi tre sistemi di scrittura, hiragana, katakana e i kanji, coesistono. 

Ma non è ancora tutto! La lingua giapponese può essere scritta in due 

modi diversi: da sinistra verso destra, come in Italia, e dall’alto verso il basso 

partendo da destra e spostandosi verso sinistra, come una cascata. Comun-

que non preoccupatevi, i due metodi non si possono sommare. Altrimenti ci 

verrebbe il torcicollo! 

Provateci, prendete un rotolo di carta da cucina e tenetelo con la mano si-

nistra come una pergamena che si srotola verso destra, ecco. Ora immagina-

tevi di scrivere con l’altra mano su di esso e capirete subito perché usavano 

quel modo di scrivere!
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La scrittura 

(Sfida all’ultima lettera)

La leggenda narra che chi studia giapponese, almeno una volta nella vita, 

ha sognato di essere inseguito da un alfabeto sanguinario. E l’incubo non 

dipende solo dalla sua complessità, ma anche dalla quantità! I caratteri giap-

ponesi, infatti, potrebbero circondarti e, mentre in due ti immobilizzano, un 

altro ti colpisce…

In ogni caso, i sistemi con cui si scrive il giapponese sono almeno tre (come 

i talismani che cerca Sailor Moon nella terza stagione): due sono sillabici e 

uno è composto da kanji.

Tutti però tirano pugni potenti.

Lo hiragana è l’alfabeto sillabico dai tratti morbidi e tondeggianti, il primo 

che si impara da piccoli. Lo si utilizza anche per rendere graficamente e in 

maniera più semplice la lettura dei kanji, oppure per scrivere le particelle che 

definiscono la grammatica all’interno di una frase. Serve inoltre per modifi-

care le desinenze dei verbi. 

Il katakana, il secondo alfabeto sillabico, è concettualmente identico al 

primo, ma graficamente risulta più spigoloso e rigido. Viene utilizzato per 

scrivere tutte quelle parole che non sono giapponesi, come i nomi stranieri 

e ciò che non si trovava in Giappone prima degli scambi commerciali con 

l’estero, come il calcio (サッカー, sakkā) o il computer (コンピュータ, konpyūta). 

Inoltre è utilizzato anche per i nomi scientifici e tecnici, per le onomatopee 

e per dare enfasi ad alcune parole. Yatta!

Ma sapete cos’è interessante? Entrambi trascrivono la fonetica delle pa-

role e non i concetti. Infatti lo hiragana e il katakana sono due alfabeti silla-

bici fonetici, cioè che indicano il suono delle sillabe. 

Prendete un bel respiro, perché ora arriviamo alla parte più temuta: i kanji.

Questi sono stati importati dalla Cina ma completamente stravolti come 

lettura e alcune volte anche come scrittura, per poterli adattare alla lingua 

del nuovo paese. Ce ne sono migliaia, più dei Pokémon, e sono anche più 

difficili da tenere a mente. Per convenzione se ne usano intorno a duemila nel 
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linguaggio di tutti i giorni, altrimenti si passerebbe tutto il tempo a pensare a 

cosa scrivere!

I kanji vengono insegnati fin dalle elementari partendo da quelli più sem-

plici e di base, ma occorre continuare le lezioni fino alle superiori. Come 

mai? Perché sono tanti! Però non abbattetevi, nemmeno i giapponesi impa-

rano tutti quanti i kanji.

Insomma, questi sistemi di scrittura si combinano tutti e tre, come gli in-

gredienti di un dolce.

Infine, c’è l’alfabeto rōmaji, “romanico”, ovvero l’alfabeto latino, che si usa 

per creare un ponte con l’Occidente. Viene infatti utilizzato principalmente 

per trascrivere le parole giapponesi in un sistema di scrittura comprensibile 

agli occidentali. In pratica è una sorta di mano tesa così da favorire la com-

prensione della lingua all’estero, tuttavia non viene usato spesso in patria se 

non in alcuni casi, come per esempio acronimi o marchi ai quali si vuole dare 

una connotazione più “esotica”.

Anche alcuni gruppi musicali usano il rōmaji per lo stesso motivo: attira di 

più il pubblico del resto del mondo!
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Il tu e il lei

(State tutti calmi però)

In qualità di nipporomana so benissimo quanto può essere dissacrante il lin-

guaggio e, allo stesso tempo, quanto un registro faccia parte di uno specifico 

livello culturale.

Anche se qui a Roma abbiamo l’“aò” facile, esiste anche un registro più for-

male per riferirsi alle alte cariche o alle persone di potere. La lingua che par-

la una popolazione rispecchia quasi sempre le caratteristiche culturali della 

società cui appartiene. E, per quanto riguarda il giapponese, non potrebbe 

essere più vero di così! Infatti, se in italiano ci sono, di solito, due registri e 

si sceglie quale usare a seconda del grado di formalità della situazione, be’, 

anche in giapponese funziona allo stesso modo, ma lo facciamo scegliendo 

tra diversi registri organizzati per gerarchie. Rispetto poi alla gentilezza e 

all’educazione, due capisaldi della cultura giapponese, è abbastanza facile 

decidere cosa utilizzare quando si parla con un’altra persona: il 90% delle 

volte non bisogna usare il tu. Vi sembra eccessivo? In realtà non si discosta 

molto dalla verità. I giapponesi tendono a essere molto compiti, prediligendo 

le forme cortesi rispetto a quelle amichevoli. Per esempio gli amici spesso si 

chiamano per cognome. 

La stratificazione e la complessità della gerarchia dei rapporti sono davvero 

più contorte di quanto sembri e poi sono in continuo cambiamento! Sarebbe 

facile poter dire: «Se ne parla e ci mettiamo d’accordo se usare il tu o il lei…». 

Peccato che sarebbe troppo diretto chiedere se ci possiamo “dare del tu”.

Insomma, vi consiglio di non usare il registro informale con tutti, non sareb-

be rispettoso, meglio andarci cauti. Respirate e mantenete un po’ di distanza, 

sia fisica che sociale. 

Conviene sempre ricevere un sorriso e un «non essere così formale con 

me» invece che un «come ti permetti?». 

Un altro esempio viene dagli anime: c’è sempre lo spaccone o il teppi-

sta, chi è cresciuto negli anni ottanta lo definirebbe il “grezzo”. Comunque 

questo personaggio dà del tu a tutti proprio per sottolineare questa sua 



• 17 •

indole ribelle e irrispettosa. Perché dare del “tu” in Giappone è davvero 

irrispettoso. 

Avete presente il gangster che chiama l’anziano “nonnetto” e viene pesta-

to dall’eroe di turno? Ecco, quello è un adattamento italiano per trasmettere 

quel senso di irriverenza maleducata che in Giappone, in realtà, è data dalla 

gerarchia. Anche l’uso del termine “zazà” che fa Lupin all’ispettore Zenigata 

è un ottimo esempio di quel mancato senso di rispetto che dovrebbe traspa-

rire dal linguaggio.

Insomma, la scala gerarchica giapponese può solo essere “suggerita” con 

l’utilizzo del voi o del lei, tuttavia la sua complessità e le sue sfumature sono 

ben più complicate e sfaccettate rispetto a quelle che esistono tra le diverse 

generazioni e classi sociali europee. 

Per questo anche negli adattamenti anime si usano più spesso vezzeg-

giativi o cariche per dare l’idea della formalità dell’interazione su schermo. 

Una scala gerarchica che esiste anche a scuola tra alunni e che in Italia invece 

viene del tutto ignorata. Perfino in anime seriali televisivi come Rossana (tito-

lo originale: Kodomo no omocha) questa gerarchia fa parte dei risvolti nella 

trama e degli intrecci amorosi.
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Le esclamazioni giapponesi
(Che di solito sono buffe e piene  

di punti esclamativi)

Chiudete gli occhi.

Okay non sul serio, altrimenti non leggete! 

Ora immaginatevi in Giappone. Siete lì a Takeshita-dōri, la via della moda 

di Tōkyō, e avete le pupille piene di colori, il cuore che vi rimbalza nel petto 

e la voglia di correre ovunque.

Cosa direste? Tante cose, sicuramente. Ma quale sarebbe la prima?

Se non siete mai stati in Giappone, i motivi per rimanere stupiti o, in gene-

rale, per provare emozioni forti, arrivandoci anche con la fantasia, possono 

essere tanti. I cuori deboli potrebbero dire “anche troppe”, in realtà io credo 

dipenda tutto da come le si affronta. Certo, esternare le emozioni non è per 

nulla giapponese, eppure proprio i giapponesi ne provano molte e, come do-

vrebbe essere comune, possono esserne dominati al pari degli altri popoli. Il 

Giappone stesso è una grande emozione – passione e desiderio –, perciò non 

mi stupisco poi molto che abbiano così tante esclamazioni per esprimerle.

Alcune delle parole che trovo più divertenti da insegnare sono le esclama-

zioni che, in certi casi, sono già state usate negli anime. Un esempio? Tutti 

quegli urletti apparentemente senza senso che forse avete visto in televisio-

ne. Be’, in realtà hanno sempre un significato ben preciso! Con buona pro-

babilità in tanti avranno ripetuto queste esclamazioni senza conoscerne il 

vero significato, magari interpretando la Sailor preferita durante l’intervallo 

urlando un yatta al cielo che ancora rieccheggia nella scuola… ma poi? Boh. 

Era divertente.

Allora gridiamolo ancora: Yatta! (やった!).

Si tratta di una esclamazione simile a “Evviva!”, si usa quando si riesce 

a fare qualcosa di difficile o che magari non si pensava possibile. Alcuni la 

conoscono grazie all’anime Time Bokan Series: Yattaman di Tatsuo Yoshida 

del 1977, prodotto dalla Tatsunoko.

Quando un personaggio urla con il braccio al cielo fermandosi per aria, in 

sospensione, per qualche secondo, con tutta probabilità, sta gridando «Yat-



• 19 •

ta!». Urlarlo è particolarmente liberatorio, ma non consiglio di farlo con la 

finalità di rimanere sospesi in aria. 

Già, non funziona.

Ci ho provato.

Sono sicura che, scavando nella vostra mente, riuscite anche a ricordare il 

protagonista del vostro anime preferito che prima di uno sforzo fisico, un sal-

to o una prova particolarmente complicata flette un poco le ginocchia, piega 

il braccio e lo porta verso il basso dicendo «oh issa». In Dr. Slump & Arale 

succedeva sempre. Era il manga di Akira Toriyama del 1980 da cui sono state 

tratte diverse serie anime e, ogni volta che la piccola androide Arale doveva 

alzare un macigno o qualcosa di enorme, partiva un “oh issa”. Un adatta-

mento italiano per yoisho (よいしょ), ovvero un incitamento per superare una 

prova difficile. Ha diverse varianti meno comuni negli anime: Yokkorasho o 

Dokkoisho.

Kora! Ve lo ricordate? Questo è per pochi: è un’esclamazione che, ogni 

tanto, scappava in Hello! Spank, il manga creato da Shun’ichi Yukimuro e 

Shizue Takanashi. Tutti però abbiamo ben impressa nella mente la serie ani-

mata del 1981 prodotta dalla Tōkyō Movie Shinsha e anche lì Kora! (こら!) 

ogni tanto faceva la sua comparsa.

Kora! è una sorta di “Hey, tu!” urlato per bloccare qualcuno dal fare un 

danno o che sta facendo qualcosa che proprio non dovrebbe (Spank era 

esperto in questo). Spesso viene ripetuto a raffica per aumentarne la potenza 

(sperando di calmare il monello). 

In ogni caso, se sentite un kora kora ora sapete che dovete stare attenti.

Per quanto riguarda Ita (いた), un altro classico delle esclamazioni, proba-

bilmente è più comune l’”ahia” a raffica di Patrizia Scianca mentre doppiava 

Gokū che aveva appena preso in fronte una pallottola da Bulma (sul serio, 

succede nella prima puntata).

In realtà ita viene proprio usato quando ci si fa male e la situazione non 

è poi così seria. Certo, è anche vero che se sei Son Gokū poche cose sono 

davvero serie, eppure anche a lui è capitato di portarsi le mani alla testa e 

gridare: «Aitatatata». 

Achi (あち) invece si usa in un caso specifico: quando si tocca qualcosa di 

bollente o ci si brucia. Viene spesso declinato in Achichichichi. Il personaggio 

di Lupin III di Monkey Punch, ideato nel 1967, alle volte se lo lascia scappare.

Le guerriere Sailor che, invece, vedono in una vetrina il peluche di un coni-

glietto… cosa urlerebbero? Probabilmente Kawaii (かわいい), che significa “ca-



• 20 •

rino” o “che carino”. Sono abbastanza certa che lo griderebbero tutte in coro 

facendolo precedere da suoni come Uaa kawaii o, in maniera più femminile, 

Kya kawaii. Già le vedo che trascinano via Usagi – detta Bunny in Italia – men-

tre piange perché vuole comprare quel pupazzo a tutti i costi.

Una versione un po’ più “rozza” (che comunque la leggiadra Usagi potreb-

be dire senza troppi problemi) è Sugoi (すごい) e significa “fantastico”, “ma-

gnifico”. Se volete lanciarvi nello slang prettamente maschile puntate allora 

su Suge o Sugge.

Ora però facciamo un salto in avanti perché la prossima espressione (in 

realtà comune) è diventate letteralmente un meme anche grazie a Le bizzarre 

avventure di JoJo di Hirohiko Araki del 1987, che ha avuto la sua vera esplo-

sione nel 2012 con l’adattamento anime: Nani? (何?).

Forse alcuni di voi lo avranno letto con la voce di Jōtarō, letteralmente 

significa “cosa?” e si sente di frequente quando succede qualcosa di inaspet-

tato, non solo negativo. 

Se però, per esempio, qualcuno vi dice: «Ti ho comprato una cosa!» e voi 

rispondete: «Eh? Nani nani?» allora state mostrando curiosità. 

Forse però, a proposito di curiosità, la vera origine del tormentone Nani? 

arriva da Ken il guerriero di Buronson e Tetsuo Hara e dal suo adattamento 

televisivo del 1984.

Quando i miei studenti azzeccano una risposta giusta – alle volte capita – 

rispondo: «Pinpon» (ピンポン). Oltre a far ridere, si usa quando qualcuno ti dà 

una risposta corretta o indovina qualcosa. Io la pronuncio con lo stesso tono 

di quei campanelli che si sentono prima degli annunci nei supermercati (non è 

un consiglio, è una cosa mia!).

Heee! (へー!) è un’altra espressione che dico spesso in classe e si usa per 

mostrare sorpresa e interesse, simile a “Ah, ma dai!”. Potrebbe essere una 

buona espressione da usare se vi ritrovate all’improvviso a Tōkyō, tenetela 

presente.

Nel caso il teletrasporto funzionasse, potete mostrare ancora maggiore 

sorpresa modificando l’intonazione: «Heee?!?!».

L’ho lasciato per ultimo, ma lo aspettavano in tanti: Baka (ばか), “stupido”. 

Sentito ovunque, in tanti contesti, quest’espressione trova il suo exploit 

in Neon Genesis Evangelion di Hideaki Anno del 1995, in particolare negli 

scambi tra la rossa Asuka e l’arrendevole Shinji.

Baka! Non ditelo troppo che non tutti sono come Shinji!
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Cos’è un anime?

(Non chiamatelo cartone animato!)

In realtà chiamatelo un po’ come volete… 

Per qualche tempo, agli inizi del Duemila, ondate di indignati hanno inva-

so i social portando avanti la polemica “anime vs cartoon”. In ogni caso, per 

me sono concetti ambivalenti che sono stati coltivati da due culture diverse. 

Quindi non necessariamente hanno significati differenti.

La parola anime (アニメ) deriva dalla contrazione del termine animation, 

traslitterato come Animēshion e da lì abbreviato, perché sappiamo tutti che 

le parole troppo lunghe non ci piacciono. Confondono, appesantiscono e ci 

fanno girare la testa.

I primi anime sono datati intorno agli inizi del 1900 ma, purtroppo, molto 

materiale andò distrutto con il grande terremoto del Kantō del 1923. Tutti i 

progetti sperimentali finirono perduti per sempre. Tonnellate di arte sparita 

tra le macerie.

Da allora, la produzione si spostò principalmente nel Kansai, la zona di 

Kyōto. E da quel momento in poi non si fermarono più: forse, proprio mentre 

state leggendo queste frasi, in qualche ufficio, laggiù, illuminato da una lam-

pada, c’è un giovane animatore che sogna di cambiare il mondo.

Esattamente come accadde al maestro Osamu Tezuka, fucina di storie, 

che poi ha influenzato e plasmato tutto ciò che sarebbe arrivato in seguito. 

Se non lo conoscete, giusto per farvi capire la sua importanza per la cultura 

manga/anime del Giappone, questo simpatico ometto viene soprannominato 

il Dio dei Manga.

Fa un certo effetto metterlo sul biglietto da visita… che ne dite?

D’altra parte, ancora oggi in tanti si godono i suoi capolavori, ritrovando 

citazioni ai suoi lavori in molto di ciò che vediamo e leggiamo.

Da una nazione così dedicata alle immagini e alle illustrazioni, la cui scrit-

tura è un disegno dopo l’altro, era prevedibile una così grande produzione di 

cortometraggi e lungometraggi animati di vario genere. Il Giappone, infatti, 

è un paese che non si vergogna della sua voglia di anime, anzi li esalta e li 
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interconnette con la struttura della società. Così ecco spuntare personaggi 

anime nella metro, come mascotte di importanti aziende e marchi di moda.

L’associazione “animato” quindi “per bambini” in Giappone non esiste, 

l’animazione non è un genere, ma un mezzo per raccontare storie.

Le emittenti televisive europee se ne sono accorte troppo tardi e sono fi-

nite a censurare e martoriare numerosi anime; anche per questo ringrazio lo 

zio per avermeli registrati senza tagli!




