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Alle ragazze tranquille con la testa piena di storie. 
Ai loro sogni… e ai loro incubi. 





PA R T E  I

Le Carte 
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Capitolo Uno

L’infezione arriva come 
una febbre nella notte. Se ti 
ammali, osserva il reticolo 

di vene lungo il tuo braccio. 
Se il loro aspetto non 

cambia, non hai nulla da 
temere. Se invece il sangue 

diventa nero come 
l’inchiostro, significa che 
l’infezione ha preso piede. 

L’infezione arriva come 
una febbre nella notte. 

Erano le nove la prima volta che i Medici si presentarono a 
casa di mio zio. 

Lui e i suoi uomini erano via. Mia cugina Ione e i suoi fra-
telli giocavano chiassosi in cucina, quindi mia zia non sentì i 
colpi alla porta finché il primo uomo dalle vesti bianche non fu 
già in salotto.

Non ebbe il tempo di nascondermi. Io dormivo acciambel-
lata sulla finestra, come un gatto. Quando mi svegliò, scrollan-
domi, la sua voce era alterata dalla paura. «Vai nella foresta» 
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sussurrò aprendo la finestra e spingendomi dolcemente oltre il 
davanzale, sul terreno sottostante. 

Non caddi sulla tiepida erbetta estiva. La mia testa sbatté 
contro una pietra e rimasi lì, con gli occhi sbarrati, mentre 
un’ondata di nausea mi proiettava sagome oscure davanti agli 
occhi e intorno alla mia testa si spandeva un’aureola calda, ros-
sa e appiccicosa. 

Li sentii aggirarsi in casa, i passi appesantiti da scopi sinistri. 
Alzati, gridò la voce nella mia testa. Alzati, Elspeth. 
Mi tirai su e con passo traballante cercai di raggiungere la 

fila di alberi che costeggiava il giardino. La nebbia mi avvolse 
e, anche se non avevo il mio amuleto in tasca, corsi verso di 
essi. 

Ma il dolore alla testa era troppo intenso. 
Caddi di nuovo. Il sangue mi colava lungo il collo. Mi pren-

deranno, gridai in preda al terrore. Mi uccideranno.
Nessuno ti farà del male, bambina, ringhiò lui. Adesso alzati!
Ci provai. Con la forza della disperazione. Ma la ferita alla 

testa era troppo grave e dopo cinque passi malfermi, quando 
ormai il margine del bosco era talmente vicino che riuscivo a 
sentirne l’odore, ricaddi a terra esanime. 

Ora so che ciò che accadde in seguito non era un sogno. Non 
avrebbe potuto esserlo, visto che la gente non sogna quando è 
svenuta. Non sognai affatto. Ma non so in che altro modo de-
finirlo. 

La nebbia penetrò dentro di me, densa e oscura. Ero nel 
giardino di mia zia, esattamente dove ero caduta un momento 
prima. Potevo vedere e sentire – fiutare l’odore dell’aria, tocca-
re la terra sotto la mia testa – ma ero come congelata, incapace 
di muovermi. 

Aiuto, gridai con voce flebile. Aiutami.
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Nella mia mente risuonarono dei passi, decisi e incalzanti. 
Le lacrime mi scorrevano sulle guance. 

Sussultai, ma avevo la vista annebbiata, come quando si cer-
ca di vedere sott’acqua. 

Un dolore intenso, feroce, mi trapassò le braccia, dove le 
mie vene erano improvvisamente diventate nere come l’in-
chiostro. 

Urlai. Urlai finché il mondo intorno a me sparì in un tunnel 
oscuro, finché le tenebre mi avvolsero. 

Mi svegliai sotto un ontano, nascosta dalla nebbia e dalla 
fitta vegetazione della foresta. Il dolore alle vene era sparito. In 
qualche modo, nonostante la testa spaccata, ero riuscita a rag-
giungere gli alberi. Ero sfuggita ai Medici. 

Sarei sopravvissuta. 
I miei polmoni si riempirono d’aria ed emisi un singhiozzo 

di felicità, mentre la mia mente lottava ancora contro l’ondata 
di panico che aveva minacciato di sopraffarmi. 

Fu solo quando mi alzai a sedere che mi accorsi del dolore 
alle mani. Abbassai lo sguardo. I palmi erano laceri e graffiati 
e le dita erano sporche di sangue dove le unghie incrostate di 
terra si erano spezzate. Intorno a me, la terra era smossa, l’erba 
piegata. 

Qualcuno, o qualcosa, l’aveva appiattita. 
Qualcuno, o qualcosa, mi aveva aiutato a strisciare al sicuro 

attraverso la nebbia. 
Lui non mi ha mai detto come fosse riuscito a spostare il mio 

corpo, né come mi avesse salvato quel giorno. Rimane uno dei 
suoi numerosi segreti, taciuti, che giacciono inerti nell’oscurità 
che coabitiamo. 

Eppure, quella fu la prima volta in cui non ebbi paura 
dell’Incubo – la voce nella mia testa, la creatura dagli strani 
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occhi gialli e dalla voce vellutata e spettrale. Undici anni più 
tardi, non lo temevo affatto. 

Anche se avrei dovuto. 

j
Quella mattina, mi incamminai sulla strada che attraversava 

la foresta per incontrare Ione in città. 
Nuvole grigie oscuravano il cammino e la via era scivolosa, 

coperta di muschio. La foresta era impregnata d’acqua, come 
per sfidare l’inevitabile cambio di stagione. Di tanto in tanto, 
le tonalità verde smeraldo erano interrotte dal rosso-arancione 
di un corniolo che si stagliava fiammeggiante contro la nebbia. 

Alcuni uccelli si levarono da sotto un arbusto di bosso, di-
sturbati dal mio passo sgraziato, e volarono via nella nebbia 
talmente fitta che le loro ali parvero rimescolarla. Mi tirai il 
cappuccio sulla fronte e cominciai a fischiettare un motivo. Era 
una delle sue canzoni, una delle tante che canticchiava negli 
angoli oscuri della mia mente. Antica, malinconica, dolce. Mi 
risuonò piacevolmente nelle orecchie, e quando le ultime note 
trillarono fuori dalle mie labbra, mi dispiacque che fosse finita. 

Cercai a tastoni nel buio in fondo alla mia testa. Non rice-
vendo risposta, proseguii il cammino. 

Quando la via divenne troppo fangosa, mi inoltrai nel bosco, 
dove trovai un cespuglio di more, nere e succose. Prima di man-
giarle, tirai fuori dalla tasca il mio amuleto, un artiglio di corvo, 
e me lo rigirai tra le dita mentre venivo avvolta dalla nebbia che 
bordeggiava la strada. 

Alcune formiche mi rimasero appiccicate alle dita sporche 
di succo di mora. Le scacciai, sentendo sulla lingua il loro sa-
pore acre e pungente. Mi pulii le mani sul vestito, di una lana 
così nera da inghiottire completamente le macchie. 
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Ione mi aspettava in fondo alla strada, appena oltre gli albe-
ri. Ci abbracciammo e lei scrutò il mio viso sotto l’ombra del 
cappuccio. 

«Non hai abbandonato il sentiero, vero, Bess?» 
«Solo per un momento» risposi guardando la strada alle sue 

spalle. 
Ci trovavamo ai margini di Blunder, un labirinto di case, 

viuzze in acciottolato e botteghe che mi spaventava più di qua-
lunque foresta oscura. La gente andava e veniva indaffarata e i 
rumori di persone e animali mi rimbombavano nelle orecchie 
dopo tante settimane passate a casa nella foresta. Un carro ci 
sfrecciò davanti con un secco scalpiccio di zoccoli contro le 
antiche pietre della strada. Tre piani sopra di noi, un uomo 
gettò dell’acqua sporca dalla finestra e qualche goccia bagnò 
l’orlo del mio vestito nero. Bambini piangevano. Donne grida-
vano agitate. Venditori pubblicizzavano a gran voce le loro mer-
canzie. Da qualche parte, una campana rintoccò e il banditore 
di Blunder annunciò l’arresto di tre malviventi.

Inspirai profondamente e seguii Ione lungo la strada. Ral-
lentammo il passo per dare un’occhiata ai banchi dei mercanti 
e per accarezzare con le dita le nuove stoffe esposte fuori dalle 
vetrine dei negozi. Ione comprò una matassa di nastro rosa con 
una moneta di rame e sorrise al commesso, rivelando il picco-
lo spazio tra gli incisivi. Quella vista mi scaldò il cuore. Prova-
vo un grande affetto per Ione, la mia bionda cugina. 

Eravamo così diverse. Lei era sincera – vera. Sul suo volto, 
le emozioni si potevano leggere come su una mappa, mentre le 
mie si nascondevano dietro una studiata compostezza. Era so-
lare, vitale, e proclamava a gran voce i suoi desideri, le sue pau-
re e tutto ciò che c’era in mezzo. Dovunque andasse, appariva 
a suo agio e attirava persone e animali. Perfino gli alberi sem-
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bravano muovere i rami a tempo con i suoi passi. Tutti la ama-
vano. E lei li amava a sua volta. Anche a proprio svantaggio. 

Ione non fingeva. Lei semplicemente era.
La invidiavo per questo. Io ero un animale spaventato, rara-

mente tranquillo. Avevo bisogno di Ione, del suo scudo di ca-
lore e spontaneità, soprattutto in giorni come quello – il mio 
onomastico – quando facevo visita alla casa di mio padre. 

Nei recessi della mia mente riecheggiò un ticchettio di den-
ti, come se qualcosa si stesse lentamente risvegliando. Strinsi la 
mascella e serrai i pugni, ma fu tutto inutile: era impossibile 
controllare i suoi movimenti. Un ragazzo che passava di là mi 
urtò, soffermando un po’ troppo a lungo lo sguardo sul mio 
viso. Gli rivolsi un sorriso falso e mi girai dall’altra parte, sfre-
gando con la mano i muscoli contratti della mia fronte fino a 
renderla inespressiva. Era un trucco che avevo perfezionato ne-
gli anni davanti allo specchio: plasmare il mio volto come l’ar-
gilla fino ad assumere l’aspetto vago e modesto di chi non ha 
nulla da nascondere. 

Lo sentii osservare Ione attraverso i miei occhi. Quando par-
lò, la sua voce era untuosa come l’olio. Ragazza bionda, sempli-
ce e pulita. Ragazza bionda, ordinaria, non ambita. Ragazza 
bionda, pura e cristallina. Ragazza bionda, non sarà Regina. 

Zitto, dissi, voltando le spalle a mia cugina. 
Ione non sapeva ciò che mi aveva lasciato l’infezione. Alme-

no, non tutto. Nessuno lo sapeva. Nemmeno mia zia Opal, che 
mi aveva accolta in casa sua quando deliravo per la febbre. La 
notte, quando gli attacchi erano più violenti, aveva tappato la 
fessura sotto la porta con pezze di lana e tenuto le finestre chiu-
se perché non svegliassi gli altri suoi figli con le mie grida. Mi 
aveva dato sonniferi e applicato cataplasmi sulle mie vene bru-
cianti. Mi aveva letto i libri che un tempo aveva condiviso con 
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mia madre. Mi aveva amato nonostante le possibili conseguen-
ze di nascondere una bambina contagiata dalla febbre. 

Quando finalmente ero emersa dalla mia camera, mio zio e 
i miei cugini mi avevano fissata alla ricerca di qualsiasi segno 
di magia, di qualunque cosa potesse tradirmi. 

Ma mia zia era stata inflessibile. Sì, avevo preso la febbre 
tanto temuta a Blunder, ma l’infezione non mi aveva lasciato 
nessuna magia. Finché la mia malattia fosse rimasta un segreto, 
né gli Hawthorn, né la nuova famiglia di mio padre sarebbero 
stati giudicati colpevoli di nascondere un’infetta. 

E io sarei rimasta in vita. 
È così che vengono dette le bugie migliori: con quel tanto di 

verità che basta a renderle convincenti. Per un certo periodo, 
ci credetti perfino io. In fondo, non manifestavo nessuno dei 
sintomi magici che così spesso accompagnavano l’infezione: 
nessuna nuova abilità, nessuna strana sensazione. Ero stordita 
dall’illusione di essere l’unica bambina a essere sopravvissuta 
senza essere stata toccata dalla magia. 

Ma quello era un periodo che preferivo non ricordare… un 
periodo di innocenza, prima delle Carte della Provvidenza. 

Prima dell’Incubo. 
La sua voce svanì nel nulla e la silenziosa ombra della sua 

presenza scivolò nel buio. La mente mi apparteneva di nuovo 
e il clamore della città rimbombava nuovamente nelle mie 
orecchie mentre seguivo Ione di fianco ai negozi sulla Via del 
Mercato. 

Un brusco vociare ci attendeva alla curva successiva. Qual-
cuno stava gridando. Ione allungò la mano verso di me. «Pala-
dini» disse. 

«Oppure Orithe Willow e i suoi Medici» replicai affrettando 
il passo e perlustrando la strada alla ricerca di vesti bianche. 
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Un altro grido acutissimo risuonò nell’aria, facendomi riz-
zare la peluria sulla nuca. Girai la testa verso la piazza affollata, 
ma Ione mi trascinò via. L’ultima cosa che vidi prima che im-
boccassimo un’altra via fu una donna, la bocca spalancata in 
un lamento senza parole, la manica del mantello sollevata, le 
vene del braccio nere come l’inchiostro. 

Dopo un istante, era scomparsa dietro a quattro uomini dai 
mantelli neri. Erano Paladini, i soldati scelti del Re. Le sue urla 
ci inseguirono mentre ci affrettavamo lungo le viuzze tortuose 
di Blunder. Quando raggiungemmo il cancello di Casa Spindle, 
eravamo entrambe senza fiato. 

La dimora di mio padre era la più alta della strada. Mi fermai 
davanti al cancello, con le grida della donna che mi rimbomba-
vano ancora nella mente. Ione, le guance arrossate dalla salita, 
sorrise alla guardia. 

Il grande cancello di legno si aprì rivelando un ampio cor-
tile di mattoni. 

Entrammo, Ione davanti a me. Al centro del cortile, circon-
dato da pietre d’arenaria, cresceva l’albero della famiglia 
Spindle: un antico berretto del prete piantato dal nonno di mio 
nonno. A differenza del berretto del prete scarlatto riprodotto 
sul nostro stemma, l’albero in cortile restava ancora aggrappa-
to al verde intenso dell’estate, gli esili rami carichi di foglie spes-
se e lucide. Allungai una mano per toccarne una, facendo at-
tenzione al bordo dentellato. Non era un albero alto e regale, 
ma era antico… fiero. 

Accanto al berretto del prete, ancora piccolo, immaturo, cre-
sceva un sorbo comune. 

Sul lato nord del cortile si affacciavano le scuderie, su quel-
lo sud l’armeria. Proseguimmo oltre. Quando raggiungemmo 
i gradini di pietra davanti alla casa, feci un respiro profondo e 
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cristallizzai ancora una volta la mia espressione, quindi bussai 
tre volte al grande portone di quercia. 

Ci accolse Balian, il castaldo di mio padre. «Buon pomerig-
gio» disse. Quando incrociò il mio sguardo, i suoi occhi casta-
ni si strinsero. Come gli altri membri della servitù di mio padre, 
aveva imparato da tempo a trattare con diffidenza la maggiore 
delle figlie di Lord Spindle.  

Era passato un anno dalla mia ultima visita. Tuttavia, i co-
lori spenti della casa mi erano familiari, i tappeti e gli arazzi 
sempre gli stessi. Balian accese una candela e Ione e io lo se-
guimmo oltre la scura scalinata di legno di ciliegio con la lunga 
balaustra incurvata. Non pensai a quanto mi ero divertita a 
scivolare giù da quella balaustra da bambina, né a come la casa 
fosse rimasta identica da allora. 

Non pensai quasi a nulla. 
Balian aprì la porta arrotondata del salotto. Sentii l’odore del 

camino acceso, il ricco profumo del legno di cedro, ancor prima 
di avvertirne il tepore. All’interno, la mia matrigna, Nerium, e 
le mie sorellastre, le gemelle Nya e Dimia, si alzarono dalle loro 
sedie imbottite. 

Le gemelle ebbero la decenza di sorridere, mostrando le fos-
sette identiche nelle guance rotonde. Potevo riconoscere mio 
padre nei loro lineamenti. Il volto della loro madre, Nerium, 
non era incline ai sorrisi. Mi guardò dall’alto del suo naso de-
licato, rigirando intorno alle dita nodose e ossute le punte dei 
capelli candidi, lunghi fino alla vita. 

Aveva l’aspetto di uno splendido avvoltoio, appollaiato sul-
la sua sedia preferita, e mi scrutava intensamente con gli occhi 
azzurri, come per valutare se fossi degna di essere divorata. 

Ione entrò nella stanza per prima, nascondendomi alla vista 
della mia matrigna. 
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Quando abbracciai Nya e Dimia, mantennero entrambe una 
certa distanza. Balian chiuse la porta e Ione e io ci accomodam-
mo sulle poltrone riccamente imbottite accanto al fuoco, io più 
vicina al caminetto. 

Era tutto talmente ripetitivo che avevo l’impressione di aver 
recitato quella scena mille volte. 

Un vaso di iris viola scuro era appoggiato sul tavolino vicino 
alla mia poltrona. Sfiorai i petali con le dita, attenta a non am-
maccarli. C’erano sempre delle iris in salotto. 

«Un fiore così scialbo» commentò Nerium socchiudendo gli 
occhi. «Non capisco cosa ci trovi tuo padre.» 

Mi si strinse lo stomaco. Come la maggior parte delle cose 
che mi diceva Nerium, nelle sue parole garbate e scelte con cu-
ra c’era un sottotono di malizia. Mio padre teneva le iris in 
casa per una semplice ragione. 

Iris era stato il nome di mia madre. 
«Io le trovo bellissime.» Ione mi scoccò un sorriso, poi lan-

ciò un’occhiata velenosa alla mia matrigna. 
Dimia, che spesso rideva quando non aveva idea di cosa 

stesse succedendo, proruppe in una risatina nervosa. «Sei mol-
to carina» disse a Ione. «È nuovo quel vestito?»

Dall’altro lato del focolare, sentivo gli occhi di Nya fissi su 
di me, come se fossi un libro che le era stato proibito di leggere. 
Quando la guardai, si girò dall’altra parte con espressione col-
pevole. 

Le mie sorellastre non mi amavano. Oppure non erano più 
abituate a dimostrarlo. A tredici anni, sette meno di me, Dimia 
e Nya erano quasi indistinguibili tranne che per il pallido neo 
sotto l’orecchio sinistro di Nya. Per tutta la vita, mi avevano 
osservato con speculare curiosità, riservando la gentilezza solo 
a se stesse. 
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Scambiai parole vuote con Dimia, a malapena sfiorata dal 
calore del focolare. Mi disse che erano state invitate a festeggia-
re l’Equinozio alla Roccia, il castello del Re. 

«Adoro l’Equinozio» esclamò Dimia a voce altissima. Prese 
un biscotto al burro dal tavolino con occhi sognanti. Quando 
riprese a parlare, le briciole le volarono fuori dalla bocca. «La 
musica… le danze… i giochi!»

«Non tutti i giochi sono piacevoli» disse Nya togliendo una 
briciola dall’angolo della bocca della gemella. «Ricordi cos’è 
successo l’anno scorso?» 

Le narici di Nerium si dilatarono. Ione corrugò la fronte. 
Dimia si mise a giocherellare con l’orlo della manica. 

Io le fissavo perplessa. Ignoravo di cosa stessero parlando, 
non avendo partecipato a quella festa. 

«Hauth, il Principe Ereditario, si diverte a fare giochi di ve-
rità con la sua Carta del Calice» spiegò Nerium senza degnarmi 
di uno sguardo. «È scoppiata una lite tra lui e una dei Paladini… 
Jespyr Yew, mi pare. Anche se non riesco proprio a capire per-
ché il Re abbia una donna al suo servizio…»

Sta arrivando tuo padre.
Sussultai così bruscamente che la voce dell’Incubo scivolò 

fuori dall’oscurità e risuonò dietro i miei occhi. Non la vedi? 
disse incalzante. 

Rimasi immobile e abbassai le palpebre. Là, nel buio, scorsi 
un bagliore blu diventare sempre più intenso. Era una Carta 
della Provvidenza, la Carta del Pozzo. Una luce color zaffiro che 
fluttuava a poco più di un metro d’altezza. Mio padre doveva 
averla in tasca. Come le altre Carte della Provvidenza, il Pozzo 
aveva le dimensioni di una normale carta da gioco, non più 
grande del mio pugno chiuso. I bordi erano di velluto antico. 

Era il velluto che emetteva la luce, una luce che soltanto io 
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potevo vedere. O meglio, che solo la creatura nella mia mente 
poteva vedere.  

La Carta del Pozzo era stata la dote di mia madre e valeva 
tanto oro quanto tutta Casa Spindle. Era una delle dodici Car-
te della Provvidenza che costituivano il Mazzo. Descritte nel 
nostro testo storico, l’Antico Libro degli Ontani, le Carte della 
Provvidenza non erano soltanto il più grande tesoro di Blunder, 
ma anche l’unico modo legale per praticare la magia. Chiunque 
poteva usarle: bastava toccarle ed esprimere la propria inten-
zione. A mente sgombra, tenevi una Carta in mano, ci battevi 
sopra tre volte e la Carta era pronta a eseguire i tuoi comandi. 
Se la mettevi in tasca, o da qualche altra parte, l’effetto della 
magia non svaniva. Altri tre colpi, o il tocco di un’altra persona, 
e il flusso magico si arrestava.  

Ma se usavi una Carta troppo a lungo, le conseguenze erano 
terribili. 

Erano eccezionalmente rare, le Carte della Provvidenza, e ce 
n’era un numero limitato. Da bambina, mi era permesso solo 
di guardarle da lontano. 

E ne avevo toccata soltanto una. 
Rabbrividii, mentre la sensazione del velluto sulle dita mi 

solleticava la memoria. La luce blu della Carta del Pozzo di mio 
padre divenne più intensa. Quando la porta si aprì, il chiarore 
inondò il salotto, come un faro acceso nel taschino del suo far-
setto. 

Erik Spindle. Signore di una delle casate più antiche di Blun-
der. Alto, severo, temibile. E, cosa più dolorosa di tutte, un tem-
po era stato Capitano degli uomini incaricati di dare la caccia 
a quelli che portavano la magia… quelli come me. 

Paladino, fino al midollo.  
Ma per me era più che un soldato. Era mio padre. Come gli 
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altri Spindle prima di lui, era un uomo di poche parole. Quan-
do decideva di parlare, la sua voce era profonda, aspra, come le 
pietre taglienti che giacciono nell’ombra sotto un ponte levato-
io. I suoi capelli erano striati d’argento, legati sulla nuca con un 
laccio di cuoio. Come Nerium, la sua mascella non si prestava 
a facili sorrisi. Ma quando guardò dalla mia parte, gli angoli 
affilati dei suoi occhi azzurri si ammorbidirono. 

«Elspeth» disse. Allungò una mano da dietro la schiena. Là, 
penosamente fragile nel suo pugno calloso, c’era un mazzolino 
di fiori selvatici. Centofoglie. «Felice onomastico.» 

Qualcosa mi toccò nel profondo. Perfino dopo tutti quegli 
anni – dopo la morte di mia madre e dopo la mia infezione – 
non aveva perso l’abitudine di regalarmi un mazzo di centofo-
glie per il mio onomastico. “Il più bel fiore di centofoglie” era 
così che mi chiamava da bambina. 

Mi alzai dalla poltrona e gli andai incontro, abbagliata dalla 
luce blu che splendeva nella sua tasca. Quando mi mise in ma-
no il mazzo di centofoglie, il profumo della foresta mi penetrò 
nelle narici. Doveva averli raccolti quella mattina. 

Mi sforzai di non guardarlo negli occhi troppo a lungo. 
Avrebbe solo messo a disagio entrambi. «Grazie.» 

«Avremmo dovuto incontrarci nella sala dei ricevimenti» gli 
disse la mia matrigna con un pizzico di fastidio nella voce. 
«Qualcosa non va?»

L’espressione di mio padre era indecifrabile. «Sono venuto 
a salutare mia figlia nella mia casa, Nerium. Me lo consenti?»

La mascella della donna si richiuse di scatto. Ione si coprì la 
bocca per nascondere una risatina. 

Mi ritrovai quasi a sorridere. Era una bella sensazione, sen-
tire mio padre prendere le mie difese. Ma qualcosa impedì agli 
angoli della mia bocca di sollevarsi. Un dolore sordo, antico, 
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profondamente radicato nel mio petto, che mi ricordava l’ama-
ra verità. 

Lui non mi aveva sempre difeso. 
La testa calva di Balian fece capolino dalla porta. «La cena è 

servita, mio signore. Anatra arrosto.»
Mio padre annuì seccamente. «Ci spostiamo nella sala dei 

ricevimenti?»
Le mie sorellastre uscirono dal salotto seguite da mio padre 

e da Ione. Io mi incamminai un passo dietro di loro. 
Nerium mi fermò sulla porta, conficcando le dita ossute nel 

mio braccio. «Tuo padre desidera che quest’anno tu partecipi 
con noi alle celebrazioni dell’Equinozio» sibilò. «Cosa che na-
turalmente non farai.»

Abbassai lo sguardo sulla sua mano, ancora stretta intorno 
al mio braccio. «Perché “naturalmente”, Nerium?» 

I suoi occhi azzurri divennero due fessure. «L’ultima volta 
che sei venuta, se ben ricordo, ti sei resa ridicola con quel ra-
gazzo, la cui madre, per tua informazione, si è presentata qui 
più di una volta sperando di incontrarti.»

Feci una smorfia. Mi ero quasi dimenticata di Alyx. Erano 
passati anni. «Avresti potuto darle il mio vero indirizzo.»

«La gente si sarebbe domandata il motivo del tuo allontana-
mento.» Le rughe intorno alle sue labbra divennero più profon-
de. «Abbiamo un accordo, Elspeth. Tu stai lontana dalla corte, 
fai una vita tranquilla e ritirata, e tuo padre paga gli Hawthorn 
– profumatamente, potrei aggiungere – per mantenerti.»

Mantenermi. Come se fossi un cavallo alla scuderia di mio 
zio. Divincolai il braccio dalle sue grinfie. Quel poco appetito 
che avevo era sparito. Cercai Ione oltre la spalla della mia ma-
trigna, ma lei doveva essere già nella sala dei ricevimenti. 

«All’improvviso mi è passata la voglia di mangiare anatra» 
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dissi a denti stretti. Mi allontanai dalla mia matrigna e uscii 
sbattendo la porta del salotto. «Sono sicura che riferirai le mie 
scuse agli altri.»

Quasi sentii il sorriso di trionfo nella sua voce bassa e cru-
dele. «Lo faccio sempre.»

Riuscii a mantenere il controllo finché non uscii da Casa 
Spindle. Ma quando il grande portone si chiuse dietro di me, 
scoppiai a piangere. 

Tenendo la testa bassa, gli occhi che bruciavano per le lacri-
me, percorsi a passo rapido la strada fino alla vecchia chiesa ai 
margini della città, dando tregua ai miei polmoni sofferenti 
solo quando mi ritrovai da sola su strade vuote. 

Piegata sulle ginocchia, ebbi un violento accesso di tosse, 
come se la rabbia e il dolore si sfidassero a colpi laceranti nel 
mio petto. 

L’Incubo si rigirò nell’oscurità, come un lupo che si prepara 
un giaciglio nell’erba. Peccato che siamo dovuti andare, disse. 
Proprio quando mi stavo godendo la stimolante conversazione 
con la cara Nerium.  

Continuai a camminare, calciando un sasso con la punta 
dello stivale finché lo vidi sparire tra l’erba alta del terrapieno 
che separava la strada dal fiume. Comunque la rivedrai molto 
presto.

E te la svignerai di nuovo con la coda tra le gambe? 
Volevi che restassi, dopo quello che mi ha detto? sbottai. 
Sì. Perché lei vuole esattamente che tu fugga. 
Così è più facile… evitandoli. Sospirai. Scappando. È nella 

mia natura. In più, aggiunsi con voce piatta, se mio padre aves-
se davvero desiderato la mia compagnia, undici anni fa non mi 
avrebbe abbandonata. Questo lo sai bene… perché perdi tempo 
a tormentarmi? 



24

La sua risata sgocciolò come acqua lungo le pareti di una 
caverna, riecheggiando, per poi svanire in un vuoto silenzio. 
Perché questa, mia cara, è la MIA natura.

Mi sedetti accanto al fiume, godendomi il gorgoglio dell’ac-
qua che scorreva. Distrussi il mazzolino di centofoglie staccan-
do i minuscoli petali gialli a uno a uno. Comprai una mela e 
una fetta di formaggio piccante da un venditore ambulante e 
rimasi vicino all’acqua finché la luce dietro la nebbia si abbassò 
nel cielo. Avevo una tenue speranza che Ione se ne andasse pre-
sto dalla casa di mio padre per seguirmi – così avremmo per-
corso insieme la strada nella foresta – ma la campana rintoccò 
sette volte e lei non arrivò. 

Mi legai i capelli in una grossa treccia e scrollai la terra dal-
la gonna, lanciando un’ultima occhiata lungo la strada che por-
tava in città, poi strinsi forte l’artiglio di corvo che tenevo in 
tasca e mi inoltrai nella foresta. 




