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A Piera Gagliardi
Con tutto il mio affetto






Ubi tu, ibi ego

(Dove sarai, li io saro)



Nonostante io conosca e ami Biella, la citta rappresentata in
questo libro é chiaramente una Biella rivista e adattata alle esi-

genze narrative. [N.d.A.]



“Dottor Antonio Breda” recitava la targa in ottone all’ingres-
so di casa, quando ero bambina: e io ne ero fierissima, perché
quel dottore era mio padre. E non era un dottore qualunque,
come il pediatra con le sue insopportabili vaccinazioni: era
un veterinario, professione che, nel nostro piccolo centro im-
merso nella pianura lombarda dove tuttora la mucca da latte
regna sovrana, ha un suo indubbio peso sociale. Lo rivedo
nella sua divisa da lavoro: un Barbour frusto, un berretto di
tweed anche lui, diciamo, vissuto, pesanti pantaloni di fusta-
gno scuro e gli immancabili stivaloni di gomma, che, finché
con noi era rimasta la mamma, papa si premurava di togliere
sotto il portico prima di entrare in casa, salvo poi lasciarli
nel vestibolo da cui diffondevano un inconfondibile odore
di stallatico.

Per me lui ¢ sempre stato il “dottore delle mucche”, come
spiegavo quando mi si chiedeva della sua professione. Le
mucche, o meglio le “vacche’, erano I'argomento principe in
casa nostra e praticamente tutte le telefonate che ricevevamo
vertevano su problemi di salute delle suddette. Vacche che
faticavano a sgravarsi, vacche con la mastite, vacche colpite
da vari virus, erpetici e non, e talvolta anche tori che non
volevano saperne di adempiere al loro dovere coniugale.



E sebbene avesse in cura anche qualche cavallo ospitato
nei due maneggi situati nella zona e saltuariamente si occu-
passe di qualche cane, generalmente da caccia, papa rimane-
va un buiatra, specialita veterinaria dal nome, questo devo
riconoscerlo, ridicolo.

Fin da bambini mio fratello Gregorio e io venivamo
portati per stalle e cascine (credo di poter vantare il record
mondiale di accarezzamento vitelli), con disperazione di
mio fratello che vomitava tutte le volte che si avvicinava a
una mucca. E tuttavia, nonostante sembrasse chiaro che la
professione veterinaria non faceva per lui, gia mentre fre-
quentava le scuole medie era stato “caldamente sollecitato”
da nostro padre a seguirlo portandogli la borsa e facendogli
un po’ da assistente (per quanto ne fosse in grado un undi-
cenne costantemente in preda alla nausea), dato che il dottor
Breda era convinto che un'energica full immersion avrebbe
alla fine acceso la vocazione in suo figlio. Invece io, che nelle
stalle mi sentivo pilt a mio agio, ero stata, con mio grande
disappunto, relegata nella piccola stanza pill che ingombra
che fungeva da studio di mio padre, con I’incarico di pren-
dere nota delle telefonate.

Tuttavia, al momento della scelta degli studi universitari,
Veterinaria non era stata inclusa nella rosa delle facolta di
mio interesse. Pur adorando i bovini, che avevo imparato a
conoscere e che ritengo animali dolcissimi ed estremamen-
te intelligenti, mi ero resa conto che violarne I'intimita con
indosso un guanto di plastica lungo fino alle ascelle non era
nelle mie corde. Certo, avrei potuto occuparmi dei piccoli
animali, dei pets come si dice ora, ma in ogni caso dal guanto
e dal derriére delle mucche ci si doveva passare.
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E poi devo ammettere che proprio non subivo il fasci-
no a cui era costretto mio padre per via della professione:
per i pasti consumati sempre di fretta, le uscite notturne con
qualsiasi condizione atmosferica, per il freddo delle stalle e
la costante preoccupazione alimentata dalle pesanti ricadute
economiche delle sue diagnosi, essendo i suoi pazienti “ani-
mali da reddito”

E cosi mi ero iscritta alla Bocconi, convinta che Economia
mi avrebbe garantito orari pili umani e soprattutto un am-
biente lavorativo meno coinvolgente a livello emotivo.

Ma avevo commesso un grossolano errore di valutazione.
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La sede

Il semi-deserto dell’Alashan si estende nel sud della Mongo-
lia, dove costituisce una vasta porzione del freddo ed arido
deserto del Gobi (ricordando molto da vicino un ufficio il

venerdi sera a Milano).

Incollata alla scrivania, lancio uno sguardo frustrato al di la
delle grandi vetrate dove il primo venerdi di aprile tramonta
offrendo mille sfumature di rosso.

Sarebbe una serata perfetta per un aperitivo sui Navigli e
invece... Sospirando torno a guardare il video, che mi riman-
da i volti inquadrati in icone dei miei colleghi: i tre ragazzi
dello staff e Alfonso Calvi, il manager che sta conducendo
la video conference.

L'ultimo audit si € concluso, il meeting con I'audit com-
mittee si € svolto in sufficiente serenita, il report letto e riletto
fino alla nausea e infine presentato al Board del cliente, che
ha debitamente apposto la sua firma in calce al documento. E
con questo si potrebbe legittimamente pensare di aver chiuso
il cerchio: invece no, la dea 1SO 19011, cui abbiamo consacra-
to i primi tre mesi dell’anno, quelli che costituiscono la busy
season, pretende un ultimo sacrificio: I'audit debriefing, ossia
lalunga lista di do e don’t che normalmente si traduce in una
serie di reprimende da parte di Alfonso, il quale da mezz'ora
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ci sta mettendo in croce evidenziando le nostre keys, che ¢ il
modo elegante e un po’ criptico con cui lui definisce i difetti
e le mancanze di cui siamo portatori. Il tutto gradevole come
una serie di squat.

Il report redatto dal team stava in piedi da solo? O ha
avuto bisogno dell’intervento del manager?

Qual ¢ stato in sintesi il risultato? Alla fine il processo ¢
stato implementato correttamente?

Ci siamo assicurati che I'auditee, cioe il cliente, non abbia
avuto sorprese leggendolo?

Ho francamente perso il conto di quante volte ho sentito
le stesse domande da manager diversi.

Che poi tutte si potrebbero riassumere in un’unica do-
manda: “Il cliente saldera o trovera qualche smagliatura nella
reportistica che gli permettera di rinegoziare il contratto e
quindi chiedere uno sconto?”.

«Adelaide, ci sei?»

La faccia di Alfonso si ¢ avvicinata al video e sembra scru-
tare nel cloud per richiamare la mia attenzione.

«Sj, certo che ci sono.» Per esserci ci sono, ma, nonostante
il mio tono sicuro, & chiaro che mi ero distratta.

«Chiedevo: hai qualcosa da dire? Vuoi dare un giudizio
sul team working? In fondo sei tu il supervisor...» ricorda
piccato.

Gia, sono il supervisor, colei che deve creare il team di
revisori, guidarlo e spronarlo nonostante tutti noi si sappia
che quello del team ¢ un falso mito, data 'impossibilita di
costruire un gruppo coeso quando le persone cambiano di
progetto in progetto. Qui il turnover rasenta il parossismo
e in sei anni di carriera in questa societa, una delle big four
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(per capirci una delle multinazionali che dominano il mer-
cato della revisione e della consulenza), mi sara capitato di
collaborare con le stesse persone al massimo due volte, ma
qualcosa devo pur dire, quindi diamola vinta alla mia stan-
chezza, troviamo una delle solite banalita e chiudiamola qui.

Ma quando sono sul punto di aprire bocca per ringraziare
tutti per la “collaborazione fattiva e l'ottimo lavoro svolto”,
Teams mi segnala un messaggio in arrivo, ed ¢ un messaggio
di Giuseppe Caprari, un senior manager che non pensavo
neanche conoscesse il mio nome.

“Breda, puoi venire in saletta 4?”

«Adelaide?!» La voce di Alfonso ha assunto un tono ir-
ritato.

Ed ¢ quindi con indaffarata superiorita che gli comunico:
«Scusa, devo andare... ¢ urgente, mi ha chiamato Caprari»,
ostentando una familiarita con Giuseppe Caprari che sono
ben lungi dal poter vantare e sottolineando un ubi major
minor cessat che palesemente lo indispone.

«Be’, certo, se devi andare direi che...» Ma la sua frase
rimane incompiuta mentre io mi disconnetto.

Poi pero, chiusa la call, rimango seduta alla mia scrivania
a fissare il messaggio. Cosa vorra da me un senior manager?

Vi prego, non una cattiva notizia, oggi ¢ stata una giornata
pesante. E vero che qui non hanno il grilletto facile, ma chi
puo escluderlo?

Mi affretto a rispondere “certo” a Caprari prima che i tre
puntini lampeggianti si trasformino in un sollecito, quindi
mi alzo e attraverso 'open space semivuoto, percorro il cor-
ridoio costellato da frasi motivazionali (che, credo, nessuno
legga) e raggiungo la saletta dove, con mia grande sorpresa,
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oltre a Caprari trovo Desirée Testa, partner di lunga data.

La conosco da molto, era stata lei a condurre il mio ultimo
decisivo colloquio ormai quattro anni fa, il temutissimo “test
tecnico”. Mi ricordo ancora il suo sorriso alla fine del collo-
quio e le sue parole rassicuranti: «Ci metteremo sicuramente
in contatto con lei, tra I'altro la sede di Parigi ci sta facendo
pressioni per un aumento della quota femminile».

E cosi ero stata assunta. Grazie alle quote rosa aziendali.

Poi l'avevo ritrovata come docente al corso sulle linee gui-
da del rapporto di Audit, il nostro Vangelo, primo corso di
formazione tenuto in un albergo sul lago di Garda, che gia
allora ospitava (rigorosamente fuori stagione) gli aggiorna-
menti per lo staff, a differenza di quelli per i manager, tenuti
nella sede parigina.

Il corso si era rivelato interessante e noioso il giusto, nono-
stante la fastidiosa tendenza a volerti inculcare I'idea di essere
uno degli happy few, cioe di quanto sia figo lavorare per loro
e di come 'azienda sia sensibile alla sostenibilita e attiva nel
sociale. Insomma, un tentativo di instillare la convinzione
che lavorare sedici ore al giorno sette giorni su sette sia una
fortuna per pochi eletti.

Ma, soprattutto, ricordo Desirée Testa per i suoi amiche-
voli e un filo opprimenti consigli di dress code dispensati
solo a noi ragazze, dato che, come ¢ risaputo, la compagine
maschile puo accostarsi all’esame dei dati di bilancio solo e
unicamente indossando giacca e cravatta.

«Gonne al ginocchio, braccia sempre coperte, colori sobri,
bene la seta, sempre gradito il tailleur, anche pantalone, che
sia grigio o blu meglio non nero, e mai, mai calzature che
facciano intravedere le dita dei piedi.» Consigli che lei aveva
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poi riassunto con un lapidario: «In azienda come in chiesa,
ragazze, come in chiesa».

E adesso ¢ qui davanti a me che ostenta una cordialita
stranamente venata di imbarazzo.

«Adelaide! Accomodati!»

Il suo sorriso ¢ rimasto sempre lo stesso, un mix fra il
rassicurante e l'altezzoso.

Mi siedo, perplessa.

«Abbiamo letto la tua scheda di valutazione e le tue per-
formance sono... be’, lasciamelo dire, eccezionali: compli-
menti.» Altro sorriso, sguardo compiaciuto, dunque forse
non mi licenzieranno.

«E quindi arrivato il momento di guardare avanti, di of-
frirti finalmente un'opportunita che ti dara il biglietto per
I'upgrade a manager!»

«Be’... grazie» quasi balbetto. Il passaggio di categoria
normalmente viene gestito dall’'HR secondo una rigida sca-
letta; non avevo mai sentito che si scomodasse un partner
per comunicarlo.

«Una grande opportunita» rincara Caprari. «Adelaide, il
tuo primo incarico sara la due diligence di una societa non
quotata. La Mosca & Figli, la conosci?»

Scuoto la testa, ancora un po’ sopraffatta.

«E un’azienda interessante, leader nella produzione di
filati in cashmere, nostro cliente da anni che ora desidera
mettersi sul mercato e per cui abbiamo individuato e sele-
zionato almeno un possibile acquirente: un gruppo coreano
di prodotti per la cosmetica, la Park & Choi, intenzionato a
diversificare e a entrare nel mondo della moda.»

«Molto interessante, davvero. Ma... io non conosco nulla
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di questa azienda, cioé: non sono mai stata coinvolta in un
audit presso di loro...»

«E per questo che abbiamo scelto te, una mente fresca,
uno sguardo nuovo. E poi riponiamo grande fiducia nelle
tue capacita.»

«Come mai i Mosca hanno deciso di vendere? Qualche
criticita?» Cerco disperatamente di trovare qualcosa di in-
telligente da dire.

«Al contrario! Cinquecento dipendenti, cento milioni di
euro di fatturato, un Ebitda cresciuto del 42 per cento dall’an-
no scorso. Si parla di un prezzo d’acquisto di dieci, undici vol-
te il margine operativo lordo... ci si avvicina al milione solo
per il valore dell’azienda» aggiunge Desirée con tono grave.

«Anche perché la vendita porta con sé un asset notevole»
di nuovo Caprari. «Un edificio di metratura importante in
una zona oggetto di un piano di riqualificazione ambizioso.
L'immobile ¢ stato oggetto di una due diligence, gia consegna-
ta ai coreani, che ne ha aumentato I’interesse all’acquisto.»

«A che punto siamo della trattativa?»

Questa domanda mi fa guadagnare uno sguardo di appro-
vazione da parte di entrambi. Sono sul pezzo.

«LaLOI ¢ gia stata firmata e la data room allestita. Troverai
li tutti i dati e i documenti che vi servono e a questo propo-
sito, puoi comporre tu il team» continua Caprari.

«Ma preferiremmo che tu coordinassi presso ’azien-
da» interviene Desirée. «L’acquirente & molto interessato
a investire in Italia e non solo a Biella, facciamogli capire
quanto siamo affidabili e precisi, cerchiamo di fidelizzarlo,
insomma.»

Ma io mi sono fermata a Biella.

18



«ETl'azienda ¢ a Biella?» chiedo. Okay, non sto facendo un
figurone, ma sono un po’ stordita dagli eventi.

«8i, a Biella, ma ecco...» pausa imbarazzata di Caprari
«vorremmo evitare di caricare troppe spese su questa com-
messa, in fondo con l'autostrada Biella si raggiunge in poco
piu di un'ora e oltretutto non rischi neanche la nebbia dato
che andiamo verso la bella stagione. Sara come venire a la-
vorare qui in sede, no? Anzi, al ritorno potrai passare dall’uf-
ficio e relazionare.»

Quindi niente albergo pagato. Tutti i giorni Milano-Biella
e ritorno. Pero non sara “come venire a lavorare in sede”! Io
abito a otto minuti a piedi da qui! La mia perplessita deve
trasparire perché Desirée si affretta ad aggiungere con quel
suo fastidioso tono materno: «Vedrai, te la caverai massimo
in un mese. Tu fai solo attenzione e sii prudente, guida piano
e con calman.

Ah, ecco.

«Contiamo su di te, siamo sicuri che farai un ottimo lavo-
ro! So che ti troverai bene. Riceverai tutti i dettagli via e-mail,
come al solito. I tuoi recapiti sono gia stati passati al cliente,
naturalmente. Contatta al pill presto l'assistente di Mosca,
e lui che al momento ricopre ad interim anche la posizione
di CFO, capisci che questo ci apre prospettive interessanti
anche per quanto riguarda il recruiting...» Certo: potranno
piazzare uno dei nostri come direttore amministrativo.

«E ricorda, si prospetta la nomina a manager, te la sarai
meritata.» Questo me ’hanno gia detto.

Non insisto neanche nell’indagare le ragioni che spingono
Mosca a vendere, e che logicamente possono essere moltepli-
ci. Inoltre, per esperienza, so che verranno esplicitate con un
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certo compiacimento dall’imprenditore al primo incontro e
so anche che sara improbabile che siano quelle reali.

Esco dall’incontro frastornata, ma in qualche modo con-
tenta. Davvero mi hanno promesso una promozione a mana-
ger? Devo ammettere che mi sembrerebbe strano diventarlo
ora e cosi, su un progetto di questo peso e con il team in
smart working.

E il primo pensiero ¢, come sempre, telefonare a Tancredi
e condividere con lui tutte le mie emozioni e perplessita.
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2

Tancredi

Per sopravvivere nel deserto ogni animale deve possedere
notevoli facolta di adattamento a regimi alimentari molto

diversificati (come il maschio italico e non,).

Ho conosciuto Tancredi in universita al primo anno di ma-
gistrale, e precisamente al corso di Principles of Business
Analytics.

Alla fine di una lezione particolarmente ricca di formule
e numeri, lui, che sedeva nella fila davanti alla mia, si era gi-
rato e, regalandomi uno di quei suoi sorrisi storti, aveva dato
inizio alla nostra amicizia esordendo con: «Lo sai, vero, che
tutto questo e pura Physics Envy? Il moto browniano appli-
cato all’economia». Aveva scosso la testa ridacchiando: «Un
classico!». Poi, intercettando il mio sguardo sorpreso e un po’
confuso, aveva chiarito: «Ma s, la tendenza degli economisti
ad abusare di numeri, equazioni, grafici e cosi via per spiegare
concetti di economia, o in altre parole a imitare la fisica nel
tentativo, fallito secondo me, di essere considerati rigorosi
dal mondo accademico, denunciando un certo complesso di
inferiorita. I fisici ci disprezzano per questo... be’, ora cosa
ne diresti di un panino?».

E cosi Tancredi ¢ entrato nella mia vita e ci € rimasto.

Mi risponde al primo squillo.
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«Dimmi che mi chiami per uscire!» La voce ha un tono
fintamente implorante.

«Pizza da Gennaro Esposito?»

«Grazie al cielo! Non hai idea di che giornate da incubo sto
vivendo, ho assolutamente bisogno di vedere un volto amico.»

Posso immaginarle benissimo le giornate di un auditor,
dato che sono le mie stesse giornate: sedici ore di lavoro,
spesso in magazzini gelidi o in posti impegnativi da raggiun-
gere. Che a volte c’¢ da domandarsi se veramente le stalle
sarebbero state una scelta peggiore.

«Ci vediamo li fra mezz'ora? Cosi mi dici che cosa ti sta
succedendo e poi anch’io ho qualcosa da raccontarti.»

«Bene, chi arriva per primo ordina il vino.»

La pizzeria ¢ piccola e accogliente, si trova all’Isola, uno dei
quartieri di Milano che pit1 amo, ed ¢ il posto giusto per rac-
contarsi e raccontare mentre si mangia napoletano e si viene
coccolati dai camerieri.

Arrivo io per prima, ordino una bottiglia di Falanghina,
scambio due parole con Mario, il proprietario, e Tancredi ¢
subito qui.

Cala sulla sedia come se avesse tutto il peso del mondo
sulle spalle.

«Ah, finalmente mi siedo! Sono a pezzi!»

Tutta questa teatralita mi strappa il primo sorriso della
serata, ma mentre lo guardo non posso fare a meno di ammi-
rare la sua perfetta bellezza normanna. Laltezza notevole, il
fisico asciutto, i capelli biondi e gli occhi azzurri ne farebbero
un perfetto scandinavo se non ci fosse la spiccata cadenza
siciliana a rivelarne l'origine palermitana.
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Ammetto che per un certo periodo ha rappresentato il
mio sogno romantico, dovuto in parte al fatto che, a causa
della totale mancanza di equilibrio fra vita privata e lavoro,
si finisce per cercare stimoli sentimentali solo fra colleghi. In
ogni caso il mio sogno ¢ rapidamente rientrato nella friend-
zone, troppo forte il desiderio da parte di entrambi, credo,
di salvaguardare la nostra amicizia fatta di stima e sostegno
professionale, ma anche di pettegolezzi e molte risate. Adoro
il suo sguardo ironico e un filo cinico su cio che ci circonda,
uno sguardo che non risparmia nessuno e che un po’ gli
invidio.

Per esempio Tancredi ha I'abitudine disturbatrice di lan-
ciarmi battute sottovoce durante le riunioni plenarie facendo-
mi scoppiare a ridere e regolarmente guadagnare occhiatacce
dai relatori. Tipo: «Qui nessuno ha frequentato Economia e
Commercio, tutti hanno “fatto la Bocconi”, pare sempre di
stare in una reunion di Alumni»; oppure: «Certo che Caprari
in completo blu, camicia azzurra e cravatta amaranto sembra
un autista ATM, arrivato direttamente dopo il turno di notte
sulla 90» e «Hai notato che Alfonso quando si incazza perde
la erre blesa e gli torna 'accento salentino?».

La scelta della carriera ¢ stata per entrambi un po’ obbliga-
ta. Le societa di consulenza sono considerate vere palestre per
neolaureati in Economia, insomma “fanno curriculum’, e co-
s1 durante il nostro ultimo anno, in occasione del career day
universitario, ci siamo messi in fila fuori dal gazebo della piu
importante societa di consulenza (e non importa se ognuna
delle big four ama fregiarsi di tale titolo). Quando siamo stati
accettati per lo stage abbiamo festeggiato con un aperitivo a
base di ostriche e champagne, convinti che un’esperienza di
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quel genere ci avrebbe aperto tutte le porte. Certo, eravamo
consapevoli dei (molti) sacrifici in termini di tempo e fatica,
ma eravamo anche sicuri che sarebbero stati ricompensati
da una fulgida carriera.

Quanti “fard” e “sard” sono volati tra noi? Quante serate
di novembre abbiamo passato osservando la foschia salire
sul lago di Garda e raccontandoci a vicenda il nostro futu-
ro? Quanto ci siamo sentiti privilegiati con i nostri rimborsi
spesa a pie di lista, con l’auto aziendale, la carta di credito e
gli altri fringe benefit?

«Si diventa manager in cinque anni oppure ci ributtiamo
nella mischia» ci eravamo ripromessi.

Per non parlare del tempo trascorso al telefono a raccon-
tarci vittorie e sconfitte, umiliazioni ed elogi (piu le prime
che i secondi).

Nel frattempo lui conquistava, portava a letto e lasciava
in modo seriale tutto cio che di femminile aveva la fatalita di
entrare nella sua orbita. Ma nulla poteva intaccare quell’in-
tesa fra il goliardico e 'adolescenziale che ci univa.

E ora & con lui che voglio parlare, confrontarmi sull’in-
carico che mi & stato proposto (non che io abbia la minima
possibilita di rifiutare, s’intende), perché Tancredi sa. Ma
meglio lasciar parlare lui per primo, che nel frattempo si e
buttato sul menu ordinando un piatto di fritto napoletano
e una pizza salsiccia e friarielli e ha concluso la comanda
ammiccando alla cameriera: «Poi ci vediamo per il des-
sert».

«Pero! Fame?» domando divertita.

«E una settimana che salto regolarmente il pranzo» si giu-
stifica.
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«Ma cosa ti sta succedendo?»

Tancredi sbuffa, scuote la testa e poi: «Sto chiudendo un
audit qui, a Milano, periferia sud, la Giovanni Maffei, non so
se la conosci, ¢ un cliente storico...».

«Raccordi idraulici? Proprietario con una certa persona-
lita?»

«Si, esatto, lui, uno che ti sta con il fiato sul collo. E con
uno cosi non ti deve sfuggire nulla se non vuoi che ti spelli
vivo, invece a me ¢ toccato un team di inetti, ti dico solo
che al controllo random dell’inventario fisico i conti non
tornavano, mi € toccato ricontare con loro scatole su scatole
di raccordi! E cosi stiamo andando lunghi e saro6 costretto a
passare il fine settimana a scrivere il report!»

«Be’, non una situazione inconsueta...»

«No, ma questa volta contavo proprio di evitarmelo.» Sol-
leva le braccia in un gesto di esagerata esasperazione, sospira
e poi torna alle sue mozzarelle in carrozza e a quant’altro di
fritto gli ¢ stato servito.

«Ma invece tu, cosa mi racconti?»

E io gli racconto.

La sua prima reazione ¢ di perplessita.

«Cioe, fammi capire, avrai la responsabilita della due di-
ligence e un tuo team ma quest’ultimo lavorera in remoto e
tu invece presso il cliente?»

Annuisco.

«Quindi avrai le responsabilita da manager senza esserlo
ancora ufficialmente... non sara facile.»

«E quel che ci viene chiesto la maggior parte delle volte,
no? Raggiungere un obiettivo in poco tempo, con poche ri-
sorse e con pochissime informazioni. E poi, come ben sai,

25



alla fine non ¢ che ci sia questa grande differenza fra il lavoro
del supervisor e quello del manager.»

«No, certo, nessuna differenza, solo 20.000 euro minimo
di RAL.»

«Vedrai che poi il nostro ineffabile HR sistemera tutto.»

Lui alza le sopracciglia in quel suo modo fastidioso, ¢ chia-
ro che ne dubita.

«Ho gia un appuntamento fissato con il cliente domat-
tina.»

«Con il Chief Financial Officer e il responsabile HR?»

«In realta con Francesco Maria Mosca, il proprietario, che
al momento ricopre la posizione di direttore finanziario ad
interim, la responsabile del personale la incontreroé dopo.»

Lascia le posate di colpo.

«Lui vuole cedere I'azienda e non ha un responsabile fi-
nanziario? Be’, per lo meno bizzarro, lasciamelo dire. Mi pia-
cerebbe vedere 'organigramma di questa societa, non sia mai
che la proprieta abbia avocato a sé altre posizioni apicali, che
so, il responsabile della qualita, per esempio...»

Anch’io non vedo l'ora di capire quanto sia strutturata la
Mosca & Figli, ma la sua ironia non so perché mi ferisce e
quindi al momento mi attengo a cio che mi ¢ stato riferito e
cosl: «Desirée sostiene che ¢ un'ottima opportunita per piaz-
zare un nostro uomo» dico sostenuta e tirandomela un po’.

«Ah, Desirée ti ha detto cosi, un nostro uomo, eh? Mi sei
diventata aziendalista, vedo» si prende gioco di me e, devo
ammettere, un po’ me lo merito, ma questa consapevolezza
non mi frena.

«A me sembra che mi venga data una gran bella opportu-
nita. E il nostro piano, giusto? Diventare manager al massimo
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in cinque anni» gli ricordo piccata. Non capisco perché non
si limita a essere contento per me.

Tancredi mi guarda da sopra il bordo del bicchiere, ha
uno sguardo serio e il tono ¢ grave quando mi dice: «Sj, ¢ il
nostro piano. Stai solo attenta, per favore. Potresti bruciarti».

Deglutisco a fatica. Quando lui, il ragazzo piu spiritoso
di sempre, si fa serio, vuol dire che le cose lo sono davvero.
Cerco di buttarla sul personale: «A proposito di cose che
bruciano, come va con la tua nuova fiamma?».

Ma lui svicola, non ha voglia di raccontare: ne deduco
che o le cose stanno andando male, o che sara la volta che si
innamora davvero. In ogni caso, eccolo che torna all’attacco.
Mi guarda dritta negli occhi e mi dice: «E tu?».

«lo... niente.»

«Ma non puoi lavorare e basta! Devi trovare degli spazi
per te, per vivere...»

«... per trovare un disgraziato con cui fidanzarmi, intendi?»

«No, dai, non dico questo: dico che hai diritto di divertirti!»

La cameriera, che sta sparecchiando il tavolo accanto, mi
lancia un’occhiata compassionevole.

E allora dico ad alta voce: «Io non voglio affatto divertir-
mi! E diverso. Io alla vita chiedo piuttosto di sorprendermi,
di darmi i brividi!».

Intorno si ¢ fatto silenzio, due persone si sono voltate a
guardarmi.

Anche Tancredi per un attimo tace, mi guarda in modo
nuovo, come se mi vedesse per la prima volta. Poi prende il
suo bicchiere per un brindisi: «A noi, Ade, ai brividi della vita
e al morbido cashmere che ce li fara dimenticare!».
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