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AVVERTENZA
Scritta dall’autrice di
Northanger Abbey

Questa breve opera fu completata nell'anno 1803 ed era
destinata a una pubblicazione immediata. Fu venduta a un
editore e fu persino pubblicizzata, e il motivo per cui la cosa
non andasse avanti, l'autrice non fu mai in grado di sapere.
Che un editore ritenesse che valeva la pena acquistare un testo
che poi non valutava degno di essere stampato, risulta incre-
dibile. Ma tutto questo non interessa né 'autrice né i lettori,
se non per il fatto che ora sono necessarie alcune osservazio-
ni su quelle parti dell'opera che a distanza di tredici anni pos-
sono risultare obsolete. Il lettore ¢ percio pregato di ricorda-
re che tredici anni sono trascorsi da quando questo lavoro fu
portato a termine (molti di pit1 da quando fu iniziato), e che
in questo periodo i luoghi, le usanze, i libri e le opinioni han-
no subito notevoli cambiamenti.



LIBROI



Nessuno che avesse veduto Catherine Morland negli anni
della sua infanzia, avrebbe supposto che fosse nata per diveni-
re un’eroina. La sua situazione sociale, il carattere dei suoi ge-
nitori, le sue stesse personali attitudini vi si opponevano. Suo
padre era un ecclesiastico né disagiato né povero: un uomo ri-
spettabilissimo sebbene si chiamasse Richard,' e non era mai
stato bello. Provvisto di un considerevole reddito personale,
oltre a due buoni benefici ecclesiastici, non era assolutamen-
te avvezzo a tener segregate le sue figliole. Sua moglie era una
donna di molto buonsenso, di ottimo carattere ¢, quel che pit
conta, di robusta costituzione. Prima di Catherine le erano na-
ti tre figlioli e, invece di morire dando alla luce quest’ultima,
come ci si potrebbe aspettare, era sopravvissuta per partorire
altri sei bambini e per vederseli crescere intorno, godendo di
una eccellente salute. Una famiglia di dieci figlioli sara sem-
pre quel che si dice una bella famiglia, pur che ci siano teste
braccia e gambe per tutti: ma i Morland avevano ben pochi

' Ilriferimento ¢ a Richard Crosby, l'editore che non pubblicod mai il romanzo

pur avendone acquistato il testo. (N.4.R.)



altri pregi per essere chiamati cosi, perché erano, in genere,
persone molto comuni e Catherine, per molti anni della sua
vita, comune come gli altri. Aveva un viso magro € insigni-
ficante, una pelle scialba e scolorita, capelli neri e lisci e trat-
ti marcati. Cio per il suo fisico: quanto all’'intelligenza, nul-
la che sembrasse convenire all'eroismo. Le piacevano i giochi
da ragazzi e preferiva nettamente il cricket, non soltanto al-
le bambole ma a piu eroici divertimenti infantili, come alle-
vare un ghiro, nutrire un canarino e innaffiare un roseto. A
dire il vero i giardini non le piacevano e se coglieva dei fiori
era per il piacere di fare un dispetto (cosi almeno si sospetta-
va perché lei preferiva sempre quelli che era proibito coglie-
re). Tali le sue inclinazioni, altrettanto poco straordinarie le
sue abilitd. Mai aveva imparato o capito qualcosa prima che
gliela avessero insegnata; e qualche volta neanche allora, per-
ché era spesso disattenta e talvolta ottusa. Sua madre ci mise
tre mesi a insegnarle soltanto a recitare La preghiera del men-
dicante* che Sally, la sua sorella minore, sapeva dire meglio
dilei. Non che Catherine fosse sempre stupida: niente affat-
to: essa imparo la favola della Lepre ¢ 7 suoi amici® con la rapi-
dita di qualunque altra ragazzina inglese. Sua madre avreb-
be desiderato che imparasse a suonare, ¢ Catherine era sicura
che le sarebbe piaciuto perché si divertiva al tintinnio dei ta-
sti della vecchia abbandonata spinetta. Cosi, a otto anni, co-
mincio le lezioni. Esse durarono un anno e lei non ne volle
piti sapere. La signora Morland, che non usava insistere sull’i-
struzione delle figliole quando mostrassero la loro incapaci-
ta o ripugnanza, le permise di smettere: il giorno in cui il ma-

2

The Beggar’s Petition (1769), composta dal reverendo Thomas Moss, era
una delle pit note poesie del filone didascalico-morale. (N.4.R.)

> The Hare and many Friends, una delle favole scritte da John Gay e pub-
blicata nel volume Fables (1727). (N.d.R.)
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estro di musica fu congedato, fu uno dei pit felici della vita
di Catherine. Quanto al disegno le cose andavano allo stes-
so modo: eppure appena poteva impadronirsi di un qualun-
que pezzo di carta, faceva quello che poteva, disegnando ca-
se e alberi, galline e polli tutti simili 'uno all’altro. A scrivere
¢ a far di conto le insegnava suo padre, la lingua francese sua
madre, ma il suo profitto in ambedue i casi era molto medio-
cre e quando ci riusciva saltava le lezioni. Che strano inespli-
cabile carattere! Perché, con tutti questi sintomi negativi, a
dieci anni non aveva né un cuore cattivo né un cattivo carat-
tere: raramente era caparbia, pochissimo litigiosa e molto af-
fettuosa coi fratellini, salvo qualche momento di prepotenza.
Era, inoltre, fracassona e selvatica, detestava star rinchiusa e
lavarsi e quel che piu le piaceva era rotolarsi giti dal prato in
pendio sul retro della casa.

Questa era Catherine a dieci anni. A quindiciil suo aspet-
to era migliorato; comincio ad arricciarsi i capelli e a pensare
al ballo. La sua carnagione era piti chiara, i lineamenti si era-
no addolciti, arrotondati e coloriti, gli occhi erano pitt ani-
mati, la figura pit gradevole. All'indifferenza per la sporci-
zia era subentrata una certa propensione per la raffinatezza:
divenendo elegante Catherine comincio ad amare la pulizia.
Ebbe talvolta la soddisfazione di sentire dalla madre e dal pa-
dre qualche osservazione sul suo migliorato aspetto. “Cathe-
rine sta diventando una simpatica ragazza, oggi ¢ quasi gra-
ziosa.” Frasi simili, ascoltate di tanto in tanto, la rallegravano.
Sembrare guasi graziosa ¢ una acquisizione pit esaltante per
una ragazzina che ¢ stata bruttarella per i primi quindici an-
ni della sua vita, che non per una bellezza riconosciuta tale
sin dalla culla.

La signora Morland era un’ottima donna e desiderava ve-
dere i suoi figli al loro meglio; ma il suo tempo era talmente
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occupato nel partorirli e nell'educare i pits piccoli, che le sue
figlie maggiori erano inevitabilmente lasciate a sbrigarsela da
sole. Non c’era dunque da stupirsi se Catherine che non posse-
deva per natura nulla di eroico, preferiva il cricket, il baseball,
lequitazione e, a quattordici anni, il girovagare per la campa-
gna, ai libri — o, almeno, ai libri d’informazione — perché, a
patto che nessuna utile conoscenza potesse scaturirne, a pat-
to che fossero soltanto storie senza riflessioni, ai libri non ave-
va nulla da eccepire. Tuttavia dai quindici ai diciassette anni
ecco che comincio il suo apprendistato da eroina: lesse tutte
quelle opere che un’eroina deve leggere per arricchire la sua
memoria di quelle citazioni che sono cosi utili e confortanti
nelle vicissitudini della sua vita futura.

Da Pope, per esempio, essa imparo a deplorare

“coloro che scherniscono il dolore altrui.”*

Da Gray che

“molti fiori nascono per sbocciare in segreto

e diffondere la loro fragranza nell’aria deserta.”

Da Thomson che

“¢ un compito delizioso

insegnare ai giovani come esprimere le loro idee.”

Quanto a Shakespeare essa ne trasse una gran quantita di
nozioni, fra le altre che

“sciocchezzuole leggere come l'aria

sono, per i gelosi, sicure conferme

come sentenze della Santa Scrittura.”

5

6

7

*  Da Elegy to the Memory of an Unfortunate Friend (1717) di Alexander
Pope. (N.d.R.)

> Dadn Elegy written in a Country Church Yard (1751) di Thomas Gray.
(N.d.R.)

¢ Da The Seasons: The Spring (1728) di James Thomson. (N.d.R.)

7 Da Otello, 111, iii, 325-27. (N.d.R.)
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Che

“la povera bestiolina che noi calpestiamo

soffre fisicamente

morendo, come un gigante.”

Infine che

“una giovane donna innamorata sembra

la Softerenza che su un piedistallo

sorride al Dolore.”™

Sicché il suo progresso era sufficiente e su molti altri punti
straordinario, perché sebbene non scrivesse sonetti, si spinse
aleggerli; e pur del tutto incapace di incantare il suo prossi-
mo suonando al pianoforte un preludio di sua composizio-
ne, seppe ascoltare le esibizioni altrui senza annoiarsi. Ma la
sua maggiore incapacita stava nella matita: essa non aveva la
minima nozione del disegno, neppure sufficiente a tentare
uno schizzo del profilo del suo innamorato in modo da far
scoprire il suo segreto attraverso il disegno. Qui essa cadeva

8

miseramente dalle altezze di un vero eroismo. Per il momen-
to essa non si era accorta della propria manchevolezza anche
perché non aveva un innamorato da ritrarre. Infatti aveva
raggiunto il diciassettesimo anno senza aver veduto un solo
giovinotto amabile che potesse toccare la sua sensibilita né
avere ispirato una vera passione € neppure una ammirazione
diversa da un semplice e fuggevole apprezzamento. Strano,
davvero! Ma le stranezze possono essere generalmente spie-
gate se se ne cerca la causa. Non esisteva un solo Lord nel-
le vicinanze — no, e neppure un baronetto. Non c’era una
famiglia fra le conoscenze dei Morland che avesse adottato
e sostentato un bambino trovato per caso alla loro porta —

8 Da Misura per misura, 111, 1, 77-79. (N.d.R.)
> Da La dodicesima notte, 11, iv, 116-17. (N.d.R.)
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non un solo giovane la cui origine fosse sconosciuta. Suo pa-
dre non aveva pupilli e il signore del villaggio non aveva figli.

Ma quando una signorina ¢ nata per essere una eroina,
l'ostinazione malevola di quaranta famiglie dei dintorni non
puo impedirglielo. Qualcosa puo e deve succedere perché un
eroe si trovi sulla sua strada.

Al signor Allen, principale proprietario terriero nelle vi-
cinanze di Fullerton, il villaggio del Wiltshire, dove i Mor-
land vivevano, fu consigliata una cura a Bath contro la gotta:
¢ sua moglie, una ottima donna, aftezionata a Miss Morland
¢ probabilmente convinta che se un’avventura non capita a
una ragazza nel suo villaggio, lei deve cercarsela altrove, la in-
vitd ad accompagnarli. Il pastore e la signora Morland ne fu-
rono contenti e Catherine al colmo della felicita.

14



II

In aggiunta a quanto ¢ stato gia detto sulle doti fisiche e
spirituali di Catherine Morland, al momento di lanciarla fra
tutte le difficolta e i pericoli di un soggiorno di sei settima-
ne a Bath, si deve chiarire, per una pitt ampia informazione
del lettore e per paura che le pagine seguenti non bastino a
fornire una idea giusta del suo carattere, che il suo cuore era
affettuoso, il suo umore allegro e schietto, senza vanita o af-
fettazione, i suoi modi liberi dalla goffaggine e dalla ritrosia
di una ragazzina. La sua persona era piacevole e in certi mo-
menti, graziosa. Quanto alla sua intelligenza era pressappo-
co sprovveduta e incolta come di solito ¢ quella di una ragaz-
za di diciassette anni.

Avvicinandosil'ora della partenza si potrebbe naturalmen-
te supporre che le ansie della signora Morland si facessero piu
profonde; che mille allarmanti presentimenti dei mali che po-
tevano capitare alla sua amata Catherine durante quella terri-
bile separazione opprimessero il suo cuore ¢ la facessero scop-
piare in lacrime negli ultimi due giorni che passo insieme a
sua figlia; e che, prendendola a parte, dalle sue sagge labbra
uscissero consigli e avvertenze della massima importanza. Stes-
se in guardia contro la violenza di certi nobilotti e baronetti,
specialisti nel rapire le giovinette e portarle in qualche remo-
ta casa di campagna... Chi non si aspetterebbe raccomanda-
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zioni simili? Ma la signora Morland sapeva cosi poco di lord
e baronetti che non aveva alcuna nozione della loro malizia e
non sospettava che la figlia corresse alcun pericolo per le loro
macchinazioni. I suoi avvertimenti si limitarono ai seguenti
punti: “Ti prego, Catherine, copriti bene la gola quando esci
dalle sale da ballo, di notte; e vorrei che tu provassi ad anno-
tare i soldi che spendi su questo libretto.”

Sally, o meglio Sarah (quale ragazzina di buona estrazio-
ne infatti arrivera ai suoi sedici anni senza alterare, come me-
glio puo, il suo nome?) non avrebbe dovuto essere, per la sua
situazione, 'amica piti intima e la confidente di sua sorella?
Devo tuttavia notare che non insistette nel chiederle di scri-
vere a ogni giro di posta e nel farle promettere di descriverle
ogni nuova conoscenza e riferirle i particolari di ogni conver-
sazione interessante. Per la verita ogni cosa relativa a questo
importante viaggio fu fatta da parte dei Morland con quel ti-
po di moderazione e di compostezza che si adeguano ai co-
muni sentimenti di una vita comune assai pit chele raffinate
sensibilita e le tenere emozioni che una prima separazione di
una eroina dalla propria famiglia dovrebbe sempre suscitare.
Suo padre invece di darle un ordine illimitato per il suo ban-
chiere, oppure di metterle in mano un assegno di cento ster-
line, le consegno soltanto dieci ghinee e gliene promise altre,
se ne avesse avuto bisogno.

Sotto questi poco promettenti auspici, la partenza ebbe
luogo e il viaggio incomincio e ando avanti in tutta tranquil-
lit e sicurezza, senza nulla di straordinario; né ladri, né pau-
rosi temporali e nessuna felice opportunita di far conoscen-
za con un eroe. Nulla successe di allarmante se si eccettua da
parte della signora Allen il timore di aver lasciato in un alber-
go le sue soprascarpe: timore che fortunatamente si rivelo in-
fondato.
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Arrivarono a Bath. Catherine era al settimo cielo, i suoi
occhi correvano qua, 1, dovunque, a misura che ci si avvici-
nava ai suoi deliziosi, famosi dintorni e infine si percorsero le
strade che conducevano all’albergo. Essa era venuta per esser
felice e gia felice si sentiva.

Ben presto la compagnia si sistemo in un comodo allog-
gio in Pulteney Street.

E ora conveniente dare qualche notizia sulla signora Allen
in modo che il lettore sia in grado di giudicare in qual ma-
niera le sue azioni potessero contribuire al tragico sviluppo
della storia, e come ella potra contribuire a ridurre la povera
Catherine a tutta I'infelicita che puo essere contenuta nell’ul-
timo volume di un romanzo, (se per imprudenza, volgarita o
gelosia) se intercettando le sue lettere o rovinandole il carat-
tere o scacciandola da casa.

La signora Allen era uno dei numerosi esseri femmini-
li dai quali la gente non puo trarre altra impressione che la
sorpresa per esserci degli uomini a questo mondo capaci di
apprezzarle fino al punto di sposarle: essa non aveva né bel-
lezza, né spirito, né cultura, né garbo. Un aspetto di gentil-
donna, un temperamento buono, quieto, inattivo, una incli-
nazione alla frivolezza era tutto quel che poteva giustificare la
scelta di un uomo intelligente e sensibile come il signor Al-
len. In un certo senso essa era mirabilmente adatta a presen-
tare una signorina in societa, essendo avida di andare dap-
pertutto e di vedere tutto come una ragazza. I vestiti erano
la sua passione. Il suo maggior piacere era abbigliarsi, ¢ I'in-
gresso in societa della nostra eroina non poté avvenire che
dopo tre o quattro giorni impiegati nell’'informarsi di qua-
le fosse 'ultima moda e nel provvedersi di un abito nuovo.
Anche Catherine fece qualche acquisto e quando tutte que-
ste cose furono sistemate, venne 'importante sera che dove-
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va introdurla nelle Upper Rooms' delle Terme. I suoi ca-
pelli erano pettinati e acconciati dal miglior parrucchiere, il
suo abbigliamento diligentemente curato: e tanto la signora
Allen quanto la sua cameriera dichiararono che stava perfet-
tamente bene. Cosi incoraggiata Catherine sperd almeno di
non suscitare critiche. Di essere ammirata sarebbe stata con-
tenta, ma non ci contava.

La signora Allen mise tanto tempo a vestirsi che esse non
entrarono nella sala da ballo che assai tardi. La stagione era
nel suo pieno, la sala stipata e le due signore si infilarono alla
meglio: quanto al signor Allen, si rifugio direttamente nella
sala da gioco lasciando che esse si godessero la calca per con-
to loro. Con maggior preoccupazione per la incolumita del
suo vestito nuovo che per 'imbarazzo della sua protetta, la
signora si fece strada con la maggior rapidita possibile fra i
gruppi degli uomini che bloccavano lentrata. Catherine, in-
collata al suo fianco, le stringeva il braccio con tanta forza
da resistere al premere della folla. Intanto con estrema me-
raviglia si accorse che inoltrarsi nella sala non era affatto il
mezzo migliore per liberarsi dalla calca, essa anzi cresceva al
loro passaggio; lei invece aveva pensato che una volta allon-
tanate dalla porta avrebbero facilmente trovato da sedere e
da accomodarsi in modo da godere lo spettacolo delle dan-
ze. Al contrario, quando dopo incessanti sforzi raggiunsero
il fondo della sala, la loro situazione non cambio, delle cop-
pie danzanti non videro che le alte piume di alcune dame.
Avanzarono ancora, mirando a un posto migliore finché, do-
po aver usato tutte le proprie forze si trovarono finalmente
nel corridoio dietro la panca piu alta. Qui c’era un po’ me-

1 Sale da ballo inaugurate nel 1771 in un edificio separato da quello delle

Lower Rooms, nominate piti avanti nel testo. (/N.d.R.)
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no folla che di sotto, e di qui Miss Morland ebbe una chia-
ra visione del pubblico sottostante e di tutti i pericoli cor-
si per attraversarlo. Era uno splendido colpo d’occhio e per
la prima volta, quella sera, Catherine ebbe I'impressione di
trovarsi a un ballo: le sarebbe piaciuto danzare, ma non co-
nosceva nessuno nella sala. Quanto alla signora Allen, fece
quanto ¢ possibile fare in simili casi, dicendo ogni tanto cal-
ma calma: “Vorrei che poteste danzare, mia cara, vorrei che
trovaste un cavaliere.” Per qualche tempo la sua giovane ami-
ca le fu grata per queste espressioni, ma la signora le ripete-
va cosl spesso e senza alcun effetto che Catherine se ne stan-
co e smise di ringraziarla.

Esse non riuscirono tuttavia a godere tranquillamente
del posto che si erano con tanta fatica procurate. Poco do-
po tutti si mossero per prendere il t& e anche loro dovette-
ro seguire la corrente. Catherine comincio a sentirsi un po’
delusa: era stanca di esser spinta contro persone che in ge-
nerale avevano facce per niente interessanti e a lei del tutto
sconosciute: talché non poteva combattere la noia di quella
situazione neppure con lo scambiare una sillaba con qual-
cuno dei suoi compagni di prigionia. E quando, alla fine,
raggiunsero la sala da t¢ sentl ancor pit 'imbarazzo di non
avere nessuna compagnia, nessun conoscente a cui rivolger—
si, nessun gentiluomo che le aiutasse: del signor Allen nes-
suna traccia. Dopo essersi guardate intorno cercando inva-
no un posto decoroso, furono costrette a sedersi in fondo a
una tavola, gia occupata da una numerosa compagnia con
cui non avevano nulla in comune e senza poter parlare a nes-
suno se non ’'una all’altra.

Come furono sedute, la signora Allen disse di rallegrarsi
per aver preservato la incolumita del suo vestito:

“Sarebbe stato un bel guaio se me lo avessero strappato,

19



non vi pare? E una mussolina cosi delicata. Parola mia in tut-
ta la sala non ne ho vista nessuna eguale.”

“Come ¢ sgradevole,” sussurrd Catherine, “non avere qui
nessuna conoscenza.”

“Si, mia cara,” replico la signora Allen serenamente, “¢ dav-
vero molto sgradevole.”

“Cosa dobbiamo fare? I signori e le signore sedute a que-
sta tavola hanno l'aria di meravigliarsi della nostra presenza:
¢ come se volessimo intrufolarci nel loro gruppo.”

“Proprio cosi: ¢ molto spiacevole. Come vorrei avere in-
contrato qualche conoscente.”

“Almeno ne conoscessimo #no, sarebbe sempre meglio
che niente.”

“Certo, cara, se conoscessimo qualcuno gli andremmo in-
contro subito. Lanno scorso gli Skinner vennero a Bath: co-
me vorrei che ci fossero adesso.”

“Non sarebbe meglio che ce ne andassimo? Non ci sono
neppure tazze per noi, vedete!”

“E cosi infatti. Che scortesia! Ma penso che sia meglio sta-
re ancora qui, perché ci si trova cosi a disagio in mezzo a quel-
la folla. Come stanno i miei capelli? Mi hanno dato una tale
spinta che devo essere spettinata.”

“No, tutto ¢ a posto. Ma cara signora Allen, siete proprio
sicura di non conoscere nessuno fra tutta questa gente? Io
credo che dovreste conoscere qualcuno.”

“No, parola mia. Magari lo potessi. Vorrei con tutto il cuo-
re avere un sacco di conoscenze, cosi potreste avere un cava-
liere. Vorrei tanto vedervi ballare. Guardate la quella strana
donna e che strano vestito indossa, cosi fuori di moda. Guar-
datele le spalle.”

Qualche tempo dopo fu loro offerto un t¢ da uno deiloro
vicini: che fu graziosamente accettato e fu causa di una bre-
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ve conversazione col gentiluomo che l'aveva offerto. Fu que-
sta’'unica volta che durante la serata qualcuno parlo alle due
signore prima che il signor Allen le ritrovasse e si unisse loro
quando le danze erano terminate.

“Ebbene, Miss Morland,” chiese a Catherine, “spero che
il ballo vi sia piaciuto.”

“Moltissimo, grazie,” replico lei tentando di nascondere
uno sbadiglio.

“Avrei voluto che potesse ballare,” fece sua moglie, “e tro-
vasse un cavaliere. Le ho detto quanto sarei stata contenta se
gli Skinner fossero stati qui questo inverno invece dell'anno
scorso; oppure i Parry che ne avevano parlato: avrebbe potu-
to ballare con George Parry. Come mi dispiace che non ab-
bia avuto un ballerino!”

“Saremo piu fortunati un’altra sera,” fu la consolazione
del signor Allen.

Finite le danze il pubblico comincio a diradarsi lasciando
a chi restava la facolta di passeggiare comodamente: ¢ questo
era il momento propizio per una eroina che non aveva avu-
to parte negli avvenimenti della serata né opportunita di es-
ser veduta e ammirata. Adesso ogni cinque minuti la folla di-
minuiva e un pilt ampio spazio favoriva le sue grazie: molti
giovanotti che non le erano stati vicini, la guardavano. Nes-
suno, tuttavia, trasaliva, rapito alla sua vista, non ci furono
sussurri e ansiose domande, né ci fu chi la chiamasse una di-
vinita. Eppure Catherine era in gran forma, e chi l'avesse ve-
duta solo tre anni prima ora I'avrebbe trovata straordinaria-
mente bella.

Comunque la guardavano con una notevole ammirazio-
ne; lei stessa colle sue orecchie aveva sentito due signori giu-
dicarla molto carina: parole che ebbero il loro effetto. Subito
essa trovo che la serata era stata piti piacevole di quanto prima
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le era sembrata. La sua umile vanita essendo appagata, provo
maggior gratitudine per la lode dei due giovani di quel che
una vera eroina avrebbe provato per quindici sonetti in ono-
re delle sue grazie. Cosl ritorno a casa di ottimo umore con
tutti e perfettamente soddisfatta di aver suscitato una parte
della pubblica attenzione.
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III

Adesso ogni mattina era dedicata a regolari occupazioni:
bisognava visitare i negozi, prender visione di qualche nuo-
va parte della citta, raggiungere la Pump Room dove si pas-
seggiava in su e in giu per un’ora, guardando tutti e non par-
lando con nessuno. Il desiderio di nuove conoscenze a Bath
era in cima ai pensieri della signora Allen ¢ lei ripeteva ogni
mattina, a ogni nuova prova, che non conosceva nessuno.

Fecero il loro ingresso nelle Lower Rooms; e qui la for-
tuna fu piu favorevole alla nostra eroina. Il cerimoniere le
presentod come cavaliere un distintissimo giovanotto che si
chiamava Tilney. Sembrava essere fra i ventiquattro e i ven-
ticinque anni, era piuttosto alto, piacevoli modi e occhi in-
telligentissimi e vivaci: se non proprio bello era molto vici-
no aesserlo. La sua conversazione era gradevole e Catherine
si sentl fortunata. C’era poca opportunita di parlare mentre
danzavano, ma quado sedettero per il t¢, essa lo trovo tan-
to simpatico quanto era gia sicura che fosse. Aveva la pa-
rola facile e spiritosa, i suoi modi erano arguti e scherzosi
sicché lei, sebbene poco li capisse, ne era interessata. Do-
po aver un po’ chiacchierato di quel che 'ambiente sugge-
riva, lui a un tratto le si rivolse: “Finora ho molto manca-
to, signorina, ai miei doveri di cavaliere; non vi ho ancora
domandato da quanto tempo vi trovate a Bath, se ci era-
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vate stata prima, se siete salita alle Upper Rooms, se siete
andata al teatro e ai concerti e se vi piace la citta. Mi son
comportato molto male; ma avrete ora la compiacenza di
soddisfare la mia curiosita? Se non avete nulla in contra-
rio, comincerd subito.”

“Non vi disturbate, signore!”

“Nessun disturbo, ve lo assicuro.” Quindi atteggiando il
viso a un sorrisetto e addolcendo affettatamente la voce, co-
mincio con un’aria amena:

“Da quanto tempo siete qui, signorina?”

“Da una settimana circa, signore,” rispose Catherine cer-
cando di non ridere.

“Davvero!” replico lui con finta meraviglia.

“Perché questa sorpresa, signore?”

“Perché, in effetti?” replico lui con voce naturale; “ma per-
ché la vostra risposta deve suscitare una qualche emozione e
la sorpresa ¢ pit1 facile da mostrare e non meno ragionevole
di un’altra qualunque. Ma andiamo avanti: eravate mai ve-
nuta qui, signorina?”

“Mai, signore.”

“Davvero! Non avete ancora onorato della vostra presen-
zale Upper Rooms?”

“Si signore. Ci sono stata lunedi scorso.”

“Siete stata al teatro?”

“Sisignore, sono stata alla commedia martedi.”

“E al concerto?”

“Si signore, mercoledi.”

“E vi trovate bene a Bath?”

“Si, mi piace molto.”

“Ora abbozzero un sorrisetto ¢ poi potremo riprendere a
parlare regolarmente.” Catherine giro la testa, non sapendo
se poteva arrischiarsi a ridere.
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“Vedo che cosa pensate di me,” disse Tilney, gravemen-
te. “Fard una meschina figura nel vostro diario di domani.”

“Il mio diario?”

“Si, so esattamente quel che ci scriverete: ‘Venerdi sono
andata alle Lower Rooms; portavo il mio abito di mussola
a fiori, nastri celesti, scarpe nere, stavo molto bene; ma sono
stata infastidita da uno strano tipo che volle ballare con me e
mi seccd con le sue sciocchezze’.”

“Parola mia, non dird nulla di simile.”

“Posso suggerirvi quel che dovreste dire?”

“Dite pure.”

“Ho ballato con un giovane molto simpatico che mi ha pre-
sentato il signor King.'" Abbiamo parlato a lungo. Mi sem-
bra un tipo straordinario. Spero di poter conoscerlo meglio.
Ecco signorina quel che vorrei voi scriveste.”

“Il fatto & che non ho un diario.”

“Forse che non stiamo sedendo in questa sala e io non
sono seduto accanto a voi? Questi sono argomenti sui qua-
li il dubbio ¢ ugualmente possibile. Non tenere un diario!
Come faranno le vostre cugine lontane a essere informate
della vostra vita a Bath, se non ne avete uno? Come potran-
no essere riferite le gentilezze ¢ i complimenti di ogni gior-
no — come dovrebbero - se non li segnate ogni sera, in un
diario? Come saranno ricordati i vostri vari abiti e lo sta-
to della vostra carnagione e i boccoli dei vostri capelli, sen-
za l'assidua testimonianza di un diario? Mia cara signorina,
io non sono cosi incompetente sulle abitudini delle ragaz-
ze come voi vorreste credere; ¢ questa deliziosa pratica del
diario che contribuisce largamente a formare il facile modo

"' James King fu maestro cerimoniere alle Lower Rooms dal 1785 al 1805,

quando passo alle Upper Rooms. (N.d.R.)
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di scrivere per cui le signorine sono generalmente celebra-
te. Tutti ammettono che il talento di scrivere delle lettere
piacevoli ¢ particolarmente femminile. D’accordo, ¢ un do-
no naturale, ma sono sicuro che ¢ sostenuto dall’uso di te-
nere un diario.”

“Spesso mi sono chiesta,” osservo Catherine con aria dub-
biosa, “se davvero le signore scrivono lettere tanto migliori di
quelle degli uomini. In fondo non credo che la superiorita sia
sempre dalla nostra parte.”

“Per quel che posso giudicarne mi sembra che il consue-
to stile epistolare delle donne sia perfetto, salvo su tre punti.”

“E quali?”

“Una generale inconsistenza di contenuto, una disatten-
zione per la punteggiatura e una notevole ignoranza della
grammatica.”

“Parola mia, non mi aspettavo certo un complimento. Non
avete di noi un’alta opinione.”

“Non affermerei come regola generale che le donne scri-
vono lettere meglio degli uomini come non direi che canta-
no meglio i duetti e dipingono migliori paesaggi. In ogni fa-
colta che ¢ basata sul gusto la superiorita ¢ ben divisa fra i
due sessi.”

A questo punto furono interrotti dalla signora Allen.

“Mia cara Catherine, vogliate togliere questo spillo dalla
mia manica; ho paura che ci abbia gia fatto un buco. Ne sa-
rei molto dispiaciuta perché questo ¢ il mio abito preferito,
sebbene non costi che nove scellini il metro.”

“Lo avrei indovinato, signora,” disse Tilney osservando
la stoffa.

“Ve ne intendete di mussolina, signore?”

“Piuttosto bene. Compro sempre da me le mie cravatte,
e sono ritenuto un eccellente intenditore; mia sorella si fida
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spesso di me nella scelta dei suoi abiti. Gliene ho comprato
uno laltro giorno e tutte le signore che lo hanno visto ’hanno
giudicato un ottimo acquisto. Costava soltanto cinque scelli-
ni al metro, ed & una autentica mussola indiana.”

La signora Allen rimase colpita dalla sua genialita.

“Gli uomini s’interessano tanto poco di queste cose,” dis-
se. “Non sono mai riuscita a capire se il signor Allen distin-
gue 'uno dall’altro i miei vestiti. Voi dovete essere di un gran-
de aiuto a vostra sorella, signore.”

“Lo spero, signora.”

“E scusate, cosa pensate dell’abito di Miss Morland?”

“E molto grazioso, signora,” rispose lui esaminandolo gra-
vemente; “pero temo che non si possa lavare bene, credo che
potra diradarsi.”

“Come potete essere,” disse Catherine ridendo, “cosi...2”
stava per dire, “strano.”

“Sono esattamente della vostra opinione, signore,” ripre-
se la signora Allen; “infatti avvertii Miss Morland quando lo
compro.”

“Si, ma voi lo sapete signora, la mussolina puo sempre far
comodo, in un modo o in un altro. Miss Morland ne potra
ricavare un fazzoletto o un foulard o una sciarpa. La mussoli-
na puo esser sempre riadoperata. ’ho sentito dire cento vol-

p p p
te da mia sorella quando ne comprava troppa o si sbagliava
nel tagliarla.”

“Bath ¢ un luogo delizioso, signore, ci sono tanti bei nego-
zi. Purtroppo noi stiamo in campagna; abbiamo, ¢ vero, mol-
ti buoni negozi a Salisbury, ma ¢ un posto cosi lontano: otto
miglia di strada. Mio marito dice nove, ma io son sicura che
non sono piu di otto. E una tale fatica; al ritorno sono stan-

pit di otto. E una tale fatica; al rit t
ca da morire. Qui invece, uno esce di casaein cinque minu-
ti ha quel che vuole.”
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Il signor Tilney era troppo gentile per non sembrare in-
teressato a ciod che lei diceva, cosi il discorso della mussolina
continud finché le danze non ricominciarono; Catherine,
ascoltandolo pensava che forse egli si divertiva un po’ trop-
po delle debolezze altrui. “Cosa state pensando cosi intensa-
mente?” le chiese, mentre si avviavano alla sala da ballo; “non
al vostro cavaliere, spero; da come scuotete la testa ho I'im-
pressione che non siate molto soddisfatta.”

Catherine arrossi e disse: “Non penso a niente.”

“Una risposta abile e profonda, questo ¢ certo, ma avrei
preferito che mi diceste subito di non volermi rispondere.”

“Be’, allora non voglio dirvelo.”

“Viringrazio, perché adesso faremo pit1 presto a conoscer-
ci e mi sentird autorizzato a stuzzicarvi su questo argomento:
nulla di meglio per fare amicizia.”

Ripresero a ballare ¢ quando, a fine serata, si separaro-
no, lo fecero, almeno da parte della ragazza, con un gran de-
siderio di approfondire la conoscenza. Non siamo certi se
lei, mentre beveva il suo vino caldo e si preparava per la not-
te, pensasse a lui tanto da sognarlo dormendo: ma speria-
mo che cid avvenisse solo durante un leggero assopimento
o in un sonnellino mattutino. Perché se & vero, come un ce-
lebre scrittore ha assicurato, che nessuna fanciulla puo es-
sere scusata se si innamora prima che un gentiluomo le di-
chiari il suo amore,'* non ¢ scusabile la fanciulla che sogni
di un gentiluomo prima che costui sogni di lei. L’idea che
il signor Tilney fosse un tipo di sognatore o di innamorato,
forse non era ancora entrata nella mente del signor Allen.
Ma che il giovinotto fosse accettabile come un semplice co-

2 Siveda la lettera del signor Richardson, nel numero 97, vol. II, di “The

Rambler.” (N.d.4.)
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noscente della ragazza che gli era stata affidata, di questo egli
si accertd e con soddisfazione. All’inizio della serata, infatti
egli si era aftrettato a informarsi chi fosse il suo ballerino e
aveva saputo che il signor Tilney era un pastore e di una fa-
miglia molto rispettabile del Gloucestershire.
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