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amma gatta aveva un pancione 
enorme, che a mettersi seduta 
le restavano due zampe per aria, 

ma aveva lo sguardo beato di chi a breve 
avrebbe finalmente potuto abbracciare il 
suo gattino neonato. Gattino o gattina? Chi 
lo sa? E abbracciare o azzampare? Chi lo sa?
Papà gatto intanto gironzolava impaziente 
e fiero per il quartiere. Tutti sapevano che 
presto avrebbe avuto un bel micetto con cui 
divertirsi a srotolare gomitoli di lana; o una mi-

CHI LO SA?

M
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cetta con cui andarsene a spasso sui tetti, chi lo 
sa? Ed era abbastanza evidente che anche 
lui non vedeva l’ora che il gran giorno arri-
vasse. O la grande notte, chi lo sa?

Per entrambi la LUNGA ATTESALUNGA ATTESA  
stava per terminare.

In tutta la comunità dei gatti non si parlava 
d’altro: avrebbe avuto il pelo così o i baffi cosà, 
le zampine arzille o la coda arruffata, sarebbe 
stato tigrato o con una macchia sul muso, con 
i baffi arricciati o il nasino all’insù, chi lo sa? 
Non si parlava d’altro, a parte all’ora di cena, 
quando si mangiava, si beveva, si mangiava di 
nuovo e non si chiacchierava né di quello né 
di questo, ma poi di nuovo tutti a preparare 
l’arrivo del nuovo venuto, o venuta, chi lo sa? 
Benvenuta, o benvenuto, altroché!



La miciona della signora Cesira sarebbe final-
mente tornata a raccontare favole e fiabe, sto-
rielle e filastrocche, come aveva fatto sempre, 
con la sua vocina melodica, quando nasceva 
un cucciolo nel quartiere. O una cucciola, chi 
lo sa? La gatta della baronessa Felini si sareb-
be presa cura dell’educazione, perché una gat-
ta come si deve ha da sapersi comportare e, se 
fosse stato un gatto, pure, altroché!
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La notizia era arrivata anche alle altre co-
munità, vicine o lontane. Dall’Abissinia al 
Bengala, dalla Scozia alla Norvegia, ogni due 
ore arrivavano messaggi d’auguri da gatti 
di qualsiasi parte del mondo, che se fossero 
nati micetti ogni giorno i postini avrebbero 
avuto doppio lavoro. Però l’atmosfera era 
per tutti elettrizzante e l’attesa per la na-
scita imminente ancora di più.

Tra i cani del quartiere, invece, si faceva finta 

di nulla. Non che non fosse giunta anche  

a loro la bella notizia – che per dei cani tanto 

interessante non era e bella nemmeno –,  

ma avere un altro gatto da rincorrere  

non sarebbe poi stato così male, non credi? 

E se fosse stata una gatta, fa niente, che a 
rincorrerla era la stessa cosa. Ma tanti pre-
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parativi, tra barboncini e segugi, bassotti e 
levrieri, non se ne facevano. Si vagabondava 
come sempre, strisciando lungo le pareti per 
le vie della città, si sgranocchiava un osso, si 
abbaiava alla Luna e si facevano le solite cose 
da cane, che qualcuno chiama vita da cani, ma 
per loro era una vita niente male davvero.

Tra i topi, non ti dico. L’atmosfera  
era cupa e di completa rassegnazione. 

Certo, nessuno osava sognarsi un mondo 
senza gatti, quindi uno in più o uno in 
meno non cambiava poi molto; o una, 
chi lo sa? Ma un gatto giovane, lesto e af-
famato era sempre un enorme pericolo che 
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si aggiungeva a ogni giornata, come se non 
fossero bastati tutti quelli che già c’erano. 
Tanto più che, come sempre accadeva, il gat-
to soriano, che solitamente se ne stava tran-
quillo in biblioteca, si sarebbe preso la briga 
di insegnare le tecniche di caccia e si salvi 
chi può. Non poteva, già che c’era, insegna-
re a leggere? O a scrivere! O a disegnare o 
qualsiasi altra cosa… Con tutte le storie af-
fascinanti e avventurose che c’erano tra i 
libri sugli scaffali, perché perdere tempo 
dietro a dei topi innocui come loro? È una 
vita da cani anche la vita dei topi, e quella dei 
topi di biblioteca ancora di più.
Per il resto del mondo, invece, tutto 
tranquillo. Del nuovo gatto non impor-
tava granché a nessuno. O gatta, chi lo 
sa? La radio gracchiava le notizie a ogni ora 
del giorno, raccontando che un pinguino del 
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Cile aveva preso il raffreddore e che una pe-
cora della Nuova Zelanda, anziché beh, aveva 
detto boh. Sarà vero? Chi lo sa? Ma la notizia 
del gatto che stava nascendo, con mamma 
gatta zampe all’aria e papà gatto impaziente, 
non la davano nemmeno nel notiziario della 
mezzanotte, quando la Luna se ne stava in 
cielo e qualche cane le dedicava nel buio due 
note ululanti e stonate. 

Tanto valeva mettersi a dormire,  

credi a me, che l’indomani poteva essere  

il gran giorno! O la grande notte…
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NEL BUIO  
DELLA NOTTE

u proprio nel cuore della notte, 
con il buio anche dentro i casset-
ti, alle quattro e trentasei, ora di 

Copenhagen, che un MIAAAO  sibilò nel si-
lenzio, svegliando di soprassalto tutti i gat-
ti del quartiere, i cani, i topi e la baronessa 
Felini. La signora Cesira no: lei continuava 
a dormire con due bei tappi di cera infilati 
nelle orecchie.

F

MIAAAOOO!   Si sentì di nuovo.
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Era mamma gatta, con il pancione sgonfio 
e un tenerissimo gattino accanto, che aveva 
appena visto la luce, nonostante il buio più 
nero del caffè.
«È nato!» esclamò il primo tra i gatti, che capì 
che il grande momento era giunto. E quel-
le parole passarono velocemente di bocca in 
bocca: è nato, è nato, è nato; di gatto in gat-
to, di gatta in gatta, per tutto il quartiere.
«È nato?!» proruppe papà gatto, un po’ con il 
punto di domanda, un po’ con il punto escla-
mativo. Pareva quasi non rendersi del tut-
to conto che il suo figliolo era nato davve-
ro. Sarà stato per il buio? Sarà stato per l’ora 
invereconda della notte? Chi lo sa? Fatto sta 
che non fu poco sforzo, per lui, mantenere 
un tono fiero, un’espressione orgogliosa e 
ingoiare gli sbadigli.
«È nato» borbottarono i cani, senza grande 
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entusiasmo, come per dire vabbè, dai, tornia-
mocene a dormire.
«È nato…» squittirono i topi, rassegnati ad 
avere da quel momento un pericolo in più da 
cui stare alla larga.
Subito la miciona della signora Cesira re-
citò una filastrocca di benvenuto, con la 
voce tremante e una certa commozione, ma 
con le rime al posto giusto e una cantilena al-
legra. Poi tutti si fecero via via più vicini, per 
sbirciare il nuovo nato dalla punta del naso a 
quella della coda.
«Che carino!» si congratulò chissà chi, più per 
fiducia, che per aver visto davvero qualcosa, in 
quell’oscurità… Ma tutti i cuccioli sono carini, 
non è vero? Quindi la frase ci stava a puntino.

«Ma è nero, poveretto!» 
si disperò qualcuno. «Speriamo 

sia solo l’effetto del buio della notte…»
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«Ma è nero, che fortuna!» gioì qualcun altro. 
«Speriamo lo sia anche alla luce del giorno…»
Che musetto da gatto, che zampine da gatto, 
che coda da gatto, che pancino da gatto, che 
gatto così, che gatto cosà, ognuno si sentiva 
in dovere di dire qualcosa, fino all’ora di cola-
zione quando, uno dopo l’altro, più affama-
ti del solito sia per la sveglia nel cuore della 
notte sia per l’emozione del lieto evento, zitti 
zitti, quatti quatti, si allontanarono, cercan-
do di non dare troppo disturbo.

«NON SONO UN GATTO!» 

si sentì dichiarare all’improvviso e tutti fer-
mi, con la coda ritta, il pelo diritto, una zam-
pina immobile nell’aria a metà falcata, gli 
occhi sgranati e una certa incredulità per le 
parole appena sentite.




