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25.000 anni fa 
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Prime tracce
di guerre

10.000 anni fa 
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Primi formaggi 

e primi canali d’irrigazione

5500 anni fa 
Prime grandi città 

HARARI_inarrestabili2_print05.indd   2HARARI_inarrestabili2_print05.indd   2 29/02/24   11:1429/02/24   11:14



LINEA 
DEL TEMPO

DELLA STORIA

5200 anni fa 
Invenzione della 
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5000 anni fa 
Unificazione dell’Egitto
e primo faraone 

3300 anni fa 
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Prime grandi città 
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A tutti gli esseri – a quelli scomparsi, a quelli viventi 
e a quelli ancora da venire. 

I nostri antenati hanno fatto il mondo come è oggi.  
Noi possiamo decidere  

come sarà il mondo di domani.

Yuval Noah Harari 
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“È INGIUSTO”_
Q uante volte lo hai sentito dire? O l’hai detto tu stesso? Probabil-

mente un mucchio di volte.   

C’è chi possiede ricchezze favolose. Vive in palazzi con piscina, vola 

su jet privati e non lava mai i piatti né pulisce la propria stanza, per-

ché c’è qualche servitore che lo fa al posto suo. Altri invece vivono in 

grande povertà. Abitano in baracche senza servizi igienici, aspettano 

sotto la pioggia che arrivi l’autobus e vanno a lavare i piatti sporchi di 

qualcun altro.

Alcuni detengono un potere enorme. Stabiliscono le regole, fanno 

una gran quantità di discorsi importanti e dicono a tutti cosa fare. Altri 

non hanno tutto questo potere. Devono seguire le regole, battere le 

mani quando è il capo a parlare e fare come viene detto loro. È giusto?

Si chiede spesso ai bambini e alle ragazze “che cosa vorresti fare da 

grande?” Però in tanti paesi del mondo le bambine e i ragazzi non han-

no una reale possibilità di scelta. Potresti voler fare il presidente, ma se 

sei nato in una famiglia povera, il massimo avvicinamento al palazzo 

presidenziale a cui puoi ambire è se vai a spazzare la strada davanti al 

cancello d’ingresso.

È sempre stato così? Gli esseri umani sono sempre stati divisi in ric-

chi e poveri, padroni e servi?

Qualcuno sostiene che è questo l’ordine naturale del mondo. Se ti 

guardi in giro, è sempre il forte a governare ed è sempre il debole che 

HARARI_inarrestabili2_print05.indd   8HARARI_inarrestabili2_print05.indd   8 29/02/24   11:1429/02/24   11:14



È INGIUSTO

9

deve obbedire. Anche nei film e nei videogiochi ambientati nel passato 

abbondano i re e le principesse che vivono in enormi castelli, governa-

no vasti regni e danno ordini a milioni di altri esseri umani.

Ma in realtà all’inizio non c’erano re o regni, e di sicuro non regni da 

milioni di abitanti. Fino a circa 10.000 anni fa gli esseri umani vivevano 

in piccoli gruppi e tribù, che contavano al massimo qualche migliaio 

di individui.

Certo, anche allora capitava spesso che qualcuno volesse diventare il 

capo e dire a tutti cosa fare. Ma anche il capo più potente non lo era poi 

così tanto. Solo, non c’erano abbastanza uomini e donne per costruire 

enormi castelli e conquistare vasti regni. E se un capo diventava trop-

po prepotente e fastidioso, gli uomini e le donne di solito potevano an-

darsene piantando il bullo in asso.

Poi, 10.000 anni fa, successe qualcosa di molto strano che cambiò 

tutto. Si verificò qualcosa che a poco a poco risucchiò il potere a milioni 

di esseri umani e permise a pochi individui ambiziosi di governare su 

tutti gli altri.

Che cosa successe precisamente 10.000 anni fa da permettere a po-

chi di controllare tutti gli altri? Perché milioni di persone accettarono di 

obbedire a una manciata di capi? E come nacquero i re e i regni?

La risposta è una delle storie più strane che si possano ascoltare.

Ed è una storia vera.
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1_
CONTROLLARE 

TUTTO
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NON DIRMI 
COSA FARE_
L a nostra storia comincia circa 10.000 anni fa, in Medio Oriente. Da 

quelle parti gli uomini e le donne, come qualsiasi essere umano a 

quel tempo, erano cacciatori-raccoglitori. Cacciavano pecore selvati-

che, gazzelle, conigli e anatre. Raccoglievano piante di grano selvatico, 

cipolle, lenticchie e fichi. Pescavano in mare, lungo le coste, e nei laghi 

e nei fiumi, catturando pesci, granchi e ostriche.

Gli umani erano già l’animale più potente in circolazione. Ma non 

tentavano di controllare nessuno. Raccoglievano le piante, ma non im-

ponevano loro un luogo in cui svilupparsi. Cacciavano gli animali, ma 

non regolavano i loro spostamenti.

La vita non era sempre piacevole. Ci si poteva ancora imbattere in 

alcune creature pericolose, come i serpenti, e ogni tipo di disastro, dalle 

tempeste di neve alle ondate di calore, poteva abbattersi sugli uomini. 

Di tanto in tanto scoppiava qualche rissa con i vicini: in tutta la storia 

non sono mai mancati individui cattivi gli uni con gli altri. 

Il più delle volte, però, gran parte della gente aveva abbastanza da 

mangiare e molto tempo libero per raccontare storie di fantasmi, son-

necchiare all’accampamento o andare a trovare i vicini per celebrare 

qualche festa. Le guerre erano rare. Le pestilenze erano rare. E 
le carestie erano rare.

Quando le gazzelle migravano da qualche altra parte, o 

quando non c’erano più fichi maturi nelle vicinanze, gli 

uomini non facevano altro che spostare l’accampa-

mento altrove, seguendo le gazzelle e i fichi.
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LA PIANTA CHE CAMBIÒ IL MONDO
Ma in alcuni luoghi speciali c’era così tanto da mangiare che 

la gente non aveva bisogno di spostare gli accampamenti quasi 

mai. Poteva restare nello stesso posto tutto l’anno. In questi luoghi 

speciali abbondavano piante uniche. Non erano piante grandi o belle, 

ma diedero inizio a tutta la nostra storia e cambiarono il mondo intero.  

Queste piante erano i cereali.
Probabilmente mangi cereali ogni giorno. Grano, orzo, riso, mais e mi-

glio sono cereali. Il pane, i biscotti, le torte, la pasta e i noodle sono fatti di 

cereali. Anche i cereali per la colazione sono fatti di cereali: lo dice il nome 

stesso! Ma fino a circa 10.000 anni fa gli esseri umani li mangiavano di rado.

I cereali non erano molto comuni. Il grano, per esempio, in America, 

Cina o Australia non cresceva affatto. Si trovava solo in alcune zone del 
Medio Oriente, e anche lì non stiamo parlando di campi interi. Alcune 

piante di grano crescevano su una collina e altre su un’altra collina. Per-

ciò anche in Medio Oriente gran parte delle bande di raccoglitori non si 

preoccupava troppo dei cereali... ma alcune sì.

Non sappiamo con precisione quando e dove alcuni uomini si siano inte-

ressati in particolare ai cereali, ma possiamo provare a immaginarlo. Forse 

un giorno una ragazza di una banda che esplorava i dintorni alla ricerca 

di piante e animali di ogni tipo incontrò una ragazza di un’altra banda che 

passava parecchio tempo in un posto solo e raccoglieva molto grano.

“Ciao,” disse la prima ragazza. “Mi chiamano Gironzola, perché mi pia-

ce andare in giro! E tu come ti chiami?”

“La gente mi chiama Frumentola, perché mi piace il grano!”

“Il grano? Bah... non perdo tempo a raccogliere quella 

roba. Puoi dedicarci tutto il giorno e non averne comun-

que abbastanza. E anche se lo fai, i chicchi che ottieni 

sono durissimi. L’unica volta che ho trovato molto 
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grano mi sono rotta un dente, ho avu-

to un terribile mal di testa perché ave-

vo masticato troppo e ho sofferto di mal di 

stomaco per tre giorni di fila!”

“Perché non hai fatto le cose come si deve!” esclamò Frumentola. 

“Non puoi mangiare i chicchi di grano in quel modo e basta! Devi portarlo 

all’accampamento, rimuovere il duro guscio esterno e macinare il chicco 

riducendolo in polvere. Poi mescoli questa polvere di grano con l’acqua, 

la metti su una grande pietra piatta accanto al fuoco, aspetti un po’ e ot-

tieni un pane delizioso! E senza denti rotti, mal di testa o mal di stomaco!”

“Ma che gran fatica!” sospirò Gironzola. “Mi basteranno i fichi e il pesce.” 

“Be’, è difficile, è vero,” convenne Frumentola, “ma il grano ha un gran-

de vantaggio rispetto a una dieta a base di fichi e pesce.”

“Allora dimmi: e che cosa avrebbe di tanto bello questa cosina secca?”

“Il fatto è che, a meno di asciugarli o affumicarli con grande cura, i 

succosi fichi e il pesce marciscono in fretta. Hai mai provato a mangiare 

un pesce che è rimasto in giro per tre giorni?”

“Ahhh, disgustoso!”

“Vedi? Con i chicchi di grano è tutta un’altra storia. Puoi conservarli per 
mesi, senza alcun problema! Durante la stagione del raccolto, la nostra 

banda raccoglie quanto più grano possibile e lo immagazzina nell’accam-

pamento. Quando non mietiamo il grano, cacciamo e raccogliamo molte 

altre cose come fai tu. Possiamo cogliere dei fichi o persino riuscire a cattu-

rare una gazzella. Ma a volte non c’è niente da cacciare o raccogliere.”

“Quindi vi trasferite in un’altra valle, giusto?”

“No! Torniamo all’accampamento, prendiamo un po’ di 

grano dal magazzino, lo maciniamo e facciamo il pane 

o la polenta! Se mettiamo da parte abbastanza grano 

durante la stagione del raccolto, possiamo rima-

nere nel nostro accampamento per tutto l’anno!”
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CINQUE CAPPELLI PER UNA TESTA
E fu così che il popolo dei cereali fondò villaggi stabili in Medio Oriente 

più di 10.000 anni fa. Riuscendo a immagazzinare abbastanza chicchi 
di grano, gli esseri umani non avevano bisogno di muoversi molto. 
Col tempo, in realtà, divenne più difficile spostarsi, perché la gente 

accumulava ogni genere di cose nei propri villaggi. Gran parte dei 

raccoglitori possedeva pochi beni, perciò se alcuni di loro decidevano 

di spostarsi si alzavano e se ne andavano per la loro strada. Per il popolo 

dei cereali non era altrettanto semplice.

“Dimmi, Gironzola, dove dormi?” chiese Frumentola.

“Oh, sai,” spiegò Gironzola, “Quando ci accampiamo mettiamo insieme 

un po’ di canne e rami, e facciamo una capanna. Ci vuole circa un’ora.”

“Bah... Noi non abbiamo più un semplice accampamento,” disse Fru-

mentola con orgoglio. “Abbiamo un villaggio! Con le case! Raccogliamo 

pietre, abbattiamo tronchi d’albero, facciamo mattoni di fango e costruia-

mo una vera casa. Restiamo lì tutto l’anno, sai, quindi ne vale la pena. 

Soprattutto durante i temporali.”

“Oh, detesto i temporali!” ammise Gironzola, “A volte 
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CONTROLLARE TUTTO

troviamo una grotta in cui nasconderci, ma per lo più dobbiamo ran-

nicchiarci sotto un albero, tutti bagnati e infreddoliti, ad aspettare che 

passi il maltempo.”

“Ah! I temporali non mi preoccupano. Mi limito ad ascoltare il ticchet-

tio della pioggia sul tetto e il vento che ulula, e mi accoccolo nel letto 

caldo!”

“Wow! Mi piacerebbe una casa del genere… Ma che cosa fate quando 

volete trasferirvi da un’altra parte? Come fate a spostarla?”

“Non lo facciamo. Perché dovremmo volerci trasferire? Lavoriamo così 

duramente per costruire le nostre case. E il nostro grano! Se ci spostas-

simo, non potremmo trasportare i depositi di grano, no?”

“Immagino di no,” concordò Gironzola. “È già abbastanza difficile tra-

sportare la piccola borsa di pelle con i miei coltelli e i miei aghi.”

“Avete solo coltelli e aghi? Noi abbiamo un mucchio di strumenti. Ci 

sono falci con la lama di selce per raccogliere il grano, pestelli e mortai 

per macinarlo, e addirittura dei forni per cuocere il cibo. Se ci trasferis-
simo, dovremmo abbandonarli tutti.”

“Avete proprio un sacco di cose.” 

“Oh, c’è di più,” rispose Frumentola, “molto di più! Conserviamo anche 

ogni altro genere di cose. Per esempio, proprio ieri ho trovato una bella 
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pietra lucente, perciò l’ho portata a casa. Un altro giorno la nostra ban-

da ha abbattuto un cervo con corna davvero enormi, così le abbiamo 

appese al muro. Ci stanno proprio bene! E possiamo appenderci sopra 

tutti i nostri cappotti e cappelli!”

“Cappelli? Vuoi dire che ne hai più di uno?”

“Certo. Ho il mio vecchio cappello con denti di volpe, e quello nuovo 

con la coda di lupo, e quello di pelliccia d’orso e due bei cappelli di pa-

glia con i fiori!”

“Perché hai bisogno di così tanti cappelli? Hai una testa sola!”

A volte Frumentola e la sua banda contemplavano tutte le cose che 

possedevano e se ne compiacevano molto. Ma altre volte non erano così 

sicuri. “Sai cosa,” disse il brontolone del gruppo, “questo villaggio non mi 

piace più. È troppo affollato e sporco. Ed è così rumoroso! Troppa gente 

in giro. E sono stufo e stanco di mangiare sempre pane e polenta. Polenta 

tutti i giorni! Voglio fichi e bistecca di gazzella. E ieri sera qualcuno ha 

avuto la diarrea e l’ha fatta proprio dietro casa mia! Roba da non crederci! 

Quando è troppo è troppo! Andiamo da qualche altra parte.”

“Abbiamo capito cosa intendi,” annuirono alcuni dei presenti. “Ma 

tutte le nostre cose? E tutti i chicchi di grano nei magazzini? Abbiamo 

lavorato tanto per raccoglierli! E se un giorno non trovassimo fichi o 

gazzelle? Naaah, restiamo qui.”

UN’IDEA PIGRA
I chicchi di grano sono molto piccoli. Perciò, ogni volta che Frumentola e 

altri membri del popolo dei cereali li raccoglievano e li portavano al loro 

villaggio, alcuni cadevano lungo la strada e andavano perduti. Ti arrab-

bi se smarrisci qualcosa, per esempio il tuo smartphone? Probabilmente 

sì. Magari passi ore a cercarlo. Ma quando i nostri antenati perdevano 

HARARI_inarrestabili2_print05.indd   18HARARI_inarrestabili2_print05.indd   18 29/02/24   11:1429/02/24   11:14




