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A Itzik con amore, e a tutti coloro che amano il sapere.

Su un sentiero lastricato di mille sogni cerchiamo la realtà.





PROLOGO

Abbiamo chiamato la nostra specie Homo sapiens, l’uomo 
sapiente. Se ci siamo però meritati questo lusinghiero appel-
lativo è molto discutibile. 

Negli ultimi centomila anni noi Sapiens abbiamo accu-
mulato senza dubbio un potere enorme. Basterebbe l’elenco 
di tutte le nostre scoperte, invenzioni e conquiste per riem-
pire interi scaffali di libri. Ma avere il potere non equiva-
le a essere sapienti, e dopo centomila anni di scoperte, in-
venzioni e conquiste l’umanità si è spinta verso una crisi 
esistenziale. Siamo sull’orlo del collasso ecologico, causato 
dall’abuso del nostro stesso potere. Siamo anche impegna-
ti a creare nuove tecnologie, come l’intelligenza artificiale 
(ia), che hanno il potenziale per sfuggire al nostro controllo 
e renderci schiavi o annientarci. Eppure, proprio quando la 
nostra specie dovrebbe unire gli sforzi per affrontare queste 
sfide esistenziali, le tensioni internazionali aumentano, la 
cooperazione diventa più difficile, i paesi si dotano di armi 
apocalittiche e una nuova guerra mondiale non sembra più 
un evento impossibile.

Se noi Sapiens siamo così sapienti, perché siamo così 
autodistruttivi?

A un livello più profondo, anche se abbiamo accumu-
lato una mole stupefacente di informazioni su ogni gene-
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re di cose, dalle molecole di dna alle galassie remote, non 
sembra che tutte queste informazioni ci abbiano dato una 
risposta alle grandi domande della vita. Chi siamo? A che 
cosa dovremmo aspirare? Che cos’è una buona vita e come 
dovremmo viverla? Nonostante le vaste conoscenze acquisi-
te, come i nostri antichi antenati siamo inclini alla fantasia e 
all’illusione. Il nazismo e lo stalinismo sono solo due esempi 
recenti della follia collettiva che di tanto in tanto travolge 
anche le società moderne. Nessuno mette in dubbio che oggi 
gli esseri umani abbiano molte più informazioni e potere ri-
spetto all’età della pietra, ma non è affatto sicuro che com-
prendiamo meglio noi stessi e il nostro ruolo nell’universo.

Perché siamo così bravi ad accumulare informazioni e 
potere, ma abbiamo molto meno successo nel fare tesoro 
degli errori compiuti e diventare più saggi? Nel corso del-
la storia diverse culture hanno creduto che qualche difet-
to fatale nella nostra natura ci spingesse a ricercare poteri 
che non sappiamo padroneggiare. Il mito greco di Fetonte 
racconta di un ragazzo che scopre di essere figlio di Elio, il 
dio del sole. Desideroso di dimostrare la sua origine divina, 
Fetonte chiede il privilegio di guidare il carro del sole. Elio 
avverte Fetonte che nessun uomo può governare i cavalli ce-
lesti che trainano il carro. Ma Fetonte insiste finché il dio del 
sole non cede. Dopo essersi innalzato con orgoglio nel cielo, 
Fetonte perde effettivamente il controllo del carro infuocato. 
Il sole devia dal suo percorso, facendo ardere tutta la vege-
tazione, uccidendo numerose creature e minacciando infine 
di bruciare la Terra stessa. Deve intervenire Zeus e scagliare 
un fulmine contro Fetonte. Il giovane presuntuoso precipita 
dal cielo come una stella cadente, portandosi dietro una scia 
di fuoco. Gli dèi riprendono il controllo del cielo e salvano 
il mondo.

Duemila anni dopo, quando la Rivoluzione industriale 
muoveva i primi passi e le macchine iniziavano a sostitui-
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re gli uomini in numerose mansioni, Johann Wolfgang von 
Goethe creò una storia con una morale analoga, intitolata 
“L’apprendista stregone”. La ballata di Goethe (poi resa po-
polare da un film d’animazione di Walt Disney con protago-
nista Topolino) racconta di un vecchio stregone che affida a 
un giovane apprendista il suo laboratorio e alcune faccende 
da sbrigare durante la sua assenza, come andare a prendere 
l’acqua al fiume. L’apprendista decide di facilitarsi il compi-
to e, pronunciando uno degli incantesimi dello stregone, or-
dina a una scopa di andare a prendere l’acqua al posto suo. 
Però non sa come fermare la scopa, che man mano recupera 
sempre più acqua e così minaccia di allagare il laboratorio. 
In preda al panico, l’apprendista fa a pezzi la scopa incanta-
ta con un’ascia, ma l’unico effetto che ottiene è quello di ve-
der moltiplicate le scope in azione. Ora un esercito di scope 
magiche inonda d’acqua il laboratorio. Quando il vecchio 
stregone ritorna, l’apprendista implora aiuto: “Gli spiriti 
chiamati per magia, non riesco a liberarmene.”1 Lo stregone 
rompe immediatamente l’incantesimo e arresta l’inondazio-
ne. La lezione per l’apprendista – e per l’umanità – è chiara: 
mai evocare poteri che non si possono controllare.

Che cosa ci dice la morale della fiaba dell’apprendista e 
del mito di Fetonte nel XXI secolo? È evidente che noi esse-
ri umani abbiamo rifiutato di ascoltare i loro avvertimenti. 
Abbiamo già alterato il clima della Terra e abbiamo evocato 
miliardi di scope magiche, droni, chatbot e altri spiriti sotto 
forma di algoritmi che potrebbero sfuggire al nostro control-
lo e scatenare una marea di conseguenze indesiderate.

Che cosa dobbiamo fare, allora? Le due storie non of-
frono risposte, se non quella di aspettare che qualche dio o 
stregone ci salvi. Questo, ovviamente, è un messaggio estre-
mamente pericoloso. Perché incoraggia la gente ad abdica-
re alla propria responsabilità e a riporre la propria fiducia 
in divinità e stregoni. Peggio ancora, in questo modo non 
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ci si rende conto che gli dèi e gli stregoni sono essi stessi 
un’invenzione umana, proprio come i carri, le scope e gli 
algoritmi. La tendenza a creare cose potenti dalle pericolose 
ricadute non è cominciata con l’invenzione della macchina 
a vapore o dell’intelligenza artificiale ma con quella della 
religione. Profeti e teologi evocano da sempre potenti spiriti 
che avrebbero dovuto portare amore e gioia, ma che hanno 
finito di tanto in tanto per inondare il mondo di sangue.

Il mito di Fetonte e la ballata di Goethe non possono dare 
consigli utili perché fraintendono il modo in cui gli esseri 
umani ottengono il potere. In entrambi i racconti un singolo 
uomo acquisisce un potere enorme ma poi viene corrotto 
dall’arroganza e dall’avidità. Se ne conclude che è la nostra 
psicologia individuale imperfetta a farci abusare del potere. 
Ciò che sfugge a questa analisi grossolana è che il potere 
umano non è mai il risultato di un’iniziativa individuale. Il 
potere nasce sempre dalla cooperazione tra un gran numero 
di esseri umani.

Di conseguenza non è la nostra psicologia individuale che 
ci fa abusare del potere. Dopo tutto, oltre che di avidità, arro-
ganza e crudeltà, gli esseri umani sono anche capaci di amo-
re, compassione, umiltà e gioia. È vero, tra i peggiori membri 
della nostra specie l’avidità e la crudeltà regnano indistur-
bate e spingono i malintenzionati ad abusare del proprio 
potere. Ma perché le società umane dovrebbero scegliere di 
affidare il potere ai loro membri peggiori? La maggioranza 
dei tedeschi del 1933, per esempio, non era certo composta 
da psicopatici. Allora perché votò per Hitler?

La tendenza a evocare poteri che non possiamo controlla-
re non deriva dalla nostra psicologia individuale, ma dall’a-
bilità con cui riusciamo a cooperare su vasta scala, un’abi-
lità peculiare alla nostra specie. L’argomento principale del 
nostro libro è proprio questo: costruendo queste grandi reti 
di cooperazione, il genere umano ottiene un potere enorme, 
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però il modo in cui sono costruite queste reti predispone a 
usare tale potere in modo incauto. Il nostro problema, per-
ciò, è un problema di rete.

Più specificamente, è un problema di informazione. L’in-
formazione è il collante che tiene insieme le reti. Ma per deci-
ne di migliaia di anni i Sapiens hanno costruito e mantenuto 
grandi reti inventando e diffondendo narrazioni, fantasie e 
illusioni collettive: su divinità, su manici di scopa incantati, 
sull’intelligenza artificiale e su molte altre cose. Mentre in 
genere ogni singolo essere umano è interessato a conoscere 
la verità su sé stesso e sul mondo, le grandi reti legano i 
membri di una comunità e creano ordine ricorrendo a nar-
razioni e fantasie. È così che siamo arrivati, per esempio, al 
nazismo e allo stalinismo. Si trattava di reti eccezionalmen-
te potenti, tenute insieme da idee eccezionalmente illusorie. 
Come scriveva George Orwell, l’ignoranza è forza.

Il fatto che i regimi nazista e stalinista si fondassero su 
fantasie crudeli e menzogne spudorate non li rendeva feno-
meni storici particolarmente insoliti, né preconizzava la loro 
caduta. Il nazismo e lo stalinismo sono stati due delle reti 
più forti mai create dall’uomo. Tra la fine del 1941 e l’inizio 
del 1942, le potenze dell’Asse furono a un passo dal vincere 
la seconda guerra mondiale.2 Alla fine, fu Stalin ad avere la 
meglio e negli anni cinquanta e sessanta lui e i suoi eredi 
ebbero anche buone possibilità di vincere la guerra fredda. 
Negli anni novanta le democrazie liberali hanno prevalso, 
ma ormai questa vittoria sembra effimera. Nel XXI secolo 
un nuovo regime totalitario potrebbe riuscire dove Hitler e 
Stalin hanno fallito, creando una rete onnipotente che po-
trebbe impedire alle generazioni future anche solo di tentare 
di smascherare le sue bugie e le sue narrazioni. Non dobbia-
mo dare per scontato che le reti deliranti siano destinate al 
fallimento. Se vogliamo impedirne il trionfo, noi stessi do-
vremo impegnarci duramente.
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La visione ingenua dell’informazione

È difficile realizzare appieno la forza delle reti illusorie a 
causa di un malinteso più ampio che riguarda il funziona-
mento delle grandi reti di informazione, siano esse illusorie 
o no. Questo equivoco è racchiuso in quella che chiamo “la 
visione ingenua dell’informazione”. Mentre storie come il 
mito di Fetonte e “L’apprendista stregone” presentano una 
visione eccessivamente pessimistica della psicologia umana 
individuale, la visione ingenua dell’informazione diffonde 
un’idea fin troppo ottimistica delle reti umane su larga scala.

La visione ingenua sostiene che, raccogliendo ed elaboran-
do molte più informazioni di quanto possano fare i singoli in-
dividui, le grandi reti raggiungono una migliore comprensio-
ne della medicina, della fisica, dell’economia e di numerosi al-
tri campi del sapere, e questo rende la rete non solo potente ma 
anche sapiente. Per esempio, raccogliendo informazioni sugli 
agenti patogeni, le aziende farmaceutiche e i servizi sanitari 
possono determinare le vere cause di molte malattie, e questo 
consente loro di sviluppare farmaci più efficaci e di prendere 
decisioni più oculate sul loro utilizzo. Questa visione presup-
pone che, in quantità sufficienti, l’informazione porti alla veri-
tà e che la verità, a sua volta, porti al potere e alla conoscenza. 
L’ignoranza, al contrario, non sembra portare da nessuna par-
te. Sebbene reti deliranti o ingannevoli possano talvolta emer-
gere in momenti storici di crisi, a lungo andare sono destinate 
a perdere contro rivali più lucidi e onesti. Un servizio sanitario 
che ignori le informazioni sugli agenti patogeni, o un gigante 
farmaceutico che faccia volutamente disinformazione, alla fi-
ne perderà contro concorrenti che fanno un uso più sapiente 
delle informazioni. Pertanto, nella visione ingenua è implicito 
che le reti deliranti debbano essere delle aberrazioni e che in 
genere è ben riposta la nostra fiducia nella capacità delle gran-
di reti di dosare il potere con saggezza.
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Naturalmente la visione ingenua riconosce che molte co-
se possono andare storte nel percorso dall’informazione alla 
verità. Potremmo commettere errori in buona fede nella rac-
colta e nell’elaborazione delle informazioni. Attori in mala-
fede motivati dall’avidità o dall’odio potrebbero nascondere 
fatti importanti o cercare di ingannarci. Di conseguenza a 
volte le informazioni portano all’errore piuttosto che alla ve-
rità. Per esempio, informazioni parziali, analisi errate o una 
campagna di disinformazione possono indurre anche gli 
esperti a non capire la vera causa di una particolare malattia.

Tuttavia, la visione ingenua presuppone che l’antidoto 
alla maggior parte dei problemi che incontriamo nel racco-
gliere ed elaborare le informazioni sia raccogliere ed elabo-
rare ancora più informazioni. Malgrado non si possa mai 
escludere del tutto la possibilità di commettere qualche er-
rore, nella maggior parte dei casi più informazioni significa 
più accuratezza e affidabilità. Un singolo medico che vuole 
identificare la causa di un’epidemia esaminando un singo-
lo paziente ha meno probabilità di successo di migliaia di 
medici che raccolgono dati su milioni di pazienti. E se, per 
qualche ragione, saranno i medici stessi a cospirare per oc-
cultare la verità, garantire la più ampia disponibilità pos-
sibile di informazioni mediche al pubblico generico e ai 
giornalisti investigativi finirà per fare emergere l’inganno. 
Secondo questa prospettiva, dunque, più grande è la rete di 
informazione, più la verità sarà a portata di mano.

La visione ingenua dell’informazione. 
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Naturalmente, anche se analizziamo le informazioni in 
modo accurato e scopriamo verità importanti, questo non 
garantisce che useremo le capacità che ne derivano in modo 
saggio. La sapienza è comunemente intesa come sinonimo 
di saggezza, capacità di “prendere le decisioni giuste”, ma il 
significato di “giusto” dipende da giudizi di valore che dif-
feriscono tra persone, culture o ideologie diverse. Gli scien-
ziati che scoprono un nuovo agente patogeno possono svi-
luppare un vaccino per proteggere le persone. D’altro canto, 
se gli scienziati – o i politici che li governano – credono in 
un’ideologia razzista che sostiene che alcune razze sono in-
feriori e dovrebbero essere sterminate, le nuove conoscenze 
mediche potrebbero essere usate per sviluppare un’arma 
biologica che uccide milioni di esseri umani.

Anche in questo caso, per la visione ingenua dell’infor-
mazione una quantità maggiore di informazioni può alme-
no offrire un parziale rimedio. La visione ingenua ritiene 
che i contrasti sui valori si rivelino, a un’analisi più appro-
fondita, come il risultato della mancanza di informazioni o 
di una deliberata disinformazione. Secondo questa visione 
i razzisti sono persone poco informate che semplicemente 
non conoscono i fatti della biologia e della storia. I razzisti 
cioè pensano che la “razza” sia una categoria biologica va-
lida e hanno subito un lavaggio del cervello a base di teorie 
cospiratorie infondate. Il rimedio al razzismo consiste quin-
di nel fornire alla gente più fatti biologici e storici. Ci vorrà 
del tempo ma in un libero mercato dell’informazione prima 
o poi la verità prevarrà.

La concezione ingenua è ovviamente qualcosa di più sfu-
mato e articolato rispetto a come lo si possa spiegare in po-
chi paragrafi, però il suo principio fondamentale è questo: 
l’informazione è una cosa essenzialmente buona, e più ne 
abbiamo, meglio è. Con una quantità adeguata di informa-
zioni e di tempo, siamo destinati a scoprire la verità su tutta 
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una serie di cose che vanno dalle infezioni virali ai pregiu-
dizi razzisti, sviluppando così non solo il nostro potere, ma 
anche le conoscenze necessarie per usarlo bene.

Questa visione ingenua giustifica la ricerca di tecnolo-
gie informatiche sempre più potenti ed è stata l’ideologia 
semiufficiale dell’era informatica e di Internet. Nel giugno 
1989, pochi mesi prima della caduta del muro di Berlino e 
della cortina di ferro, Ronald Reagan dichiarò che “il Golia 
del controllo totalitario sarà presto abbattuto dal Davide del 
microchip” e che “il più grande dei Grandi Fratelli è sempre 
più impotente contro la tecnologia delle comunicazioni… 
L’informazione è l’ossigeno dell’era moderna… Si insinua 
attraverso i muri bordati di filo spinato. Si diffonde oltre 
i confini protetti dai recinti elettrificati e dotati di trappo-
le esplosive. Folate di raggi elettronici soffiano attraverso 
la cortina di ferro come se fosse merletto”.3 Nel novembre 
2009 Barack Obama ha parlato con lo stesso spirito durante 
una visita a Shanghai, dicendo ai suoi ospiti cinesi: “Credo 
molto nella tecnologia e credo molto nell’apertura quando 
parliamo di flussi di informazioni. Penso che più le informa-
zioni fluiscono liberamente, più la società diventa forte.”4 

Imprenditori e aziende hanno spesso esternato opinio-
ni altrettanto entusiaste sulle tecnologie dell’informazione. 
Già nel 1858 un editoriale del New Englander sull’invenzione 
del telegrafo affermava: “È impossibile che esistano ancora 
i vecchi pregiudizi e ostilità, mentre è stato creato un tale 
strumento per lo scambio di pensieri tra tutte le nazioni 
della terra.”5 Quasi due secoli e due guerre mondiali dopo, 
Mark Zuckerberg ha dichiarato che l’obiettivo di Facebook 
“è quello di aiutare le persone a condividere di più per 
rendere il mondo più aperto e contribuire a promuovere la 
comprensione reciproca”.6 

Nel suo libro del 2024, The Singularity Is Nearer, l’eminente 
futurologo e imprenditore Ray Kurzweil ripercorre la storia 
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della tecnologia dell’informazione e conclude che “la realtà 
è che quasi ogni aspetto della vita migliora progressivamen-
te grazie al miglioramento esponenziale della tecnologia”. 
Guardando al grande arco della storia umana, Kurzweil cita 
esempi come l’invenzione della stampa per sostenere che, 
per sua stessa natura, la tecnologia dell’informazione tende 
a generare “un circolo virtuoso che fa progredire quasi tutti 
gli aspetti del benessere umano, tra cui l’alfabetizzazione, 
l’istruzione, la ricchezza, i servizi igienici, la salute, la demo-
cratizzazione e la riduzione della violenza”.7 

La visione ingenua dell’informazione è forse sintetizza-
ta meglio dalla dichiarazione di Google per cui la mission 
dell’azienda è “organizzare le informazioni del mondo e 
renderle universalmente accessibili e utili”. La replica di 
Google agli avvertimenti di Goethe è che mentre un singolo 
apprendista che sottrae il libro di incantesimi segreti al suo 
maestro può causare un disastro, quando a molti apprendi-
sti viene dato libero accesso a tutte le informazioni del mon-
do, non creeranno solo utili scope magiche, ma impareran-
no anche a maneggiarle con saggezza.

Google contro Goethe

Va sottolineato che ci sono parecchi casi in cui la dispo-
nibilità di più informazioni ha effettivamente permesso 
all’uomo di comprendere meglio il mondo e di fare un uso 
più sapiente del suo potere. Si pensi, per esempio, alla dra-
stica riduzione della mortalità infantile. Johann Wolfgang 
von Goethe era il maggiore di sette fratelli, ma solo lui e 
sua sorella Cornelia riuscirono a festeggiare il loro settimo 
compleanno. Le malattie portarono via il fratello Hermann 
Jacob all’età di sei anni, la sorella Catharina Elisabeth all’età 
di quattro anni, la sorella Johanna Maria all’età di due anni, 
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il fratello Georg Adolf all’età di otto mesi, e un quinto fratel-
lo, senza nome, nacque morto. Cornelia morì poi di malattia 
a ventisei anni, lasciando Johann Wolfgang come unico su-
perstite della loro famiglia.8 

Johann Wolfgang von Goethe ebbe cinque figli, di cui tut-
ti tranne il primogenito, August, morirono entro due setti-
mane dalla nascita. Con ogni probabilità la causa è da impu-
tare all’incompatibilità tra i gruppi sanguigni di Goethe e di 
sua moglie Christiane, che dopo la prima gravidanza anda-
ta a buon fine portò la madre a sviluppare anticorpi contro 
il sangue del feto. Questa condizione, nota come malattia 
emolitica del feto e del neonato, è oggi trattata in modo così 
efficace che il tasso di mortalità è inferiore al 2%, ma alla fine 
del Settecento aveva un tasso di mortalità medio del 50% e 
per i quattro figli minori di Goethe non ci fu scampo.9 

Complessivamente, nella famiglia di Goethe – una fami-
glia tedesca benestante della fine del XVIII secolo – il tasso 
di sopravvivenza dei bambini risultò essere un drammatico 
25%. Solo tre figli su dodici raggiunsero l’età adulta. Que-
sta tragica statistica non rappresentava un fatto eccezionale. 
All’epoca in cui Goethe scriveva “L’apprendista stregone”, 
nel 1797, si stima che solo il 50% circa dei bambini tedeschi 
raggiungesse i quindici anni,10 e probabilmente lo stesso va-
leva per la maggior parte degli altri paesi del mondo.11 Nel 
2020 il 95,6% dei bambini di tutto il mondo ha superato il 
quindicesimo compleanno,12 e in Germania la percentuale è 
stata del 99,5%.13 Questo risultato epocale non sarebbe sta-
to possibile senza la raccolta, l’analisi e la condivisione di 
enormi quantità di dati medici su argomenti come i gruppi 
sanguigni. In questo caso, quindi, la visione ingenua dell’in-
formazione si è rivelata corretta.

D’altro canto, la stessa concezione ingenua vede solo 
una parte del quadro, e la storia dell’era moderna non ri-
guardava solo la riduzione della mortalità infantile. Nelle 
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ultime generazioni l’umanità ha sperimentato il più grande 
incremento di sempre sia nella quantità che nella velocità 
della nostra produzione di informazioni. Ogni smartphone 
contiene più informazioni dell’antica biblioteca di Alessan-
dria14 e permette a chi lo possiede di connettersi all’istante 
con miliardi di altre persone in tutto il mondo. Eppure, con 
tutte queste informazioni che circolano a un ritmo vorticoso, 
l’umanità è più prossima che mai all’autodistruzione.

A dispetto – o forse proprio a causa – del nostro bagaglio 
di dati, continuiamo a emettere gas serra nell’atmosfera, a 
inquinare fiumi e oceani, a tagliare foreste, a distruggere 
interi habitat, a portare innumerevoli specie all’estinzione 
e a mettere a rischio le fondamenta ecologiche della nostra 
stessa specie. Stiamo anche producendo armi di distruzione 
di massa sempre più potenti, dalle bombe termonucleari ai 
virus dell’apocalisse. Ai nostri leader non mancano le infor-
mazioni su questi pericoli, eppure, invece di collaborare per 
trovare soluzioni, si avvicinano a una guerra globale.

Avere ancora più informazioni migliorerebbe o peggiore-
rebbe la situazione? Lo scopriremo presto. Molte aziende e 
governi stanno facendo a gara per sviluppare la tecnologia 
informatica più potente della storia: l’intelligenza artificiale. 
Alcuni imprenditori di spicco, come l’investitore americano 
Marc Andreessen, ritengono che l’ia risolverà finalmente 
tutti i problemi dell’umanità. Il 6 giugno 2023, Andreessen 
ha pubblicato un articolo intitolato “Why ai Will Save the 
World” (Perché l’ia salverà il mondo), costellato di afferma-
zioni audaci come: “Sono qui per portare la buona novel-
la: l’ia non distruggerà il mondo, anzi potrebbe salvarlo” e 
“L’ia può migliorare tutto ciò che ci sta più a cuore”. E che 
si concludeva così: “Lo sviluppo e la proliferazione dell’ia, 
lungi dall’essere un rischio da temere, sono un obbligo mo-
rale che abbiamo verso noi stessi, verso i nostri figli e verso 
il nostro futuro.”15 
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Ray Kurzweil concorda, sostenendo in The Singularity Is 
Nearer che “l’ia è la tecnologia cardine che ci permetterà di 
affrontare le sfide più pressanti che ci si presentano, tra cui il 
superamento delle malattie, della povertà, del degrado am-
bientale e di tutte le nostre fragilità umane. Abbiamo l’impe-
rativo morale di realizzare questa promessa delle nuove tec-
nologie”. Kurzweil è consapevole dei potenziali rischi della 
tecnologia e li analizza a lungo, però ritiene che si possano 
efficacemente ridurre.16 

Altri sono più scettici. Non solo filosofi e scienziati so-
ciali, ma anche molti esperti di ia e imprenditori di primo 
piano, come Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, 
Elon Musk e Mustafa Suleyman, hanno avvertito il pubbli-
co che l’intelligenza artificiale potrebbe distruggere la no-
stra civiltà.17 In un articolo del 2024 alla cui scrittura hanno 
collaborato Bengio, Hinton e numerosi altri esperti si legge 
che “un progresso incontrollato dell’ia potrebbe culminare 
in una perdita su larga scala di vite umane e della biosfe-
ra, nonché nell’emarginazione o addirittura nell’estinzione 
dell’umanità”.18 In un sondaggio condotto nel 2023 su 2778 
ricercatori del settore, più di un terzo ha indicato almeno un 
10% di possibilità che l’ia avanzata porti a risultati negativi 
come l’estinzione della specie umana.19 Nel 2023 quasi trenta 
governi – tra cui quelli di Cina, Stati Uniti e Gran Bretagna – 
hanno firmato la Dichiarazione di Bletchley sull’intelligenza 
artificiale, in cui si riconosce che “dalle capacità più signifi-
cative di questi modelli di ia possono derivare danni gravi, 
persino catastrofici, in maniera sia intenzionale sia involon-
taria”.20 Con questi termini così apocalittici, gli esperti e i go-
verni non vogliono evocare un’immagine hollywoodiana di 
robot ribelli che girano per le strade e sparano a tutti quelli 
che incontrano. Uno scenario del genere è improbabile e non 
fa altro che distrarre la gente dalle insidie reali. In effetti gli 
esperti mettono in guardia da altri due scenari.
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In primo luogo, il potere dell’intelligenza artificiale po-
trebbe esacerbare i conflitti esistenti, spaccando l’umanità in 
fazioni antagoniste. Come nel XX secolo la cortina di ferro 
divideva le potenze rivali nella guerra fredda, così nel XXI 
secolo la cortina di silicio – fatta di chip di silicio e codici in-
formatici invece che di filo spinato – potrebbe arrivare a di-
videre le potenze rivali di un nuovo conflitto globale. Poiché 
la corsa agli armamenti dell’intelligenza artificiale produrrà 
armi sempre più distruttive, anche una piccola scintilla po-
trebbe innescare un’esplosione catastrofica.

In secondo luogo, la cortina di silicio potrebbe arrivare a 
dividere non un gruppo di esseri umani da un altro, ma piut-
tosto tutti gli esseri umani dai nostri nuovi padroni dell’ia. 
Indipendentemente dal luogo in cui viviamo, potremmo 
ritrovarci avvolti da una rete di algoritmi insondabili che 
governano le nostre vite, rimodellano la nostra politica e la 
nostra cultura, e reingegnerizzano persino i nostri corpi e le 
nostre menti, mentre noi non riusciamo più a comprendere 
le forze che ci controllano, tanto meno a fermarle. Se una re-
te totalitaria del XXI secolo riuscirà a conquistare il mondo, 
potrebbe essere guidata da un’intelligenza non umana, piut-
tosto che da un dittatore umano. Chi vede nella Cina, nella 
Russia o negli Stati Uniti postdemocratici l’incubo di un nuo-
vo totalitarismo, fraintende il vero pericolo. In realtà, cinesi, 
russi e americani come tutti gli esseri umani sono minacciati 
dal potenziale totalitario dell’intelligenza non umana.

Data l’entità del pericolo, l’intelligenza artificiale è un tema 
che dovrebbe interessare l’umanità intera. Anche se non tutti 
possono diventare esperti di ia, dovremmo tutti tenere pre-
sente che è la prima tecnologia della storia in grado di pren-
dere decisioni e creare nuove idee da sola. Tutte le precedenti 
invenzioni umane hanno dato potere all’uomo perché, per 
quanto potente fosse il nuovo strumento, la scelta di come e 
quando usarlo rimaneva nelle nostre mani. Coltelli e bombe 
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non decidono da soli chi uccidere. Sono strumenti ottusi, pri-
vi dell’intelligenza necessaria per elaborare le informazioni e 
prendere decisioni autonome. Al contrario l’ia può elaborare 
le informazioni da sola e quindi sostituire l’uomo nel processo 
decisionale. L’ia non è uno strumento, è un agente.

La padronanza delle informazioni le consente inoltre di 
generare in autonomia nuove idee, in campi che vanno dal-
la musica alla medicina. I grammofoni suonavano la nostra 
musica e i microscopi rivelavano i segreti delle nostre cellu-
le, ma i grammofoni non potevano comporre nuove sinfo-
nie e i microscopi non potevano sintetizzare nuovi farmaci. 
L’intelligenza artificiale è già in grado di produrre arte e fare 
scoperte scientifiche da sola. Nei prossimi decenni, proba-
bilmente, acquisirà la capacità di creare nuove forme di vita, 
scrivendo codici genetici o inventando un codice inorganico 
capace di animare entità inorganiche.

Già oggi, nella fase embrionale della rivoluzione dell’ia, 
i computer prendono decisioni su di noi: se concederci un 
mutuo, se assumerci per un lavoro, se mandarci in prigione. 
Questa tendenza è destinata ad aumentare e ad accelerare, 
e ci renderà più difficile la comprensione delle nostre vite. 
Possiamo fidarci degli algoritmi informatici, per prendere 
decisioni sagge e creare un mondo migliore? È una scom-
messa molto più grande che affidarsi a una scopa incanta-
ta per andare a prendere l’acqua. E non ci stiamo giocando 
soltanto le vite umane. L’intelligenza artificiale potrebbe al-
terare non solo il corso della storia della nostra specie, ma 
dell’evoluzione di tutte le forme di vita.

L’informazione come arma

Nel 2016 ho pubblicato Homo Deus, un libro che eviden-
ziava alcuni dei pericoli a cui l’umanità è esposta dalle nuo-
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ve tecnologie informatiche. In quel libro si sosteneva che la 
vera eroina della storia è sempre stata l’informazione, piut-
tosto che Homo sapiens, e che gli scienziati spiegano sempre 
più spesso non solo la storia ma anche la biologia, la po-
litica e l’economia in termini di flussi di informazioni. Gli 
animali, gli stati e i mercati sono tutte reti di informazio-
ni che assorbono dati dall’ambiente, prendono decisioni e 
ne producono altri di rimando. Il libro metteva in guardia 
sul fatto che, mentre speriamo che una migliore tecnologia 
dell’informazione ci garantisca salute, felicità e potere, in 
realtà potrebbe esautorarci e privarci della nostra salute fisi-
ca e mentale. Homo Deus ipotizzava che, se gli esseri umani 
non fanno attenzione, potremmo dissolverci in un fiume di 
dati come una zolla di terra dentro un fiume in piena, e che 
nel grande sistema delle cose l’umanità risulterà essere solo 
un’increspatura nel flusso di dati cosmico.

Negli anni successivi alla pubblicazione di Homo Deus 
il ritmo del cambiamento si è accelerato e il potere si è in 
effetti trasferito dagli esseri umani agli algoritmi. Molti de-
gli scenari che nel 2016 sembravano fantascienza – come gli 
algoritmi in grado di creare arte, di mascherarsi da esseri 
umani, di prendere decisioni cruciali sulla nostra vita e di 
sapere più cose su di noi di quante noi stessi ne sappiamo – 
nel 2024 sono realtà quotidiane.

Molte altre cose sono cambiate dal 2016. La crisi ecologi-
ca si è intensificata, le tensioni internazionali si sono acuite e 
un’ondata populista ha minato la coesione anche delle demo-
crazie più solide. Il populismo ha anche lanciato una sfida ra-
dicale alla visione ingenua dell’informazione. Leader populi-
sti come Donald Trump e Jair Bolsonaro, e movimenti popu-
listi e sostenitori di teorie del complotto come QAnon e i no-
vax, hanno dichiarato che tutte le istituzioni tradizionali che 
acquisiscono autorità affermando di raccogliere informazioni 
e scoprire la verità stanno semplicemente mentendo. I buro-
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crati, i giudici, i medici, i giornalisti tradizionali e gli esperti 
accademici sono gruppi elitari che non hanno alcun interesse 
a ricercare la verità e diffondono deliberatamente disinfor-
mazione per ottenere potere e privilegi a spese del “popolo”. 
L’ascesa di politici come Trump e di movimenti come QAnon 
avviene in uno specifico contesto politico, unico per le condi-
zioni degli Stati Uniti alla fine degli anni dieci del Duemila. 
Ma il populismo come visione del mondo antiestablishment 
nasce molto prima di Trump, ed è e sarà rilevante per nu-
merosi altri contesti storici, nel presente e in futuro. In poche 
parole, il populismo vede l’informazione come un’arma.21 

Nelle sue versioni più estreme il populismo dichiara 
che non esiste una verità oggettiva e che ognuno ha la 
“propria verità”, che brandisce per sconfiggere i rivali. 
Secondo questa concezione del mondo, il potere è l’unica 
realtà. Tutte le interazioni sociali sono lotte di potere, per-
ché agli esseri umani interessa soltanto il potere. La pre-
tesa di essere interessati a qualcos’altro, come la verità o 
la giustizia, non è altro che uno stratagemma per ottenere 
il potere. Quando e dove il populismo riesce a diffondere 
questa idea dell’informazione come arma, il linguaggio 
stesso viene minato dalle fondamenta. Sostantivi come 
“fatti” e aggettivi come “accurato” e “veritiero” diven-
tano inafferrabili. Queste parole non vengono considera-
te segni che rimandano a una realtà oggettiva condivisa. 
Qualsiasi discorso sui “fatti” o sulla “verità” è destinato 
piuttosto a spingere qualcuno a chiedersi: “A quali fatti e 
a quale verità ti riferisci?”

La visione populista dell’informazione. 
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Va sottolineato che questa visione dell’informazione in-
centrata sul potere e profondamente scettica non è un fe-
nomeno nuovo e non è stata inventata dai no-vax, dai ter-
rapiattisti, dai bolsonaristi o dai sostenitori di Trump. Opi-
nioni simili sono state diffuse molto prima del 2016, anche 
da alcune delle menti più brillanti dell’umanità.22 Alla fine 
del XX secolo, per esempio, intellettuali della sinistra radica-
le come Michel Foucault e Edward Said sostenevano che le 
istituzioni scientifiche come gli ospedali e le università non 
perseguono verità oggettive e senza tempo, ma anzi usano il 
potere per determinare ciò che conta come verità, al servizio 
delle élite capitaliste e colonialiste. Queste critiche radicali 
si sono talvolta spinte fino a sostenere che i “fatti scientifici” 
non sono altro che un “discorso” capitalista o colonialista, 
che il potente di turno non possa mai essere realmente inte-
ressato alla verità e non si possa mai confidare sul fatto che 
riconosca e corregga i suoi errori.23 

Questa particolare linea di pensiero della sinistra radicale 
risale a Karl Marx, che a metà del XIX secolo sosteneva che 
il potere è l’unica realtà, che l’informazione è un’arma e che 
le élite che affermano di essere al servizio della verità e del-
la giustizia in realtà perseguono ristretti privilegi di classe. 
Nelle parole del Manifesto comunista del 1848: “La storia di 
ogni società esistita sin qui è la storia di lotte di classe. Liberi 
e schiavi, patrizi e plebei, baroni e servi della gleba, membri 
delle corporazioni e garzoni, in breve, oppressori e oppressi 
sono sempre stati in conflitto tra loro, conducendo una lotta 
ininterrotta, talora dissimulata talora manifesta.”24 Questa 
interpretazione binaria della storia implica che ogni intera-
zione umana sia una lotta di potere tra oppressori e oppres-
si. Di conseguenza ogni volta che qualcuno dice qualcosa, la 
domanda che ci si deve porre non è: “Che cosa viene detto? 
È vero?”, ma piuttosto: “Chi lo dice? E quali privilegi vuole 
tutelare?”.
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Naturalmente, è improbabile che populisti di destra co-
me Trump e Bolsonaro abbiano letto Foucault o Marx, e anzi 
si presentano come fieri antimarxisti. Inoltre, le loro poli-
tiche in campi come la tassazione e il welfare sono quanto 
di più lontano ci possa essere dalle politiche auspicate da 
Marx. D’altra parte, la loro concezione di fondo della società 
e dell’informazione è sorprendentemente simile a quella 
marxista, perché anche i populisti vedono tutte le interazio-
ni umane come una lotta di potere tra oppressori e oppressi. 
Per esempio, nel suo discorso inaugurale del 2017 Trump ha 
affermato che “un piccolo gruppo nella capitale della nostra 
nazione ha raccolto i frutti del governo mentre il popolo ne 
ha sostenuto il costo”.25 Tale retorica è un punto fermo del 
populismo, che il politologo Cas Mudde ha descritto come 
“un’ideologia che considera la società come suddivisa in ul-
tima analisi in due gruppi omogenei e antagonisti, ‘il popo-
lo puro’ contro ‘l’élite corrotta’”.26 Proprio come i marxisti 
sostenevano che i media svolgono la funzione di portavoce 
della classe capitalista e che le istituzioni scientifiche come le 
università diffondono disinformazione al fine di perpetuare 
il controllo capitalista, i populisti accusano queste stesse isti-
tuzioni di lavorare per promuovere gli interessi delle “élite 
corrotte” a spese del “popolo”.

I populisti odierni soffrono della stessa incoerenza che ha 
afflitto i movimenti radicali antiestablishment delle genera-
zioni precedenti. Se il potere è l’unica realtà e se l’informa-
zione è solo un’arma, che cosa implica tutto questo per gli 
stessi populisti? Che anche loro sono interessati solo al po-
tere e ci stanno mentendo per ottenere a loro volta il potere?

I populisti hanno cercato di risolvere questo rebus in 
due modi diversi. Alcuni movimenti rivendicano la propria 
adesione agli ideali della scienza moderna e alle tradizio-
ni dell’empirismo scettico. Dicono alla gente che non ci si 
dovrebbe mai fidare di nessuna istituzione o figura rappre-
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sentante l’autorità, compresi i partiti e i politici autoprocla-
matisi populisti. Si dovrebbe invece “fare la propria ricer-
ca” e fidarsi solo di ciò che si può osservare direttamente 
da soli.27 Questa posizione empirista radicale implica che, 
mentre non ci si può mai fidare delle grandi istituzioni co-
me i partiti politici, i tribunali, i giornali e le università, gli 
individui che si impegnano possono comunque trovare la 
verità da soli.

Questo approccio può sembrare scientifico e può attrarre 
individui dallo spirito libero, ma lascia aperta la questione 
di come le comunità umane possano cooperare per costruire 
sistemi di assistenza sanitaria o approvare regolamenti in 
materia di ambiente, che richiedono un’organizzazione isti-
tuzionale su larga scala. Un singolo individuo è in grado di 
fare tutte le ricerche necessarie per decidere se il clima della 
Terra si sta surriscaldando e cosa si dovrebbe fare? Come 
può una singola persona raccogliere dati climatici da tut-
to il mondo, per non parlare del recupero di registrazioni 
affidabili dei secoli passati? Fidarsi solo delle “proprie ri-
cerche” può sembrare un principio scientifico, ma in pratica 
equivale a credere che non esista una verità oggettiva. Come 
vedremo nel capitolo 4, la scienza è uno sforzo istituzionale 
collaborativo piuttosto che una ricerca personale.

Una soluzione populista alternativa è quella di abbando-
nare l’ideale scientifico moderno di trovare la verità attra-
verso la “ricerca” e tornare invece ad affidarsi alla rivela-
zione divina o al misticismo. Le religioni tradizionali come 
il cristianesimo, l’islam e l’induismo hanno di solito tratteg-
giato gli esseri umani come creature inaffidabili e assetate di 
potere che possono accedere alla verità solo grazie all’inter-
vento di un’intelligenza divina. Tra gli anni dieci e l’inizio 
degli anni venti del Duemila i partiti populisti, dal Brasi-
le alla Turchia, dagli Stati Uniti all’India, si sono allineati a 
queste religioni tradizionali. Hanno espresso radicali dubbi 
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sulle istituzioni moderne, dichiarando una fede totale nelle 
antiche scritture. I populisti sostengono che gli articoli che si 
leggono sul New York Times o su Science sono solo uno strata-
gemma elitario per ottenere il potere, mentre ciò che si legge 
nella Bibbia, nel Corano o nei Veda è la verità assoluta.28 

Una variante sul tema è invitare la gente a riporre la pro-
pria fiducia in leader carismatici come Trump e Bolsonaro, 
che vengono dipinti dai loro sostenitori come messaggeri di 
Dio29 o come possessori di un legame mistico con il “popo-
lo”. Mentre i politici comuni mentono al popolo per ottene-
re il potere, il leader carismatico è l’infallibile portavoce del 
popolo che smaschera tutte le bugie.30 Uno dei paradossi ri-
correnti del populismo è che inizia avvertendoci che tutte le 
élite umane sono guidate da una pericolosa fame di potere, 
ma spesso finisce con l’affidare tutto il potere a un singolo 
individuo ambizioso.

Analizzeremo il populismo in modo più approfondito 
nel capitolo 5, ma a questo punto è importante notare che i 
populisti stanno erodendo la fiducia nelle grandi istituzioni 
e nella cooperazione internazionale proprio quando l’uma-
nità affronta le sfide vitali del collasso ecologico, della guer-
ra globale e della tecnologia fuori controllo. Invece di avere 
fiducia nelle complesse istituzioni umane, i populisti ci dan-
no lo stesso consiglio del mito di Fetonte e dell’“Appren-
dista stregone”: “Fidatevi di Dio o del grande stregone che 
viene a rimettere tutto a posto.” Se seguiamo questo consi-
glio, è probabile che ci troveremo in poco tempo in mano a 
individui della peggior specie assetati di potere, e a lungo 
andare finiremo sotto il controllo dei nuovi signori dell’in-
telligenza artificiale. Oppure potremmo non ritrovarci da 
nessuna parte, dato che la Terra nel frattempo sarà diventata 
inospitale per la vita umana.

Se vogliamo evitare di cedere il potere a un leader cari-
smatico o a un’intelligenza artificiale imperscrutabile, dob-
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biamo innanzitutto capire meglio che cos’è l’informazione, 
come contribuisce a costruire le reti umane e come si relazio-
na alla verità e al potere. I populisti hanno ragione a diffida-
re di una visione ingenua dell’informazione, ma sbagliano a 
pensare che il potere sia l’unica realtà e che l’informazione 
sia sempre e solo un’arma. L’informazione non è la materia 
prima della verità, ma non è neppure una semplice arma. 
C’è abbastanza margine tra questi estremi per una visione 
più sfumata e speranzosa delle reti informative umane e 
della nostra capacità di dosare il potere con sapienza. Que-
sto libro è dedicato all’esplorazione di questa via di mezzo.

La strada da percorrere

La parte prima di questo libro ripercorre lo sviluppo sto-
rico delle reti di informazione umane. Non cerca di presen-
tare un resoconto completo, secolo per secolo, di tecnologie 
informative come la scrittura, le macchine da stampa e la 
radio. Invece, studiando alcuni esempi, analizza i problemi 
fondamentali a cui gli esseri umani di tutte le epoche si sono 
trovati di fronte quando hanno cercato di costruire reti di 
informazione, ed esamina come le diverse risposte a questi 
problemi abbiano dato forma a società umane contrastanti. 
Quelli a cui siamo soliti pensare come conflitti ideologici e 
politici spesso si rivelano essere scontri tra tipi opposti di 
reti di informazione.

Nella parte prima esamino due principi che sono stati es-
senziali per le reti informative umane su larga scala: la mi-
tologia e la burocrazia. I capitoli 2 e 3 descrivono come le 
grandi reti di informazione – dagli antichi regni agli odierni 
stati – si siano affidate sia ai creatori di miti sia ai burocrati. 
Le storie della Bibbia, per esempio, sono state essenziali per 
la Chiesa cristiana, ma non ci sarebbe stata nessuna Bibbia 
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se i burocrati della Chiesa non avessero raccolto, redatto e 
diffuso queste storie. I creatori di miti e i burocrati tendono a 
remare in direzioni diverse, e questo rappresenta un proble-
ma complesso per ogni rete umana. Le istituzioni e le società 
sono spesso definite dall’equilibrio che riescono a trovare 
tra le esigenze contrastanti dei loro creatori di miti e dei loro 
burocrati. La stessa Chiesa cristiana si è divisa in chiese ri-
vali, come la cattolica e la protestante, che hanno raggiunto 
equilibri diversi tra mitologia e burocrazia.

Il capitolo 4 si concentra poi sul problema delle informa-
zioni errate e sui benefici e gli svantaggi del mantenimento 
di meccanismi di autocorrezione, come i tribunali indipen-
denti o le riviste peer-reviewed. Il capitolo contrappone isti-
tuzioni che si sono affidate a meccanismi di autocorrezio-
ne deboli, come la Chiesa cattolica, a istituzioni che hanno 
sviluppato meccanismi di autocorrezione forti, come le di-
scipline scientifiche. A volte i meccanismi di autocorrezione 
deboli si traducono in calamità storiche, come la caccia alle 
streghe nell’Europa dell’età moderna, mentre i meccanismi 
di autocorrezione forti a volte destabilizzano la rete dall’in-
terno. In termini di longevità, diffusione e potere, la Chiesa 
cattolica è stata forse l’istituzione di maggior successo nella 
storia dell’umanità, al di là – o forse proprio in ragione – del-
la relativa debolezza dei suoi meccanismi di autocorrezione.

Dopo aver analizzato nella prima parte i ruoli della mito-
logia e della burocrazia e il contrasto tra meccanismi di auto-
correzione forti e deboli, il capitolo 5 conclude la discussione 
storica concentrandosi su un altro contrasto: quello tra reti 
informative distribuite e centralizzate. I sistemi democrati-
ci permettono alle informazioni di fluire liberamente lungo 
molti canali indipendenti, mentre i sistemi totalitari cercano 
di concentrare le informazioni in un unico centro decisiona-
le. Ogni scelta presenta vantaggi e svantaggi. Capire cosa 
rappresentano sistemi politici come quelli degli Stati Uniti 
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e dell’Unione Sovietica in termini di flussi informativi può 
spiegare molto delle loro diverse traiettorie.

Questa parte storica del libro è fondamentale per com-
prendere gli sviluppi attuali e gli scenari futuri. L’ascesa 
dell’intelligenza artificiale è probabilmente la più grande 
rivoluzione dell’informazione in tutta la storia umana. Ma 
non possiamo capirla se non la confrontiamo con le rivolu-
zioni che l’hanno preceduta. La storia non è lo studio del 
passato ma lo studio del cambiamento. La storia ci inse-
gna che cosa rimane uguale, che cosa cambia e come le cose 
cambiano. Questo vale per le rivoluzioni dell’informazione 
come per ogni altro tipo di trasformazione storica. Così, la 
comprensione del processo attraverso il quale è stato cano-
nizzato il principio della presunta infallibilità della Bibbia 
fornisce preziose indicazioni sulle attuali pretese di infal-
libilità dell’ia. Allo stesso modo, lo studio della caccia alle 
streghe all’inizio dell’era moderna e della collettivizzazione 
di Stalin impartisce un severo monito su ciò che potrebbe 
andare storto qualora dessimo alle ia un maggiore control-
lo sulle società del XXI secolo. Una conoscenza approfondi-
ta della storia è fondamentale anche per capire quali sono le 
novità dell’ia, in che cosa è fondamentalmente diversa dal-
le macchine da stampa e dagli apparecchi radio, e perché 
una sua futura dittatura potrebbe essere qualcosa di mai 
visto prima.

Con questo non voglio sostenere che studiare il passato ci 
permetta di prevedere con esattezza il futuro. Come sottoline-
erò più volte nelle pagine seguenti, la storia non è determini-
stica e il futuro sarà plasmato dalle scelte che tutti noi faremo 
nei prossimi anni. Il senso di questo libro è mostrare che con 
scelte consapevoli possiamo prevenire il peggio. Se non pos-
siamo cambiare il futuro, perché perdere tempo a discuterne?

Partendo dall’indagine storica della prima parte, la se-
conda parte del libro – “Il network inorganico” – esamina 
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la nuova rete di informazioni che stiamo creando oggi, con-
centrandosi sulle implicazioni politiche dell’ascesa dell’ia. 
I capitoli 6-8 discutono esempi recenti provenienti da tutto 
il mondo – come il ruolo degli algoritmi dei social media 
nell’istigazione alla violenza etnica in Myanmar nel 2016-
17 – per spiegare in che modo l’ia è diversa da tutte le pre-
cedenti tecnologie dell’informazione. Gli esempi sono tratti 
per lo più dagli anni dieci del XXI secolo anziché dagli anni 
venti, perché sugli eventi degli anni dieci abbiamo acquisito 
almeno un minimo di prospettiva storica.

La parte seconda spiega che stiamo creando un tipo di 
rete informativa completamente nuovo, senza soffermarsi 
sulle sue implicazioni. Sottolinea il passaggio dalle reti in-
formative organiche alle reti informative inorganiche. L’im-
pero romano, la Chiesa cattolica e l’urss per elaborare in-
formazioni e prendere decisioni facevano tutti affidamento 
sui cervelli umani a base di carbonio. I computer basati sul 
silicio che dominano la nuova rete informativa funzionano 
in modo radicalmente diverso. Nel bene e nel male, i chip di 
silicio non hanno molti dei limiti che la biochimica organica 
impone ai neuroni di carbonio. I chip di silicio possono crea-
re spie che non dormono mai, finanzieri che non dimentica-
no mai niente e despoti che non muoiono mai. Tutto questo 
come cambierà la società, l’economia e la politica?

La terza e ultima parte del libro – “La politica informa-
tica” – esamina come diversi tipi di società potrebbero af-
frontare le minacce e le promesse della rete di informazione 
inorganica. Le forme di vita basate sul carbonio come noi 
avranno la possibilità di capire e controllare la nuova rete di 
informazione? Come già detto, la storia non è deterministica 
e per almeno qualche altro anno noi Sapiens avremo ancora 
il potere di plasmare il nostro futuro.

Di conseguenza il capitolo 9 esplora i modi in cui le de-
mocrazie potrebbero affrontare la rete inorganica. Come 
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fanno, per esempio, i politici in carne e ossa a prendere deci-
sioni in ambito economico se il sistema finanziario è sempre 
più controllato dall’ia e il senso stesso del denaro dipende 
da algoritmi imperscrutabili? Come fanno le democrazie a 
mantenere un dibattito pubblico su qualsiasi argomento, sia 
esso la finanza o il genere, quando non possiamo più sapere 
se stiamo parlando con un’altra persona o con un chatbot 
mascherato da essere umano?

Il capitolo 10 indaga il potenziale impatto del network 
inorganico sui regimi totalitari. Benché i dittatori sarebbe-
ro felici di sbarazzarsi di tutti i dibattiti pubblici, loro stessi 
nutrono parecchi timori nei confronti dell’ia. Le autocrazie 
si basano sul terrore e sulla censura nei confronti di tutti gli 
attori sociali della propria comunità. Ma come può un ditta-
tore umano terrorizzare un’ia, censurare i suoi insondabili 
processi o impedirle di prendere il potere da sola?

Infine il capitolo 11 osserva come la nuova rete di in-
formazione potrebbe influenzare gli equilibri di potere tra 
società democratiche e totalitarie a livello globale. L’ia farà 
pendere la bilancia decisamente a favore di una delle due 
fazioni? Il mondo si dividerà in blocchi ostili la cui rivalità 
ci renderà tutti facili prede di un’ia fuori controllo? Oppure 
possiamo unirci in difesa dei nostri interessi comuni?

Ma prima di esplorare il passato, il presente e il possibile 
futuro delle reti informatiche, dobbiamo partire da una do-
manda semplice solo in apparenza. Che cos’è esattamente 
l’informazione?

 




