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Che romanzo, la mia vita!
N.






PERCHE?

Ho tenuto a lungo sulla mia scrivania un calamaio sormontato
da una statuetta di Napoleone, un bronzo di pessima fattura opera
di un imitatore di Barbedienne, uno dei tanti a vedere i natali du-
rante la Monarchia di luglio. Il calamaio era vuoto. Non era difficile
immaginare quale ardore la contemplazione di un simile oggetto
avesse potuto accendere nel proprietario precedente. Cristallizzato
nell'uniforme da piccolo caporale, con la mano infilata nel gilet,
I'imperatore aveva un non so che di stimolante. Sembrava infon-
dere coraggio a battaglioni invisibili. Mi piaceva lasciar vagare i
pensieri verso quel prodigio di energia, soprattutto nei momenti
di disperazione che pit incupivano la mia esistenza. Del resto, non
sono forse simili momenti a colpire quegli eccentrici animali che,
muniti di penna, si ostinano a scrivere e a fantasticare sulla propria
vita? Anch’io attendevo da lui una scudisciata che sferzasse lo stile,
uno sprone che desse impeto al lavoro. Non mi rimaneva altro che
appiccare il fuoco alla mia immaginazione.

Di Napoleone mi hanno sempre affascinato non tanto le gesta
gloriose che solleticano lorgoglio nazionale, la figura di conquista-
tore, di generale vittorioso salutato con le fanfare dei trionfi, quanto
piuttosto 'uomo cosi spesso sullorlo del baratro. I suoi fallimenti mi
parlano molto piti dei suoi successi. Non soltanto le sciagure, gran-
diose quanto lui, che risuonano come trombe dellApocalisse, ma i
fallimenti segreti che hanno costellato la sua esistenza. Ai miei occhi
sono ben piu istruttivi dei tripudi. Come un oceano sotterraneo,
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sotto la superficie dorata della gloria sprizzano qua e la accessi di
disperazione. La storia tende a nasconderli alla vista, quasi fossero
debolezze non degne di un condottiero. Pensiamo, per esempio, ai
suoi tentativi di suicidio: a venticinque anni, a Parigi, voleva gettarsi
sotto la prima vettura che fosse arrivata. In Italia invocava la morte
per sfuggire alle sofferenze causate dall'infedelta di Giuseppina.
A Fontainebleau, durante la prima abdicazione, aveva trangugiato il
veleno fornitogli dal suo chirurgo, Yvan. Suicidio fallito, e che mette
pero a nudo un'oscura crepa nel suo temperamento invulnerabile.

Paradossalmente quei disastri hanno avuto la capacita di rinvi-
gorire il mio animo. Dimostrano che nessuna battaglia puo essere
data per vinta. E ho preso l'abitudine di trovare conforto in quel-
le riflessioni, proprio come I'imperatore si ristorava alla vigilia di
una battaglia dal futuro incerto davanti al fuoco di un bivacco,
mentre condivideva il pane con i soldati della sua vecchia guardia.
E proprio la parte irrimediabile di sconfitta nel cuore dei piu cla-
morosi successi ha finito per diventare un mio assillo. Ecco, quindi,
il nocciolo della questione, il mistero su cui non faccio altro che
interrogarmi: il destino.

Napoleone illumina lenigma meglio di chiunque altro. In pri-
mis perché lui stesso aveva la percezione di essere un prescelto del
destino, un predestinato. Credeva alla sua stella, ne parlava come
se fosse la cosa pill naturale al mondo. Da li venivano spesso il suo
coraggio, la convinzione di essere invincibile. I suoi compagni d'armi
rimanevano sbigottiti davanti al suo interesse smodato per i feno-
meni sovrannaturali. Superstizione di corso o di italiano, credeva
nei segnali, nei presagi e nelle predizioni.

Il fascino dell’irrazionale & quanto pitt mi colpisce in quell’animo
positivista, in quella sorta di uomo pragmatico e di ingegno votato
alla letteratura, e che ha intessuto un continuo dialogo con l'invisibile.

In fin dei conti il misticismo lo ha messo al riparo dallateismo
dei suoi contemporanei, e la religione ha trovato in lui terreno fertile.
Gli atei lo irritavano, perché demolivano un pensiero per lui rassicu-
rante: il destino 'aveva plasmato perché illuminasse il mondo e, al
pari di Alessandro o di Cesare, rimanesse nella storia del'umanita.
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Nel paragonarlo a Gest, il grande poeta tedesco Heinrich Heine
ha provocato uno scandalo. Se pero indossiamo anche noi i panni
della blasfemia, possiamo renderci conto di come le vite dei due
uomini - a patto di considerare solo la parte umana di Cristo! -
abbiano un aspetto in comune. Entrambi trasmettono un messaggio
di speranza. Certo, una speranza di diversa natura: non preghia-
mo Napoleone come preghiamo Gesti. Tuttavia sarebbe un errore
dimenticare che proprio lesempio di Napoleone ha salvato dalla
disperazione parecchi adolescenti che hanno adorato quel loro fra-
tello maggiore, capace di svelargli un Himalaya a cui era possibile
accedere. Gestt mostra il cielo, Napoleone la terra, lorizzonte, I'in-
finito che, anche lui, si protende al cielo.

Mi sono a lungo interrogato sull'irriducibile passione che provo
nei confronti di Bonaparte. Mette a nudo le mie contraddizioni,
giacché non si puo certo affermare che sia stato un modello demo-
cratico, o che abbia avuto a cuore la morale. Inoltre, paradosso dei
paradossi, io detesto la guerra. Eppure letica ¢ di sicuro il prisma
pit inadeguato con cui interpretarlo, come neppure ci consente di
penetrare Wagner o Verlaine, Alessandro Magno o Cesare. Bisogna
giudicarlo in qualita di artista della politica, e allora gli obiettivi che
si prefigge sono incommensurabili. Il modo piti sicuro per lasciarsi
fuorviare consiste nell'accostarlo a Luigi Filippo o a Pompidou.

Da dove scaturisce questa sorta di feticismo che mi commuove
nei luoghi in cui ancora aleggiano i ricordi della sua presenza? Forse
dalla mia infanzia, che ho trascorso tra mobili a forma di sfinge,
eredita di un avo ebanista che, a suo modo, aveva servito 'Impero?
O forse da un altro mio antenato, caduto tra le nevi, e li rimasto,
durante la battaglia della Beresina? Eppure & abbastanza comune
trovare un ricordo simile nelle famiglie francesi.

Non ho una predisposizione particolare verso I'idolatria ma -
perché non confessarlo? — sento una stretta al cuore nei posti che
hanno segnato lesistenza di Napoleone. Mi capita destate quando,
dalla casa in cui risiedo a capo Corso, scorgo l'isola d’Elba emergere
dalla foschia della canicola. Provo la stessa emozione a Parigi, allor-
ché i passi mi conducono verso gli Invalides. La folla che vi si accalca
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riuscira a cogliere il significato di quel bizzarro pellegrinaggio?
Probabilmente non pitt di me. Perché non ¢ possibile approcciarsi
a cio che riguarda Napoleone con il raziocinio o I'intelletto. Il culto
che gli rendiamo ha origini ben pit1 oscure.

Per quanto me lo chieda, non ne ricavo spiegazioni soddisfacenti.
Perché anch’io, a mia volta, ho abbracciato la religione di tutti coloro
che nel mondo, nel tempo e nello spazio, continuano a riunirsi nella
venerazione di questo personaggio eretto quasi a santo, malgrado
non offra, in fondo, alcun messaggio spirituale, se non quello di aver
innalzato 'uomo a unaltezza talmente straordinaria da riconoscervi
dietro I'intervento della Provvidenza?

Lunica ragione certa che vi ravvedo, 'unica ragione che giu-
stifichi tutte quelle ore febbrili trascorse in sua compagnia, tutto
quellentusiasmo profuso nello scrivere la storia della sua vita, & lodio
per la mediocrita, il fascino per cio che eleva. Camore sconsolato
per la grandezza.



PRIMA PARTE
LA GIOVINEZZA DI UN CAPO






Noi nasciamo, viviamo, moriamo
in mezzo al meraviglioso.
N.






15 SETTEMBRE 1786

Al ritorno in Corsica la prima cosa che Napoleone avverte &
un profumo. Un profumo ammaliante, selvaggio, come un soffio
che arde all'aroma di miele e di spezie. Ha diciassette anni. Quante
volte ha provato nostalgia durante i sette anni di esilio nel Paese
del freddo e delle nebbie! Davanti ai suoi occhi si apre anche un
panorama, uno dei pill belli al mondo. Il suo sguardo si posa sui
vigneti a spalliera, sulle onde di campi di ulivo dai riflessi metallici,
sulla massa scura dei boschi di castagno, sui boschetti di querce
da sughero che disegnano una chiazza verde sulla terra rossa. Si
protende al di la delle case bianche di Ajaccio fino alle isole Sangui-
narie e, oltre, sulla destra, in lontananza, verso il golfo di Sagone e
le ripide falesie di Cargese. Sullo sfondo, il mare di un blu ceruleo.
Il paesaggio ¢ di per sé un teatro che muta con il mutare delle ore:
quasi dolce all'alba, aspro durante il giorno, drammatico quando il
fuoco del sole al tramonto infiamma le isole Sanguinarie. Cambia
con il cambiare del clima: ora il mare si fa scuro come uno zaffiro,
ora diviene grigio, ora quasi verde. I venti si abbandonano esul-
tanti. Vagano lungo la costa frastagliata, spingono giu dal monte
Rotondo l'aria fredda delle nevi perenni, che rende gelidi gli olezzi
profondi della macchia.

Lodore della Corsica lo inebria, lo fa impazzire. Come sarebbe
possibile descrivere i profumi muschiati dalle essenze cosi varie, mes-
se in risalto dal caldo? Nell’afa si possono riconoscere le esalazioni
pepate del cisto, della maggiorana, della lavanda, del rosmarino. Una
sinfonia di aromi sprigionata dalla macchia, in cui grilli e cavallette,
con iloro suoni allegri e ritmati, formano un muro sonoro. Quando
alla sera si alza la brezza, vi si confondono poi gli effluvi dolci dei
gelsomini e degli alberi di mandarino, interrotti qua e la dai fetori acri
degli ovili, dove fermenta il latte delle capre e, sotto le volte ombrose,
maturano lentamente i formaggi dal tanfo diabolico.

Davanti alla terrazza del podere di famiglia a Milelli, vecchia e
imponente struttura che minaccia di crollare da un momento all’al-
tro, Napoleone si sente davvero a casa. Gli piace quella campagna
che incarna per un adolescente I'idea di liberta e di ampie vedute, e
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dove puo perdersi con 'immaginazione. Da piccolo ha giocato in un
fienile in cui vengono essiccate le castagne. Adesso puo concedersi
lunghe passeggiate sui sentieri in pietra costruiti dai genovesi, cac-
ciare lepri e pernici. Ama, e sempre amera, la vita semplice, rustica,
le abitudini antiche e il ritmo pacifico del mondo pastorale.

Casa dei Milelli, da poco restituita alla famiglia — quanta fatica
ci e voluta! — ¢ anche un’azienda agricola dove si coltivano la vite
e 'ulivo. Ogni domenica i contadini vengono a cuocere il pane nel
forno messo a loro disposizione. Perché qui non si vende e non si
compra niente, si baratta tutto. Polli, pecore, mucche, miele e pe-
sce sono scambiati con beni di prima necessita. Regna l'autarchia.
I denaro non esiste.

Casa dei Milelli significa liberta. Napoleone vi si abbandona ad
accese discussioni con un giovane avvocato, Andrea Pozzo di Borgo,
che diventera suo irriducibile nemico. La sera, davanti al fuoco del
camino, dove cuociono castagne e salsicce locali, i figatelli, entrambi
avvampano per divorare il futuro.

Il clima ¢ del tutto diverso da quello presente nella dimora di
Ajaccio, a rue Malerba, che risuona invece dei rumori della strada
e delle accese liti tra vicini. Nemmeno un momento di tregua &
concesso a Carlo, sempre immerso in faticose negoziazioni pur di
riprendersi il terzo e il quarto piano di Casa Buonaparte. Linfanzia
di Napoleone ¢ segnata proprio dagli episodi di questa riconquista,
accompagnati dalla sfilza di contrasti e di lamentele. Leccessiva pro-
miscuita e la densita abitativa fanno crescere di continuo le tensioni
con i vicini, considerati dei veri e propri usurpatori. Si tratta degli
inevitabili Pozzo di Borgo. Ogni nuova rampa di scale, ogni stan-
za, ogni metro quadrato deve essere strappato con fatica da Carlo
Buonaparte, padre di ben otto figli, figura al contempo litigiosa,
intrigante, ambiziosa, nonché pronta a tutto pur di raggiungere i
propri scopi. Con i potenti non esita a mostrarsi accomodante, se
non addirittura lusinghiero, facendo andare su tutte le furie il gio-
vane e orgoglioso Napoleone. La realizzazione di una magnifica
terrazza sara l'apoteosi della lotta immobiliare con i Pozzo di Borgo,
lotta che Carlo e Letizia combattono strenuamente per guadagnarsi
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la reputazione di notabili, e che segue alle tribolazioni affrontate per
ottenere il titolo nobiliare.

E forse grazie a questa lenta riappropriazione della casa natale
che Napoleone forgia il proprio spirito di conquista? Chissa, ma
almeno vi ha appreso l'arte della tenacia. E, adesso come in altri
momenti della giovinezza, lorrore dell'umiliazione.

Al culmine dello scontro con i Pozzo di Borgo, nel quale, in un
concerto di maldicenze e di insulti, si ritrovano immischiati pure
altri vicini, avvocati e parenti, ha luogo un evento decisivo. Dalla
finestra del terzo piano Madame Pozzo di Borgo versa il contenuto
di un orinale sulla testa di Letizia Buonaparte nel momento esatto
in cui quest’ultima, tutta agghindata, esce di casa per andare a mes-
sa nella cattedrale. Non ¢ difficile immaginare la furia vendicativa
di Letizia. Lintera rue Malerba deve aver rimbombato di urla e di
bestemmie. Letizia intenta un processo di riparazione del danno e
ottiene per vie legale il risarcimento dei vestiti imbrattati. Eppure
nulla la puo ripagare dell'umiliazione. E di tutti gli interessi molti-
plicati dallodio.

Letizia & I'«uomo forte» della famiglia. «Una testa di uomo su un
corpo di donna». Non é soltanto molto bella, ¢ anche molto intelli-
gente. Ha un solido buonsenso e I'intuizione di una fattucchiera. La
stessa intuizione che ben presto le ha fatto scorgere doti particolari
nel suo piccolo Nabulio: I'ascendente che esercita sui compagni di
gioco le sembra il segno di un chiaro «spirito di principato», come lo
chiama lei, che contraddistingue precocemente i futuri condottieri.
Anche lei, a dirla tutta, ha una grande autorita su quell'inquieto del
marito, pitt smanioso che efficiente, chiacchierone senza concretiz-
zare troppo, e che assale i vari uffici e gabinetti con lo stesso impeto
e successo con cui il figlio, piti avanti, cingera dassedio le roccaforti.

Spesso umiliato, mai remissivo, Carlo riparte all'attacco senza
concedersi tregua, cerca di forzare la porta degli studi, di portare
avanti una pratica, di sollecitare ancora la disamina di un nullaosta.
Dopo aver ottenuto il riconoscimento delle patenti nobiliari, mol-
tiplica le richieste. Vuole recuperare la fattoria di Milelli, quindi lo
stagno di Les Salines perché, sostiene, ai suoi antenati era gia stato
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concesso un diritto di locazione su quel posto. Ha intenzione di
prosciugarlo per piantarvi degli alberi di gelso. Una simile manovra
che, pur senza portarlo alla rovina, intacchera il patrimonio gia di
per sé vacillante svela come Carlo sia mosso dal proposito di mo-
dernizzare l'agricoltura corsa. E questa sua strenua lotta, perduta
in partenza contro le capre che distruggono boschi e campagne,
gli vale il biasimo dei pastori, chiusi nel rispetto delle tradizioni e
incapaci di mettere in discussione un’'usanza, per quanto funesta e
autolesionistica possa essere. Seguace della fisiocrazia, ¢ una mente
allavanguardia, un sostenitore dell'Tlluminismo. Ecco spiegata la
sua iniziazione alla massoneria, in grado di spalancargli le porte
che non hanno potuto sbloccare né la prestanza, né la parlantina,
né tantomeno il fascino.

Verranno parecchio criticate - forse ingiustamente - la gestione
del patrimonio e la leggerezza del suo carattere. E si scherzera non
poco sui suoi continui cambi di schieramento. Ha difatti abbrac-
ciato in un primo tempo le posizioni del nazionalista corso Pascal
Paoli, a fianco del quale si & battuto, armi alla mano, contro geno-
vesi e francesi, salvo poi rinnegare I'indipendentismo duro e puro,
aderendo a un’indomita difesa della causa francese. «Buona Parte
ha scelto il buon partito». A sua discolpa va detto che aveva una
famiglia numerosa da sfamare e che non era certo facile orientarsi
nel sottobosco degli intrighi politici corsi, aggrovigliati e spinosi
quanto la macchia stessa. Oltre a cio, non ¢ mai semplice essere il
padre di un genio come Napoleone. La gloria del figlio ha finito
per dare fin troppo risalto alle ombre di un padre meritorio e
coraggioso, sempre sollecito a contrastare le avversita.

Durante le sue continue oscillazioni, Carlo incontrera il nuovo
uomo forte di quest’isola da poco passata alla Francia. Quando il
conte, poi marchese, Louis-Charles René de Marbeuf viene nomina-
to governatore della Corsica, capisce di aver bussato alla porta giusta.
Marbeuf diventera il benefattore della famiglia. Questometto dagli
occhi verdi screziati di grigio, affascinante e scaltro pianificatore, &
un eccellente stratega politico, e gli avversari che provano a silurarlo
ne faranno le spese. Si dimostra spietato nella vendetta, come nel
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caso dello scontro con Pelet-Fritzlar [Jean-Francois Pelet, noto come
Comte de Narbonne-Pelet-Fritzlar, N.d.R.], che cerca di estrometter-
lo dal potere. Ama quel Paese di cui gli hanno affidato il controllo
e che, per quanto bizzarro tutto cio possa sembrare, considera per
certi versi simile alla sua terra di origine, la Bretagna. In comune
hanno le terre aride, gli uomini testardi, le lande selvagge popolate
daleggende, realta che con fatica Parigi provera sempre a inglobare
in un unico modello. Per non portare con sé bagagli troppo pesanti,
Marbeuf ha lasciato la moglie ad ammulftfire in una delle sue magioni
di campagna. E ben presto si & circondato di amanti, alcune di loro
occasionali e altre fisse, come Madame de Vareése, perché questo
donnaiolo non piu troppo giovane ha un‘autentica passione per le
donne. E sembrano non essergli poi troppo ostili.

Non ¢ da escludere che l'astuto Carlo Buonaparte abbia visto
in Letizia, nella sua incantevole e giovane sposa, un trampolino
di lancio per ottenere vantaggi da quell'uomo provvidenziale e
amante del gentil sesso. Anche se, in verita, il rapporto tra i due,
entrambi massoni, e percio affini, si & sin da subito assestato su un
piano di vicendevoli scambi. Carlo ha un ardente bisogno di Mar-
beuf per placare la propria bulimia di tornaconti, sussidi e rendite,
mentre il marchese deve accompagnarsi a uomini influenti pur di
avere successo nella propria politica di integrazione. E la famiglia
Buonaparte, la prima ad allearsi a lui, perdipiti proveniente dal
partito di Paoli, ¢ influente. Potra rivelarsi utile per dimostrare i
numerosi vantaggi che scaturiscono dall'adesione alle fila francesi,
e verra percio sommersa di privilegi, che rendono una duplice
pubblicita al marchese e alla Francia benefattrice. E in questo mo-
do che Carlo riceve novecento lire di stipendio grazie alla carica
di assessore della corte reale di Ajaccio, e la nomina a deputato
della nobilta - per tendere la mano alla Provvidenza, Marbeuf
invalida l'elezione del principale avversario di Carlo, davanti a lui
nello scrutinio. Gli dara inoltre in concessione un vivaio di gelsi
per conto dellamministrazione reale e fara in modo che i figli
ricevano un’educazione gratuita nell’istituto militare di Autun, e
poi in quello di Brienne.
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E pili che probabile una relazione tra Letizia e il marchese. Seb-
bene in ambiti simili le congetture e le fantasie siano senz’altro meno
affidabili del Dna. Di certo vi & che lo sciupafemmine Marbeuf ha
trentaquattro anni piu di Letizia, ma ¢ elegante e incarna il potere
con sfarzo. I palazzi di Ajaccio e Bastia, la dimora a Cargese, la tenuta
di caccia a San Martino di Lota dove Letizia soggiorna spesso, con
o senza Carlo, avranno pur affascinato una giovane ambiziosa che
non ignora le scappatelle del marito.

Bisogna procedere con cautela in questi racconti di alcova in
cui da tempo le lenzuola sono ridotte in polvere quanto le ossa dei
presunti amanti, gli specchi sono velati, l'eco dei sospiri svanita.
Danno, pero, adito alle fantasticherie alcune lettere in cui Marbeuf
chiede con insistenza all'intendente di far alloggiare Letizia in una
stanza vicina alla propria.

Il periodo piu probabile corrisponde all’assenza di Carlo a Pa-
rigi, dove si & recato per perorare le proprie cause e dove rimane
dal 17 dicembre 1778 al 23 maggio 1779. Dove si trova Letizia in
quel lasso di tempo? A Bastia, a casa del marchese. E in agosto, ad
Ajaccio, in presenza di un Marbeuf visibilmente addolorato, Letizia
da alla luce un bambino, nato morto.

Tutto cio che ruota intorno alla vita di Napoleone deve essere
narrato con prudenza. Eppure lo smarrimento & grande, giacché élo
stesso Bonaparte a nutrire parecchi dubbi sulle sue origini, e davvero
pochi sulla natura dei rapporti che univano la madre a Marbeuf.
Durante il viaggio di ritorno dall'Egitto a bordo della fregata La
Muiron, sotto un cielo stellato Napoleone si confidera con il saggio
Monge. Calcola davanti a lui le date del concepimento e della nascita,
che non provano nulla. A voce alta si chiede da dove provenga il suo
genio militare, visto che la sua famiglia ne ¢ totalmente sprovvista.
Mentre il generale Marbeuf...

Invidiando ad Alessandro le presunte origini divine, che gli
conferivano unaura di gloria agli occhi degli ingenui soldati, non
si & mai sentito offeso per le brume che avvolgono i suoi natali. Gli
sembra che ben si sposino con la foggia romanzesca e prodigiosa
della sua vita.
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A ogni modo, se dal padre ha preso cosi poco, giusto lostina-
zione, ha ereditato invece dalla madre ogni fibra del suo spirito,
del suo corpo.

E, prima di tutto, figlio della Corsica e dei Lumi. Una simile
ibridazione rende il suo genio cosi particolare e originale. In lui
ribolle un sangue infuocato. «Granito riscaldato nel vulcano» dira
di lui un professore della scuola militare. Appartiene a una razza
tenace, fiera, indomita e indomabile. Sin dall'adolescenza questi due
influssi si scontreranno, prima per armonizzarsi, poi per fondersi.
Solo con il passare del tempo lo spirito dell'Tlluminismo lo strap-
pera alla forza di gravita della Corsica, isola aspra, tormentata, la
cui storia rassomiglia alla sua geografia. Cerca confusamente un
destino tra sussulti e continue infatuazioni, tra fervori e disinganni.
Il suo irredentismo, come pure la fede nella propria identita, ne
fanno la preda degli avventurieri, e della loro follia. Nei ricordi di
molti & ancora viva la tragicommedia di von Neuhoff, un ufficiale
originario della Westfalia che, approfittando delle rivolte contro i
genovesi, ¢ riuscito a farsi eleggere re della Corsica, rimanendo al
potere per sette mesi con il nome di Teodoro I, per poi spegnersi
nella miseria a Londra, nel 1756, all'indomani di una dura espe-
rienza in prigione per via dei debiti.

Laspirazione all'indipendenza, stavolta rinfocolata dai pro-
blemi sorti in seguito all'acquisizione francese dell’isola, trova
un nuovo paladino, e di un calibro ben piu autorevole, in Pascal
Paoli. Linstabilita causata dalla Rivoluzione costituira un'ulterio-
re, favorevole circostanza.

Ladolescenza di Napoleone ¢ segnata da due influenze contrarie,
e che si incrociano alla storia, una decisiva nella sua prima parte, in
Corsica, e unaltra a Parigi. In lui tutto ¢ fremito, segni precursori di
future inquietudini, circolazione di idee, ribollio dello spirito. Ci si
aspetta qualcosa. Ma cosa? Quante fantasticherie, quante chimere
si affastellano nella sua giovane mente, che mescola le reminiscenze
di letture disordinate con i sogni di grandezza ispirati alla storia ro-
mana! La sua immaginazione si popola allora di simulacri e di gesta
antiche: passato compensato dallo spirito dei Lumi, dal richiamo
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dell'universalismo e dalla tentazione di essere un cittadino del mon-
do, e non soltanto di una Corsica rinchiusa in se stessa. A tutto cio0 si
somma la lettura di Voltaire e, soprattutto, di Rousseau, che lascia in
lui un'impronta indelebile, tanto pit che l'autore del Contratto sociale
ha redatto anche il Progetto di costituzione per la Corsica. Argomento
che a Napoleone sta a cuore, decisamente. Quale dialogo interiore
lo coinvolge nel caos di un'adolescenza esaltata da sfide impossibili?

A complicare la situazione sopraggiunge la perdita di due uomini
che hanno esercitato su Napoleone un ascendente fondamentale:
il padre, morto nel 1785 a Montpellier, e il generale marchese di
Marbeuf, suo quasi padrino, che si spegne nel sontuoso palazzo di
Bastia, portato via da una bronchite cronica. Questa convergenza di
idee e di sentimenti contrastanti offusca la mente del giovane, che
sente fremere in sé un eccesso di energia, la smania di realizzarsi
e, al contempo, una strana insicurezza sul cammino migliore per
incanalare le proprie forze. Non € un caso che la dipartita dei due
uomini faccia posto a unaltra infatuazione, radicata nella mitologia
paterna e insulare: Pascal Paoli.

Con chi altri rimpiazzare Marbeuf, il benefattore della famiglia?
Il seducente gentiluomo incarna il fascino francese che tanto attira
il giovane corso, a lui infinitamente debitore - e I'ingratitudine non
sara mai la sua cifra.

Mentre, nel mese di settembre del 1786, il suo protettore agonizza,
quali sono i sogni del tenente in seconda fresco di scuole militari a
Brienne e a Parigi? Chissa, forse il suo animo si libra dalla terrazza
della Casa dei Milelli fino a Bastia, nella stanza del vecchio monaste-
ro lazzarista in stile genovese che, protetto da formidabili bastioni,
sovrasta il mare ed ¢ sede del governo, quella stessa stanza dove il
vecchio seduttore esala il suo ultimo sospiro. Dopo la morte della
moglie, Marbeuf ¢ convolato a nozze con una ragazza di diciottan-
ni - lui ne aveva settantuno -, che gli ha dato una femmina e poi
un maschio, di soli quattro mesi al momento della sua scomparsa.

Napoleone scorge nella morte di Marbeuf un segno del destino.
E una porta che si chiude tra lui e la Francia. Con un briciolo di
nostalgia si rammenta forse di quando, bambino, soggiornava con
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la madre da Marbeuf a Bastia, nel palazzo, o nella tenuta di caccia
a San Martino di Lota. La magione esiste ancora oggi, con le sue
mura spesse che la fanno rassomigliare a un fortino, le finestre a
forma di feritoia, il tranquillo viale con i tigli da dove, nelle gior-
nate limpide, si vede sorgere sullorizzonte, al di sopra del mare,
una costa montagnosa coronata da nebbie, I'isola d’Elba.

Il suo animo prende allora unaltra direzione. Credera che un desti-
no lo attenda in Corsica. Tre anni prima che la Francia sprofondi nei
sussulti, che la Rivoluzione infervori gli spiriti, che tutti gli sguardi si
voltino verso Parigi dove si scrive la storia, Napoleone sembra disin-
teressarsi alla nazione di cui il padre era stato un ardente sostenitore.
A sedurlo ¢é forse il carisma intellettuale di Paoli, con la sua forte per-
sonalita, lopera riformatrice, il coraggio? O ¢ piuttosto il sentimento
patriottico tipico di ogni corso, che solo con una fatica immane si
rassegna a rompere quel cordone ombelicale che lo lega alla propria
isola natale? E, viene da chiedersi, 'attaccamento alla Corsica non &
esacerbato dai maltrattamenti e dalle umiliazioni subiti ad Autun e a
Brienne? Ma, in fondo, forse ¢ anche il primo segnale della sua am-
bizione: nell'isola potra un giorno rivestire la carica pitt importante.

Nel suo rifugio a Milelli, Napoleone si convince che il destino
lo spinge irresistibilmente verso la Corsica. Nell'isola arida soffia
lo scirocco che viene dal lontano Sud, carico di effluvi torridi del
Sahara. Il vento porta con sé nubi di una sabbia talmente sottile
da ricadere in polvere sulla terra corsa, per poi aderire alla buccia
delle arance, velare lo scintillio dell"'uva e scricchiolare sotto i denti.
Vento che scombussola, ferisce i garretti e provoca una dolce in-
dolenza, spalancando cosi le porte della languida immaginazione.
Stimola una brama misteriosa d’Oriente. Tuttavia al momento
la Corsica nasconde a Napoleone 'Oriente. Gli nasconde tutto.
Anche la Francia.

22 NOVEMBRE 1787

Un tenente in seconda fiero e squattrinato si trascina famelico
sotto i portici del Palais-Royal. Ad assillarlo non ¢é tanto la mancanza
di denaro, quanto la coscienza della propria inutilita. Il suo passo
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risuona sul lastricato tra lo sfavillio dei lampioni a olio. Chissa quale
sguardo spietato rivolge alla fauna parigina che frequenta queiloschi
tuguri nei quali il lusso si mescola alla corruzione! Sofisticata societa
dove si ritrovano spalla a spalla giocatori pieni di debiti, scrocconi,
truffatori, donne di mondo alla ricerca di brividi e festaioli in at-
tesa di essere baciati dalla fortuna. Il 22 novembre 1787, di sera, fa
freddo. Eppure la testa del giovane Napoleone, infuocata di mille
progetti, concepisce le ambizioni piti disparate. Ora sogna di essere
uno scrittore, ora un eroe di Plutarco. E attirato dalle nuove idee, ma
senza farsi inebriare: non ¢ da lui. Ha subito compreso come dietro di
esse si celino inconsistenza, falsita e pregiudizi alla moda. Non sono,
pero, le chimere a infastidirlo, perché quelle gli piaceranno sempre.
Le preferisce alle ristrettezze e alla banalita di un miope realismo.
In mancanza di mezzi per agire, in questo periodo Napoleone so-
gna. E i suoi sogni sono disordinati e confusi quanto le letture a cui si
abbandona. Il suo animo ¢ doppiamente scosso: diciottanni é leta delle
inquietudini, delle vaghe aspirazioni. Raramente unadolescenza si &
imbattuta in unepoca tanto effervescente e ricca di eventi importanti:
filosofia e politica turbinano nella testa di ogni persona. Si ha la vaga
percezione che un mondo stia per finire e che un altro stia per nascere.
Di giorno le bettole e le case da gioco riecheggiano di dibattiti. Ognuno
difende la propria riforma. Pullulano i progetti meravigliosi. Tutti sono
filosofi, cosi vuole la moda. Ci si inebria per le ricette dei fisiocratici.
E allo stesso tempo si sguazza con delizia in scandali e dicerie. Il re, la
regina, la corte sono loggetto di qualsiasi pettegolezzo, dal piu futile
al pit1 osceno. Ancora non sono finiti i sussulti seguiti allaffare della
collana della regina. Evasa dalla Salpétriére, in un pamphlet Madame
de la Motte ha appena rivelato il suo rapporto saffico con la regina.
Un torrente di fango sommerge Versailles. Il potere vacilla, inghiot-
tito dalle voci di immoralita. Ci si rende conto piano piano che la
Monarchia non & piu sacra, perché pili niente lo é. Pii niente viene
preso sul serio. Nemmeno la vita, che un duello puo spegnere per
un’inezia. Si ha l'impressione di essere allapice di una civilta. Tuttavia,
nella marcescenza generale e nella corruzione dei costumi, un oscuro
presentimento fa preavvertire un’inarrestabile decadenza.





