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INTRODUZIONE

Questa guida essenziale ai mondi arabi contemporanei è 
destinata a chi vuole avvicinarsi a realtà troppo spesso pre-
sentate come complicate, insondabili, addirittura retrogra-
de, oppure avvolte in una veste “esotizzante” che le ren-
de l’altro per eccellenza dall’Occidente, al contempo deside-
rabile e incommensurabilmente distante. Il lettore scoprirà 
che non c’è nulla di particolarmente astruso o totalmente 
estraneo nelle dinamiche che sottendono la vita politica, re-
ligiosa, sociale e culturale dei mondi arabi. Attraverso uno 
sguardo informato potrà cominciare a districarne l’appa-
rente complessità e, forse, anche a scorgere somiglianze e 
convergenze inaspettate. Questo volume, da sfogliare e con-
sultare al bisogno grazie alla sua veste grafica che ricorda 
una vera e propria guida, offre dunque l’occasione per: am-
pliare la propria prospettiva sui mondi arabi, capirne le cri-
ticità e i nodi politici irrisolti; approfondire la conoscenza 
spesso superficiale e monolitica dell’Islam potendone ap-
prezzare i vissuti e le pratiche quotidiane di persone in car-
ne e ossa; scoprire le stratificazioni e gli sviluppi delle diver-
se società, tra etnie e minoranze religiose, nuovi movimen-
ti politici e società civili; ascoltare le voci degli scrittori ara-
bi più noti, nonché quelle che animano le nuove tendenze 
della giovane e dinamica letteratura araba contemporanea.



12 mondi arabi. una guida essenziale 

La guerra nella Striscia di Gaza condotta dall’esercito 
israeliano dall’8 ottobre 2023 in risposta all’attacco su va-
sta scala del giorno precedente, la più grande azione dell’a-
la armata del movimento islamista Hamas nel sud di Isra-
ele, che ha portato alla morte di tanti civili innocenti, ha ri-
acceso i riflettori sul Medio Oriente, dove le tensioni irri-
solte erano rimaste silenti negli ultimi anni. Questo conflit-
to affonda le proprie radici nel periodo dell’imperialismo 
coloniale europeo, ha attraversato diverse fasi storiche dal-
la decolonizzazione alla fine della Guerra fredda, restando 
invischiato e chiamato in causa dalle principali ideologie 
diffusesi nella regione, panarabismo e islamismo, e finendo 
coinvolto anche nelle logiche della “guerra globale al terro-
re”. È passato da tutto ciò senza tuttavia trovare mai una ri-
soluzione e anzi, proprio per questo, riaccendendosi cicli-
camente con i conseguenti disastri umanitari sotto gli oc-
chi di tutti. Al netto dei proclami e delle decisioni assun-
te dai vari governi, il sentimento prevalente tra i milioni di 
arabi nel mondo è di cocente ingiustizia e profondo rancore 
per la sorte dei palestinesi cui è negato il diritto all’autode-
terminazione. I palestinesi non si sono mai visti riconosce-
re proprio quell’indipendenza che ciascun popolo arabo ha 
conquistato a suo tempo a costo di centinaia di migliaia di 
vittime nelle lotte di liberazione dal colonialismo. Una tale 
quantità di malcontento e frustrazione non potrà portare a 
nulla di buono, ma solo a insicurezza e morte per tanti civi-
li da una parte e dall’altra. Proprio per la sicurezza e la pa-
ce di tutti, nessuno escluso, non si può pensare di risolve-
re questo conflitto solo con la forza delle armi e l’afferma-
zione del diritto del più forte. È invece uscendo definitiva-
mente dalle logiche coloniali e ripristinando la legalità in-
ternazionale che se ne potrà vedere la fine. Ed è attraverso 
la presa di coscienza dei vari aspetti che ruotano attorno a 
tale annosa questione, che tutti noi potremo farcene un’idea 



13introduzione 

più approfondita, lontana dalla logica delle tifoserie e dalle 
visioni assolutistiche.

Quando si parla delle regioni dall’altra parte del Mediter-
raneo si è comunemente portati a immaginarle come spazi 
in cui dominano conservatorismo religioso, mancanza di de-
mocrazia, violenze e guerre, spazi altri, la cui alterità si fon-
da sull’amnesia rispetto agli scambi culturali e alle connessio-
ni storiche, non prive di conflittualità, con l’Europa, ma an-
che su pericolose forme di essenzializzazione dell’altro. Cer-
to, proprio l’irresolutezza della questione palestinese ci ricor-
da che la conflittualità in questa parte del mondo è persisten-
te, ma tale immagine non esaurisce in alcun modo la sua plu-
ralità. Fantasia di un progetto politico di diversi popoli o re-
altà storica contrassegnata da caratteristiche e tratti specifi-
ci comuni, il “mondo arabo” condivide, oltre a una storia co-
mune, la lingua araba e la religione islamica. Generalmente 
esso è distinto al suo interno in tre regioni, Nord Africa/Ma-
ghreb, Medio Oriente/Machreq e stati del Golfo Persico, seb-
bene talvolta si parli anche di Medio Oriente o Grande Medio 
Oriente includendovi tutte queste regioni più paesi musul-
mani non arabi come la Turchia, l’Iran, l’Afghanistan, il Paki-
stan. L’articolazione di tale complesso transregionale compo-
sto da tanti paesi diversi non è l’unico motivo per cui prefe-
riamo declinare al plurale l’idea di mondo arabo. Questi ter-
ritori abitati da milioni di persone sono sì caratterizzati dal-
la preminenza dell’arabo come lingua ufficiale, ma anche dai 
mille dialetti in cui esso si parla, nonché da diverse minoran-
ze linguistiche; essi sono pervasi dall’Islam che ha avuto una 
fondamentale influenza per secoli su istituzioni, visioni del 
mondo e modi di vivere, ma anche da fratture e diversità in-
terne alla stessa religione musulmana, nonché da minoranze 
religiose; le politiche dei paesi arabi, infine, sono state o sono 
ancora mosse da cause comuni (come quella palestinese, an-
che se spesso solo a parole), ma anche da storiche divisioni, 
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che peraltro possono essere riportate all’antica scissione tra 
sunniti e sciiti solo superficialmente. 

Parlare di “mondi arabi” consente di presentare una nar-
razione alternativa, che veicoli al contempo la condivisione 
di processi storico-politici e l’eterogeneità dei vari contesti, 
cercando di decostruire l’immagine fuorviante di un mondo 
arabo monolitico e uniforme. 

In questa guida ci concentreremo principalmente sulle aree 
del Nord Africa e del Medio Oriente, dal Marocco all’Iraq. 
Non prenderemo in esame gli stati del Golfo, se non per bre-
vi incursioni e nella scheda finale a questi espressamente de-
dicata, perché costituiscono una realtà a sé stante, con dina-
miche proprie derivate dalla quasi assenza della colonizza-
zione europea e da uno sviluppo economico oltremisura av-
venuto a seguito del rinvenimento di immensi giacimenti di 
petrolio e gas naturale negli anni trenta del secolo scorso. Le 
popolazioni del Nord Africa e del Medio Oriente qui analiz-
zate hanno invece vissuto fasi storiche comuni che sono sta-
te poi declinate in chiave nazionale: hanno subito la coloniz-
zazione europea tra la metà dell’Ottocento e la metà del No-
vecento, riscattandosi nei processi di decolonizzazione e vi-
vendo poi profonde trasformazioni sociali, economiche e po-
litiche, legate al declino del panarabismo, all’emergere dell’I-
slam politico e del cosiddetto “risveglio islamico”, alla libe-
ralizzazione dei mercati, ma anche alla crescita dell’istruzio-
ne di massa, alle migrazioni su scala regionale e globale e al-
la diffusione di nuovi media digitali, senza dimenticare le più 
ampie implicazioni della “guerra globale al terrore”. Più re-
centemente, dal 2011 in poi, le proteste e rivoluzioni popolari 
note come Primavere arabe, anche laddove sono degenerate 
in lunghe guerre civili, hanno favorito la nascita di movimen-
ti civili che lottano per maggiori libertà, eguaglianza di gene-
re, diritti delle minoranze etniche e razzializzate. 

I “mondi arabi” contemporanei rappresentano quindi un 
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contesto altamente differenziato e sfaccettato, la cui com-
prensione richiede prospettive e chiavi di lettura di varia na-
tura analitica. Questa guida vuole essere essenziale non per-
ché estremamente sintetica, né tantomeno perché semplifi-
chi delle realtà che, ribadiamo, sono intrinsecamente molte-
plici e complesse, ma in quanto propone in un unico volume 
uno sguardo a trecentosessanta gradi attraverso un racconto 
transdisciplinare.

Si inizia con una prima parte storica sui nodi politici irri-
solti. Nei quattro capitoli che la compongono, Caterina Rog-
gero analizza le criticità storico-politiche che i mondi arabi si 
portano sulle spalle e che ne impediscono un pieno e pacifi-
co sviluppo. Innanzitutto, la “ferita coloniale” che ha bloccato 
i processi di modernizzazione autoctoni e determinato un’e-
dificazione per lo più distorta e disfunzionale dei futuri stati 
indipendenti. In secondo luogo, “l’indipendenza confiscata” 
ai popoli arabi, in un modo o nell’altro: in Palestina perché fu 
una non-indipendenza, cui si aggiunse un enorme esodo di 
centinaia di migliaia di persone; negli altri stati perché si im-
posero governi di tipo autoritario. Il terzo nodo è quello lega-
to alla crisi delle principali ideologie che hanno attraversato 
il mondo arabo dopo la parentesi coloniale, il panarabismo e 
l’islamismo: la pietra tombale della prima, un’ideologia laica, 
rivoluzionaria e socialisteggiante, fu la guerra dei Sei giorni 
(1967) e poi l’accordo di pace tra Egitto e Israele (1979); la cri-
si dell’islamismo, dagli anni novanta in poi, fu dovuta invece 
alla deriva di stampo terroristico di una sua parte, che portò 
spesso e volentieri alla criminalizzazione e quindi alla repres-
sione violenta anche di tutte le altre realtà islamiste che era-
no essenzialmente pacifiche. Infine, la persistenza di una con-
flittualità diffusa che si è affermata nel momento in cui le spe-
ranze che si erano riaccese in due parentesi, con il processo di 
pace di Oslo (anni novanta) e con le Primavere arabe (2011-), 
si spensero quando la parola tornò alle armi e la pace fu inu-
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tilmente inseguita dietro l’appannaggio della sicurezza mili-
tare. In Cisgiordania non fu mai posto un termine all’occupa-
zione militare, che anzi servì come base per la costruzione di 
sempre più insediamenti di coloni ebraici che hanno reso pra-
ticamente impossibile la concretizzazione del principio ormai 
usurato di “due popoli, due stati”. Libia, Siria e Yemen furo-
no sconvolti da dieci anni e più di guerre civili.

Nella seconda parte Laura Menin delinea un possibile per-
corso all’interno dell’universo dell’Islam, cercando di definire 
la specificità dello sguardo che l’antropologia culturale e so-
ciale ha costruito nell’incontro con le società del Medio Orien-
te. Un incontro tardivo, avvenuto a partire dagli anni sessanta 
del Novecento, quando l’attenzione della disciplina era rivol-
ta allo studio di culture “esotiche” e religioni “primitive”. Di-
versamente dalla tradizione di studi orientalisti e dall’islamo-
logia, l’antropologia studia l’Islam come una religione vissu-
ta: coglie le molteplici esperienze, pratiche e idee che danno 
forma al vissuto religioso contestualizzandole all’interno del 
contesto sociale in cui sono prodotte. I diversi capitoli pro-
pongono una disamina di alcuni dei temi e delle questioni 
principali che hanno animato il dibattito a partire dagli albori 
dell’antropologia dell’Islam fino ai nostri giorni. Concentran-
dosi, in particolare, sul “risveglio islamico” che ha attraver-
sato i paesi musulmani a partire dagli anni settanta, vengono 
affrontate diverse questioni e dibattiti legati al “ritorno” del 
velo e all’emergere di nuove soggettività musulmane, al rin-
novato ruolo della religione nella quotidianità, al matrimonio 
e all’intimità, al divertimento e al tempo libero, sullo sfondo 
delle più ampie trasformazioni che danno forma ai mondi di 
vita musulmana. Il percorso si conclude con uno sguardo ri-
volto al mondo dell’invisibile – la realtà non immediatamen-
te percepibile – ai sogni, al destino e alla trascendenza, intesi 
come elementi co-costitutivi delle pratiche religiose, dei sog-
getti e dei mondi visibili. Piuttosto che definire a priori cosa 
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sia l’Islam, l’antropologia cerca di cogliere i tanti modi di vi-
vere la religione e i significati plurali dell’essere “musulma-
ni” e “musulmane” oggi, rintracciando le complesse genealo-
gie di alcune questioni centrali nel dibattito odierno.

Nella terza parte, Giuseppe Acconcia presenta, prima di 
tutto, le società arabe contemporanee a partire dal ruolo che 
hanno svolto e continuano ad avere tribù, famiglie e clan in 
società giovani e in fermento, con uno sguardo specifico ai 
casi di Siria e Libia. Se alcuni studiosi hanno sottolineato 
quanto le divisioni tribali abbiano ostacolato la costruzione 
di un discorso nazionalista in alcuni paesi del Nord Africa 
e del Medio Oriente, altri hanno iniziato a chiedersi in che 
modo i leader tribali abbiano partecipato alla formazione di 
un discorso nazionalista nei paesi presi in considerazione, 
costruendo un’interpretazione più dinamica del tribalismo. 
E così i temi del tribalismo di stato e delle divisioni settarie 
in Libano e in Iraq sono affrontati qui anche in riferimento 
alle mobilitazioni sociali che hanno attraversato questi pa-
esi negli ultimi anni. In secondo luogo, viene analizzata la 
questione delle minoranze etnico-linguistiche e religiose in 
Nord Africa e nel Medio Oriente dove il nazionalismo ara-
bo si è costruito in opposizione proprio a esse, presenti in 
molti dei paesi della regione. Dai curdi ai cristiani, dagli sci-
iti ai sufi, dai rifugiati siriani e palestinesi alle diaspore nel 
mondo: il Nord Africa e il Medio Oriente sono un mosai-
co di lingue e popoli. Infine, sono esaminate le Primavere 
arabe che hanno svelato le sfumature della società civile di 
gran parte dei paesi della regione. Dai movimenti per i di-
ritti delle donne al giornalismo, dai partiti di sinistra ai mo-
vimenti per la difesa dei diritti umani, dai comitati popolari 
alle organizzazioni non governative, dai sindacati ai grup-
pi ambientalisti: le recenti mobilitazioni hanno fatto emer-
gere le tante sfaccettature di una regione in continuo cam-
biamento. Eppure, questi movimenti spesso hanno ottenu-
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to solo parzialmente i loro obiettivi innescando in alcuni ca-
si una spirale di repressione da parte di regimi militari e au-
toritari, come nel caso egiziano. 

Nella quarta parte, Giulia Aiello mostra il riflesso degli 
eventi storici e geopolitici, così come dei mutamenti sociali e 
culturali vissuti dai mondi arabi a partire dalla seconda metà 
del Novecento, sulla letteratura contemporanea della regio-
ne. Attraverso le voci di grandi scrittori e di autori emergen-
ti, vengono prese in considerazione due macro-tematiche che 
fanno da filo rosso a numerose opere: la memoria e la rivolu-
zione. Nel capitolo dedicato alla memoria ci si concentra su 
come la letteratura rilegge il passato per riflettere sul presen-
te, facendosi archivio di ricordi traumatici che necessitano di 
essere narrati e rielaborati. Il tema della memoria viene inda-
gato a partire dalla produzione letteraria proveniente dal Li-
bano e dalla Palestina, due contesti in cui molti autori raccon-
tano conflitti, migrazioni forzate e oppressioni di diversa na-
tura. Nel capitolo sulla rivoluzione, invece, si mostra come 
la letteratura si fa strumento di denuncia in grado di mettere 
in discussione un presente in forte rottura col passato, rivela 
le lotte e le rivendicazioni sociali in fermento e al contempo 
dà la possibilità di riflettere sul futuro, evidenziandone le in-
quietudini e le grandi sfide. Si pone qui l’attenzione sulla pro-
duzione letteraria proveniente in particolare dall’Egitto, ma 
anche dalla Tunisia, dalla Siria e dal Libano e relativa al pe-
riodo immediatamente precedente e successivo alle Primave-
re arabe. La memoria e la rivoluzione vengono dunque pro-
poste come due lenti d’ingrandimento attraverso cui osserva-
re le letterature dei mondi arabi, che racchiudono voci diver-
se ma in costante dialogo fra loro, permettendo di indagare il 
modo in cui autori e autrici contemporanei guardano al pas-
sato, al presente e al futuro dei loro paesi e dei loro popoli.
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La conoscenza dell’Oriente, nata da una posizione di forza, in un certo 
senso crea l’Oriente, gli orientali e il loro mondo. […] Il rapporto tra 
Oriente e Occidente è una questione di potere, di dominio, di varie e 
complesse forme di egemonia […]. L’Oriente è stato orientalizzato non 
solo perché lo si è trovato “orientale”, soprattutto nel senso che a tale 
aggettivo è stato attribuito dagli europei del secolo scorso, ma anche 
perché è stato possibile renderlo orientale.

Edward Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, 1978 
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Il PEso  
dEllA sToRIA:  
I nodI PolITIcI 
IRRIsolTI  
dEI mondI ARAbI

Caterina Roggero



1. lA fERITA colonIAlE

I paesi arabi del Nord Africa 
e del Medio Oriente hanno 

vissuto tutti in età contempora-
nea, chi prima chi dopo, sotto 
il dominio o la “tutela” di una 
potenza europea (Francia, Gran 
Bretagna, Italia o Spagna). La 
presenza fisica degli occidenta-
li in queste vaste aree è durata 
all’incirca un secolo (dalla metà 
del XIX sino agli anni sessan-
ta del XX secolo), seguendo il 
trend del più ampio fenomeno 
dell’imperialismo coloniale eu-
ropeo, che ha riguardato anche 
altre parti del Sud del mondo. 
Le profonde implicazioni poli-
tico-istituzionali e socio-cultu-
rali della lunga colonizzazione 
dei paesi arabi, come la manca-
ta crescita di una classe media e 
l’alienazione culturale, unite al 
sentimento, da parte dei popoli 
arabi, di disaffezione, sfiducia e 
“tradimento” nei confronti de-
gli occidentali che decisero au-
tonomamente, e talvolta segre-

tamente, i confini e i destini di 
queste terre, non furono in al-
cun modo compensati dal pro-
cesso di modernizzazione in-
frastrutturale avviato dagli eu-
ropei nel secolo di dominazio-
ne. La “ferita coloniale” è una 
pesante eredità che, ancora og-
gi, i mondi arabi si portano sul-
le spalle.

1.1 L’imperialismo 
coloniale europeo: processi  
di modernizzazione 
bloccati, assoggettamento  
e sfruttamento

La prima volta che una poten-
za europea aveva messo piede, 
per rimanervi, nell’Impero otto-
mano era stato nel 1789. Tale da-
ta è individuata da molti storici 
come l’inizio dell’epoca moder-
no-contemporanea per i paesi 
arabi. In quell’anno, esattamen-
te il primo luglio 1798, Napole-



25il peso della storia: i nodi politici irrisolti dei mondi arabi 

one Bonaparte sbarcò in Egitto, 
ad Alessandria, con l’intento di 
conquistarlo ed estendere il con-
trollo francese sul Mediterraneo 
e l’Oriente. Considerate da al-
lora merce di scambio, diversi-
vo per eserciti o governi dalla 
legittimità in discussione, o an-
cora terre dalle allettanti risorse 
naturali o con posizioni geogra-
fiche strategiche, le entità politi-
co-territoriali della sponda sud 
del Mediterraneo furono assog-
gettate nel corso dell’Ottocento 
a seguito di un aspetto di cen-
trale importanza: la superiorità 
militare e finanziaria del Nord. 
Una supremazia tecnico-scien-
tifica-militare, ma non cultura-
le come invece voleva far crede-
re la narrazione corrente euro-
pea basata sulla “missione civi-
lizzatrice”.

La colonizzazione del Nord 
Africa avvenne tra il 1830 (sbar-
co francese in Algeria) e il 1912 
(inizio del protettorato fran-
cese in Marocco) conquistan-
do a uno a uno i territori che, 
fino ad allora, erano stati par-
te dell’Impero ottomano (tut-
ti tranne il Marocco).1 Per ar-
ginare l’ingerenza sempre più 
opprimente negli affari econo-
mici interni e poi le vere e pro-
prie imprese militari di conqui-
sta degli europei, le popolazio-
ni nordafricane non poterono 
contare né su un impero in de-

cadimento né sui governi loca-
li che erano, a loro volta, inde-
boliti dal tentativo, messo in at-
to nel corso dell’Ottocento, di 
rendersi autonomi dal control-
lo di Istanbul. Durante il XIX 
secolo, infatti, le province ara-
be occidentali dell’Impero ot-
tomano avevano dato avvio a 
processi di centralizzazione po-
litica, riforme amministrative 
e programmi di modernizza-
zione delle infrastrutture. Tali 
grandi cambiamenti politico-i-
stituzionali ed economici, che 
erano accompagnati da un cre-
scente sentimento nazionalista 
volto al distacco o per lo meno 
all’autonomia dall’autorità sul-
tanale, furono tuttavia segui-
ti più da costi elevati (in termi-
ni finanziari e anche di consen-
so interno, per l’elevata tassa-
zione) che da benefici. Si tratta-
va di un originale, indipenden-
te, autoctono e certo travagliato 
piano di sviluppo su più livel-
li che emulava, rincorrendolo, 
quello europeo, con un obiet-
tivo ultimo: quello di divenire 
stati-nazionali al pari livello ri-
spetto a quelli più avanzati eu-
ropei. Nelle pieghe e difficoltà 
di tale accidentato, ma comun-
que concreto percorso, si sep-
pero insinuare le potenze del 
Vecchio continente che, con le 
loro conquiste militari, lo ar-
restarono sul nascere. Francia, 
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Gran Bretagna e in misura mi-
nore l’Italia (con la Spagna rele-
gata in due regioni del Maroc-
co) esportarono il loro model-
lo di sviluppo nel Sud del Me-
diterraneo, bloccando i proces-
si di modernizzazione autoc-
toni. Oltre a essere trapiantato 
in realtà socioculturali comple-
tamente diverse dalle proprie, 
e quindi già in partenza stor-
pio, il modello europeo fu im-
posto con la forza delle armi e, 
soprattutto, nell’esclusivo inte-
resse del capitalismo finanzia-
rio-industriale del Nord in pie-
na rivoluzione industriale.

La campagna d’Egitto di Na-
poleone (1798-1805), oltre che 
in chiave antiottomana e anti-
britannica, era stata anche in-
tesa come una grande impre-
sa culturale-scientifica, in pie-
no stile illuminista, alla scoper-
ta della culla della civiltà. An-
che se nell’arco di una manciata 
di anni i francesi se ne ritorna-
rono in Francia, vinti da Meh-
met Ali, un soldato turco-alba-
nese inviato lì da Istanbul, ta-
le temporanea invasione de-
terminò grandi cambiamenti: 
da allora Mehmet o Muham-
mad Ali inaugurò una dinastia 
di regnanti che governerà il pa-
ese sino al 1952, anche durante 
il protettorato britannico, sep-
pur con un incarico di facciata. 
Durante il suo governo (1805-

1849) egli avviò un profondo 
processo di modernizzazione 
che fu proseguito dai suoi suc-
cessori – i quali assunsero il ti-
tolo di khedivé (viceré) – e por-
tò a grandi opere, tra cui la più 
importante fu il Canale di Suez. 
Costruito nell’arco di dieci an-
ni, con sessantamila operai egi-
ziani che lavorarono in condi-
zioni proibitive e che morirono 
in migliaia, su progetto dell’in-
gegnere italiano Luigi Negrelli 
e per la maggior parte con fon-
di francesi, il canale, lungo 163 
chilometri e largo 52 metri, poi 
allargati sino agli attuali 352, fu 
inaugurato in pompa magna 
il 17 novembre 1869. Un lavo-
ro voluto e sostanzialmente di-
retto dagli europei con l’utiliz-
zo della strumentazione tecnica 
più all’avanguardia, che voleva 
essere un ponte tra i due mon-
di. La nuova via di passaggio, 
che evitava alle navi di circu-
mnavigare l’Africa dimezzan-
do la durata del viaggio verso 
l’Oriente, non sancì tuttavia l’i-
nizio di tale collaborazione, ma 
anzi contribuì ad acuire le mi-
re espansionistiche, soprattut-
to britanniche, verso la regione. 
Da allora, la collocazione geo-
grafica dell’Egitto divenne stra-
tegica per gli inglesi che vollero 
assicurarsi in ogni modo il con-
trollo del Canale, indispensabi-
le per i commerci con “la perla” 
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del loro impero, l’India. L’atti-
vismo dei khedivé nelle grandi 
opere, oltre al Canale di Suez 
anche dighe, ferrovie, telegra-
fi, e in dispendiose imprese di 
conquista (tra il 1820 e il 1822 
era stato occupato il Sudan ed 
era stata tentata un’impresa si-
milare in Siria lungo tutto un 
decennio), portò al quasi tracol-
lo delle finanze locali. Il paese 
fu allora sottoposto a una sor-
ta di ispezione finanziaria in-
ternazionale guidata dalla Gran 
Bretagna e dalla Francia. Fu 
così che iniziò l’intromissione 
degli europei nel cuore del pae-
se. Ed è da questa porta che alla 
fine gli inglesi riuscirono a far-
si sempre più spazio e, nel gi-
ro di pochi anni, a prenderne il 
completo possesso. Il protetto-
rato britannico fu formalmente 
istituito nel 1914 quando il khe-
divé fu deposto a seguito dell’i-
nizio della prima guerra mon-
diale, ma già dal 1882 gli inglesi 
controllavano il paese. 

Anche la Francia assunse sot-
to la propria “tutela” due pae-
si nordafricani: la Tunisia (dal 
1881) e il Marocco (dal 1912). 
Come successo in Egitto, nella 
reggenza ottomana di Tunisi e 
nel sultanato marocchino quan-
do arrivarono gli europei era-
no in corso riforme di moder-
nizzazione locale che furono 
bloccate sul nascere. Tali pro-

cessi, pur nelle mille difficoltà, 
erano ben avviati perché por-
tati avanti da dinastie regnan-
ti al potere da secoli. La Fran-
cia riuscì a insinuarsi nelle dif-
ficoltà insite in tali cambiamen-
ti epocali, impedendone la rea-
lizzazione e impiantandovi con 
la violenza della colonizzazio-
ne il proprio modello di svilup-
po nel suo esclusivo interesse. I 
due protettorati erano stati con-
quistati per divenire colonie di 
sfruttamento: imprese france-
si costruirono e gestirono in-
frastrutture per l’estrazione e la 
commercializzazione della lo-
ro più importante risorsa na-
turale, il fosfato, il tutto a van-
taggio della madrepatria. Fu-
rono anche in parte colonie di 
popolamento perché vi si stan-
ziarono un numero non elevato 
ma neppure esiguo di francesi: 
al momento dell’indipendenza 
il conteggio di coloro che se ne 
andarono era di 154.000 france-
si in Marocco e 165.000 europei 
in Tunisia (di cui ben 130.000 
italiani e i restanti francesi). 

Tuttavia, il principale moti-
vo per cui il Marocco e la Tuni-
sia furono colonizzati fu la ne-
cessità del governo francese di 
assicurarsi la sicurezza e la sta-
bilità dei confini orientale e oc-
cidentale del territorio cui più 
di tutti teneva: l’Algeria. La co-
lonizzazione dell’Algeria non 
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aveva arrestato un processo di 
modernizzazione interna co-
me negli altri territori nordafri-
cani, poiché la spedizione mili-
tare che diede inizio al suo as-
soggettamento fu avviata già 
nel 1830 e peraltro quasi per ca-
so, come diversivo per la mo-
narchia francese di Carlo X in 
cerca di legittimità. Nonostan-
te il dey si fosse arreso subito, la 
Francia aveva dovuto fronteg-
giare diversi focolai di resisten-
za interna per ben quarant’an-
ni. L’intenzione di rimanere in 
pianta stabile nel paese e farne 
una colonia di assoggettamen-
to a tutti gli effetti fu manifesta 
fin dal 1848, quando l’Algeria 

fu dichiarata “territorio fran-
cese” e, come una qualsiasi re-
gione francese, venne divisa in 
tre départements, corrispondenti 
alle zone attorno alle principa-
li città sulla costa: Algeri al cen-
tro, Orano a ovest e Costantina 
a est. In queste vaste aree, ame-
ne e accoglienti, si stabilirono i 
primi coloni, che misero a frut-
to il terreno fertile con grandi 
coltivazioni di vigneti e olivi.

Nei primi decenni, l’occupa-
zione del territorio algerino fu 
portata avanti “con la spada e 
con l’aratro”. I militari veglia-
rono fino alla fine dell’Ottocen-
to sull’espropriazione delle ter-
re ai fallāḥīn (“contadini”). L’Al-

“ITAlIAnI bRAVA gEnTE” In lIbIA?
 
Per decenni ha resistito il mito degli “italiani brava gente”, ovvero di colo-
nizzatori più umani, poco inclini allo sfruttamento, più benevoli nei confronti 
delle popolazioni locali dei territori che finirono sotto il loro dominio. Proprio 
a partire dall’analisi storica della colonizzazione italiana in Libia tale giudi-
zio dagli anni settanta del secolo scorso è stato completamente ribaltato. 
Il conteggio delle vittime della colonizzazione italiana in questo paese si 
aggira intorno alle centomila: un numero elevatissimo, soprattutto per l’e-
siguità della popolazione totale libica che, all’alba della colonizzazione, si 
aggirava attorno ai settecentocinquantamila abitanti. Nel corso degli anni, 
se è stato esagerato a fini propagandistici da Mu’ammar Gheddafi, che ar-
rivò a parlare di un milione e mezzo di martiri, è stato soprattutto “rimosso” 
dagli stessi italiani, almeno fino alle ricerche di due storici, Angelo Rochat 
e Angelo Del Boca, che in quegli anni hanno fatto luce su questa vicenda 
violentissima della nostra storia. La conquista della Libia avvenne in due 
tempi: durante gli anni dell’Italia liberale ci fu la guerra italo-turca (1911-
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gérie française fu una colonia di 
popolamento più di tutte le al-
tre del Nord Africa dato che nel 
momento di massima espansio-
ne si contavano un milione di 
francesi-algerini (su un totale 
di dieci milioni di abitanti), ma 
fu anche una colonia di comple-
to assoggettamento, dato che gli 
algerini furono messi da par-
te da una minoranza che acqui-
sì un tale potere economico, che 
trovava il suo necessario con-
traltare in una posizione di co-
mando politico assoluto. L’assi-
milazione rimase sempre e solo 
destinata ai coloni, non agli in-
digeni. Non vi fu, cioè, mai l’in-
tenzione vera di assimilare gli 

algerini equiparandoli ai france-
si: la naturalizzazione proposta 
era, infatti, subordinata all’ab-
bandono della religione islami-
ca, con il risultato che furono so-
lo duemila e cinquecento quel-
li che divennero cittadini fran-
cesi fra il 1866 e il 1934. L’assi-
milazione intesa come soppres-
sione dell’individualità statale e 
culturale del popolo colonizza-
to fu invece totale e violenta per 
gli indigeni. Un’alienazione cul-
turale che era basata sulla sosti-
tuzione della cultura locale con 
quella più “evoluta” francese. 
Nell’arco di centotrentadue an-
ni, tanto durò la colonizzazio-
ne, gli algerini, dopo essere sta-

1912), ma l’assoggettamento completo di tutto il territorio si ebbe sotto il 
fascismo con la repressione del generale Rodolfo Graziani. Masse di per-
sone furono deportate da quei villaggi a est, nella Cirenaica, che appog-
giavano la resistenza anti-italiana della confraternita della Sanūsiyya (vedi 
Menin, infra, p. 112) capeggiata da Omar al Mukhtar (l’“eroe” libico la cui 
istantanea che lo ritraeva al momento della cattura fu portata trionfalmen-
te sul petto da Gheddafi nella sua prima visita al governo di Silvio Berlu-
sconi): morirono in circa quarantamila tra la fatica di quei tragitti compiuti a 
piedi e nei campi di deportazione in cui vivevano in condizioni disumane. 
La Libia era, come l’Algeria, una colonia di popolamento. Negli anni trenta 
il regime fascista promosse un vero e proprio programma di emigrazione di 
massa nel paese, e alle soglie della seconda guerra mondiale c’erano qua-
rantamila coloni italiani in Cirenaica e settantamila in Tripolitania.
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ti pressoché totalmente spoglia-
ti delle terre migliori e quindi 
privati delle possibilità materia-
li di accedere a uno sviluppo so-
cioeconomico, furono anche pri-
vati della loro identità culturale 
arabo-musulmana.

1.2 La prima guerra 
mondiale, la rivolta araba 
e il “tradimento” occidentale 

La prima guerra mondiale rap-
presentò una svolta per il mon-
do arabo per diversi motivi: la 
dissoluzione dell’Impero otto-
mano e del Califfato islamico; il 
sorgere del nazionalismo arabo 
in Medio Oriente e la diffusio-
ne degli ideali per l’autodeter-
minazione dei popoli in Nord 
Africa; la delineazione delle at-
tuali frontiere dei paesi medio-
rientali e l’affermazione dei pro-
getti sionisti.

Alla fine dell’Impero ottoma-
no contribuì in parte il naziona-
lismo arabo. La tendenza all’au-
tonomia dal controllo centraliz-
zato di Istanbul, che aveva ac-
compagnato i singoli percorsi di 
modernizzazione in Nord Afri-
ca affossati dalle colonizzazio-
ni, fu ancora più accentuata nel-
le province arabe ottomane me-
diorientali, dove in opposizione 
all’autoritarismo dei turchi-ot-
tomani (e in particolare dei Gio-

vani turchi che giunsero al pote-
re nel 1908) si sviluppò un sen-
timento di appartenenza identi-
taria basato sull’“arabicità”. L’i-
dea di avere una stessa lingua e 
cultura fu alla base dell’arabi-
smo culturale che accomunò a 
partire dalla seconda metà del 
XIX secolo intellettuali sia cri-
stiani che musulmani (in par-
ticolare nella regione siriana), i 
quali reclamavano il riconosci-
mento dell’identità araba nel-
la compagine ottomana. Il feno-
meno politico del nazionalismo 
arabo, che di quest’idea si nutrì 
e che fu in seguito ripreso nel pa-
narabismo, mirava inizialmente 
all’autonomia o affrancamen-
to dal governo di Istanbul dei 
territori della Mezzaluna ferti-
le e, per giungere a tale obietti-
vo, i suoi sostenitori non si fe-
cero scrupolo di cercare appog-
gi tra le potenze europee. Dell’i-
niziativa nazionalista si fece ca-
pofila la massima autorità reli-
giosa musulmana, lo “sceriffo” 
(da sharīf, discendente del profe-
ta Muhammad) Hussein bin Ali, 
della famiglia hashemita, custo-
de dei luoghi santi dell’Islam, 
Mecca e Medina (l’Hedjaz), che 
imbastì un negoziato con l’alto 
commissario britannico in Egit-
to Henry McMahon in un car-
teggio tra il luglio 1915 e il mar-
zo 1916. A fronte di un suppor-
to ai britannici in chiave antiot-




