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A mia mamma,  

“Nonna Flo” 

4 ottobre 1937 – 2 marzo 2023

Io penso che tanto egli come tutti i municipali abbiano due patrie, 

una quella naturale, l’altra quella giuridica; (…)

noi consideriamo patria e quella in cui siamo nati,

e quella da cui fummo accolti.

Ma è necessario amare specialmente quella in grazia della quale 

il nome dello Stato è comune a tutti i cittadini;

per la quale dobbiamo morire ed alla quale dedicarci interamente 

ed in cui porre tutti i nostri interessi e quasi consacrarveli.

 

M. Tullio Cicerone





7

Orfani della Madre Patria non sono solo gli esuli e i profughi, 
quelli la cui Patria è stata distrutta o negata, come i troiani al 
seguito di Enea o i curdi sempre traditi, o quelli che scappano da 
regimi sanguinari, barbari e misogini come oggi i siriani, gli eri-
trei, gli afghani, gli iraniani. Orfani della Madre Patria sono anche 
quelli che faticano a riconoscere la propria Patria, perché il loro 
cuore è stato troppo tempo lontano da quel luogo e da quel pensie-
ro o perché sono rassegnati a lasciare che siano gli altri a definirne 
i contorni, i connotati, i valori.

E invece è proprio il riconoscerci nella stessa Madre Patria che 
può tornare ad affratellarci. Tutti noi meritiamo molto di più che 
dover scegliere tra chi propone la sua idea di Patria e chi non sa 
fare di meglio che negarne il valore. Non si tratta di aderire a un 
disegno altrui, ma di contribuire attivamente a riedificare una Ma-
dre Patria che sappia mettere insieme il meglio del nostro passato 
con le speranze più audaci per il nostro futuro e per quello delle 
nostre figlie e dei nostri figli.

Sta a noi, cittadine e cittadini di questa Repubblica, recuperare 
un concetto ancora così potente, che nessuno nel mondo ha inten-
zione di rinnegare, perché torni al servizio del bene comune. Un 
nuovo Risorgimento è il solo antidoto efficace contro il rancore e 
il settarismo, la paura e la delusione, la rinuncia e il vittimismo. 
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Un’idea di Patria gentile, aperta sul mondo e sul futuro, capace 
di unire e non di dividere, forte dei suoi valori e delle sue tradi-
zioni, protetta dalle sue istituzioni democratiche, non impaurita o 
nostalgica, ma luminosa e fissata in alto nel cielo. Come una stella 
polare che sappia guidare l’infinito viaggio degli italiani, “vecchi” 
o “nuovi” che siano, e che scaldi il cuore come un canto di marinai 
al tramonto, su un oceano che non ci stancheremo mai di navigare.
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INTRODUZIONE
Perché siam divisi

Dove non è Patria, non è Patto comune, al quale possiate richiamarvi: 

regna solo l’egoismo degli interessi, e chi ha predominio lo serba, 

dacché non v’è tutela comune a propria tutela. 

Giuseppe Mazzini

Un’idea tutt’altro che polverosa 
Patrioti, patriottismi, patriottardi ma anche rimpatri ed espa-

triati. Da qualche anno nel dibattito pubblico in Italia assistia-
mo a una presenza sempre più fitta di parole che gravitano at-
torno all’idea di Patria, ovvero in termini generici quella terra 
abitata da un popolo che condivide una cultura, una storia e 
delle tradizioni. Che si discuta dell’insorgere di nazionalismi, 
che si commentino i flussi migratori o la situazione geopolitica 
europea e mondiale non si può non incappare in questo con-
cetto che a prima vista può apparire ambiguo o sfuggente. In 
questo saggio proverò a indagare le ragioni profonde di questa 
nostra scarsa familiarità con il senso della Patria, molto sentito 
per altre popolazioni, e proporrò qualche riflessione sull’im-
portanza della Madre Patria in questo preciso momento storico.

Il concetto di Madre Patria, ancor meglio di quello di Patria, 
ci aiuta a cogliere non solo la condizione di un popolo che si 
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ritrovi orfano di entrambi i genitori, ma ci ricorda le qualità di 
inclusione, amore e protezione che la Madre Patria porta con 
sé: la dolcezza che assale il marinaio quando intravede le coste 
familiari che ha lasciato salpando tempo addietro, la commo-
zione che suscita in chi ritorna da un lungo viaggio il ritrovare 
i paesaggi conosciuti, il legame radicato e profondo tra una co-
munità e le sue istituzioni, dove l’una e le altre sono necessarie 
per assicurarci una vita piena e un futuro di speranza.

Le riflessioni di questo libro affondano in una domanda che 
ha continuato ad affacciarsi alla mia mente da quando la guerra 
in Ucraina è cominciata nel febbraio 2022: che cosa rende così 
arduo per molti compatrioti e molte compatriote apprezzare il 
senso del sacrificio di milioni di ucraine e di ucraini, che per 
difendere la Madre Patria sono disposti a combattere ed even-
tualmente a morire? L’ipotesi che formulo è che la base di que-
sta difficoltà risieda nel rapporto ambiguo che gli italiani hanno 
con la loro Patria. 

Le ragioni addotte già negli anni novanta da Ernesto Galli 
della Loggia sul debole sentimento di amor patrio dei cittadini 
della Repubblica italiana mi sembrano ancora, nella sostanza, 
convincenti: la difficoltà del rapporto con questa categoria, pe-
santemente condizionato dalla retorica patriottarda distorta pro-
fusa durante il regime fascista, è legato alla “morte della Patria” 
derivata dalla disastrosa conclusione della guerra nel 1943, più 
ancora che dal successivo scoppio della guerra civile.

Nella tesi di Galli della Loggia, l’8 settembre 1943 non morì 
semplicemente la “Patria fascista”, morì la Patria tout court, la 
Patria regia nata con il Risorgimento, che era poi la sola Patria 
effettiva, la Patria concreta che gli italiani avevano conosciuto 
meno di un secolo prima. Con tutte le sue imperfezioni, essa 
rappresentava la prima e unica costruzione della Patria in senso 
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politico e statuale, essendo queste due dimensioni quelle deter-
minanti perché la Patria – un concetto squisitamente politico 
– possa esistere. Fu il crollo delle istituzioni statali a lasciare gli 
italiani e le italiane orfani della Madre Patria proprio nel bel 
mezzo della Seconda guerra mondiale, quando quelle istituzio-
ni erano chiamate a svolgere le proprie funzioni, ad assolvere 
i propri doveri, a giustificare la loro esistenza nel momento di 
massimo bisogno. 

Intendiamoci bene. È evidente il valore della Resistenza 
nell’aver contribuito a dare un senso diverso al concetto di 
Patria rispetto alla fine della dittatura, avvenuta attraverso un 
“golpe bianco” della monarchia il 25 luglio 1943, quando il 
Gran Consiglio del fascismo depose Benito Mussolini e il ma-
resciallo Pietro Badoglio venne nominato capo del Governo. La 
Resistenza, che prese avvio proprio l’8 settembre, è oggettiva-
mente alla base della nascita della Repubblica del 1946 e della 
Costituzione del 1948 e le generazioni di italiane e di italiani 
che si sono succedute da allora hanno continuato a considerarla 
come un momento decisivo della storia patria. Fu proprio la 
Resistenza a consentire di tenere a battesimo nuove istituzioni, 
una nuova Carta costituzionale e una panoplia di nuovi diritti, 
a partire dall’estensione del suffragio universale alle donne o i 
diritti al lavoro e alla salute. 

La parabola interrotta 
Troppo spesso diamo per scontata e irreversibile la serie di 

conquiste che hanno reso la vita dei cittadini e delle cittadine 
della Repubblica infinitamente migliore di quanto mai fosse stata 
prima, sotto la dittatura e nella monarchia liberale. Ma ritengo 
sia un dato di fatto che, fin dall’inizio della vicenda repubblica-
na, l’epopea resistenziale non sia riuscita a costituire a pieno un 
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mito fondativo condiviso dalla maggioranza della popolazione e 
profondamente sentito per la rinascita della Patria. Non nei ter-
mini di una “Patria nuova” e neppure in quelli di una Patria che 
portasse a compimento la parabola risorgimentale.

La responsabilità non sta solo e tanto nel fatto che una parte 
degli italiani scelse di aderire alla Repubblica Sociale Italiana, 
quanto piuttosto nel punto che la conduzione dello Stato ita-
liano che emerse dal referendum istituzionale del 2 e 3 giugno 
1946 e dall’entrata in vigore della Costituzione il 1° gennaio 
1948 venne fin dal primo momento confiscata dai partiti – le 
strutture rimaste aliene alla vita politica, culturale e sociale per 
tutto il “ventennio”, compresi molti di coloro che combatterono 
contro i tedeschi e i fascisti di Salò – e orientata rispetto alla 
loro logica.

Ben più della divisione tra fascisti e antifascisti – che venne 
sbrigativamente data per superata nel 1945, impedendo quella 
profonda rielaborazione storica dell’esperienza della dittatura 
che invece in Germania ebbe luogo soprattutto a partire dalla 
seconda metà degli anni sessanta (e dura tutt’ora) – nel caso ita-
liano a pesare in maniera determinante fu il fatto che gli stessi 
partiti del cln, il Comitato di liberazione nazionale, erano por-
tatori di due visioni di mondo, di politica e di Patria diverse e in 
buona sostanza incompatibili: da un lato i partiti borghesi alli-
neati con gli angloamericani, con una visione liberale e demo-
cratica del mondo e della Patria italiana da ricostruire; dall’altro 
quello comunista legato alla visione propugnata dall’urss e alla 
più ossequiosa obbedienza nei confronti di un blocco politico 
autocratico. 

Il tema dei “vinti” e della necessità di una “pacificazione” 
non c’entra molto con il nostro discorso sulla Patria. Il fatto che 
la questione patriottica sia stata evocata con perseveranza da 



13

una fazione, peraltro minoritaria, dei partiti che sono eredi del 
neofascista Movimento sociale italiano (i postfascisti di Alleanza 
Nazionale e i nonfascisti di Fratelli d’Italia) trova un corrispetti-
vo nei ricorrenti tentativi della sinistra di appropriarsi in manie-
ra esclusiva delle celebrazioni del 25 aprile, l’anniversario della 
liberazione dell’Italia dalla dittatura fascista e dall’occupazione 
nazista. Tutte e due queste appropriazioni di parte dell’idea di 
Patria e di liberazione non hanno fatto altro che ostacolare una 
visione unitaria di Stato, enfatizzare le divisioni per fare dimen-
ticare i tratti comuni e i valori condivisi che dovevano al contra-
rio essere riaffermati, irrobustiti e difesi. 

Non a caso è stato proprio il crollo della Repubblica dei par-
titi nella prima metà degli anni novanta del secolo scorso, con 
l’inchiesta giudiziaria di Mani pulite, a rendere nuovamente di-
sponibile e accessibile una comune idea di Patria per i cittadini 
italiani. Iniziò da quegli anni una “pedagogia istituzionale” che 
mise al centro il Risorgimento – con la sua concezione di Patria 
liberale e poi democratica – anche con lo scopo di rintuzzare le 
spinte secessionistiche della Lega Lombarda (poi diventata Le-
ga Nord), e per arginare un’ondata culturale neoborbonica che 
addossava al processo di unificazione nazionale tutti i mali del 
Sud. Ci si mosse, allora, riproponendo la continuità ideale tra 
Risorgimento e Resistenza – divenuta possibile in una luce di-
versa perché anche quest’ultima si liberava finalmente dal mo-
nopolio interpretativo della partitocrazia – cercando di fondare 
la seconda sul meno divisivo basamento costituito dal primo. 

Se i presidenti del Consiglio Giovanni Spadolini (Partito re-
pubblicano italiano) e Bettino Craxi (Partito socialista italiano) 
e il presidente della Repubblica Sandro Pertini (Partito socialista 
italiano) sono stati i precursori della reintroduzione nel dibattito 
pubblico del concetto di Patria, sarà attraverso tre protagonisti 
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delle vicende della Seconda repubblica – i presidenti della Re-
pubblica Carlo Azeglio Ciampi e Sergio Mattarella e il presiden-
te del Consiglio Mario Draghi – che la dimensione discendente 
(dalle istituzioni verso i cittadini e le cittadine) del processo – ne-
cessaria ma non sufficiente a rendere finalmente gli italiani non 
più orfani della Madre Patria – assume una forma compiuta ed 
evidenzia la necessità di un’azione ascendente (dai cittadini e dal-
le cittadine verso le istituzioni) e complementare.

Il declino e l’ascesa necessaria di una Madre Patria
Ciò che in questo inizio di XXI secolo occorre mettere in cam-

po, infatti, è proprio la dimensione ascendente dell’edificazione 
della Patria: quella che solo ciascuno e ciascuna di noi può creare 
nel proprio cuore. Ci serve uno slancio, un moto che parta da 
noi, in grado di vincere cinismi, particolarismi, egoismi, timori e 
contribuisca alla resurrezione della Madre Patria. Solo in questo 
modo, infatti, la Patria non correrà il rischio di finire ostaggio di 
questa o quella forza politica, o, viceversa, di essere nuovamente 
espunta dal novero delle “cose care” agli italiani, magari nel nome 
di un cosmopolitismo riempito in realtà di mille particolarismi, 
ognuno alla ricerca di una sua piena legittimazione, di un suo ri-
conoscimento identitario – incapace però di giungere a una sintesi. 
Solo nella costruzione di un sentimento condiviso che nasca spon-
taneamente dal basso potremo costruire la garanzia di una Patria 
saldamente nelle mani dei suoi cittadini e delle sue cittadine, di 
una Patria che unisca e affratelli invece che dividere e fomentare 
gli odi. Perché la Patria è qualcosa che nasce solo quando si stabi-
lisce in modo emotivo ma anche “narrativo” un solido legame tra 
gli abitanti e il loro territorio, quando il senso del privato sfuma 
costruttivamente nel senso del pubblico e quando dall’interesse 
individuale ci si apre a considerare anche quello collettivo.
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Serve cioè superare la morte della Patria, elaborandone il lut-
to. Se la Patria italiana è morta nel 1943, infatti, ciò a cui abbiamo 
assistito a lungo sono stati comportamenti ossessivi di negazione 
del lutto (nelle due versioni possibili: “la Patria non è mai mor-
ta” o “quella che è morta non è la mia vera Patria”) oppure di 
melanconia, rimpianto per la Patria irrimediabilmente perduta. 
Nessuno di questi sentimenti ci consente di fare un passo avanti. 
Ma come ci insegna la psicanalisi nei casi della perdita di persone 
care, il lutto può essere elaborato. Dobbiamo allora andare oltre 
l’idea di nostalgia intesa come rimpianto per qualcosa di irrime-
diabilmente perduto – il sentimento cioè di essere esiliati dalla 
Patria, quello che provano i soldati e i marinai che per lunghi 
periodi sono costretti lontano da casa, di cui l’Ulisse omerico è 
l’archetipo – e abbracciare piuttosto quella nostalgia intesa come 
memoria di una eredità e gratitudine per ciò che sentiamo come 
la radice della nostra identità. Solo questo tipo di elaborazione 
può consentirci di illuminare il nostro futuro e può conferirci la 
forza di rielaborare un concetto di Madre Patria all’altezza delle 
sfide che il presente e il futuro ci apparecchieranno. 

La riscossa rispetto alla morte della Patria passa per l’elabora-
zione del suo lutto, per la capacità di liberarsi delle tentazioni no-
stalgiche o delle rimozioni. Ed esattamente come in qualunque 
caso di superamento del lutto, il processo può partire solo da noi, 
da ognuno di noi. Come lo psicanalista non può elaborare per 
noi il lutto della morte dei nostri genitori (e neppure di un “per-
duto amor”), così nessun partito o leader politico può sostituirsi a 
questo nostro sforzo. Neppure chi riveste la più alta magistratura 
di custode delle istituzioni e ha dimostrato di saperla ricoprire 
con gravitas e levitas, con dignitas e auctoritas, può fare il lavoro 
per noi. È il nostro turno, tocca a noi compiere il primo passo di 
un percorso che può partire solo dall’idea di cittadinanza, come 
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collettività e come individui: ognuno facendo il proprio dovere, 
riscoprendo il peso leggero e gaio del dovere.

Il bisogno di una nuova idea di Patria ora più che mai 
Ma perché è opportuna proprio adesso una nuova riflessione 

sulla Patria? 
La risposta è sotto i nostri occhi. La ascoltiamo e leggiamo 

nel dibattito politico italiano, in cui, con monotona e devastante 
inutilità, tornano a scontrarsi in questi primi anni venti del XXI 
secolo idee identitarie e settarie di Patria e rivendicazioni esclu-
sive di chi dovrebbero essere i veri patrioti. Ma ancora di più lo 
è nella constatazione che nel mondo intorno a noi, a cominciare 
dall’Europa e dall’Unione europea, nessuno si illude che il pri-
varsi di questo concetto di identità nazionale costituisca un viati-
co efficace verso diverse e necessarie sintesi politiche più ampie.

Qualunque cosa rappresenti, qualunque significato voglia-
mo ascrivere alla parola – che la si ami, la si detesti, ci risulti 
indifferente o ci commuova – il concetto di Patria è tornato nel 
lessico della vita e della politica. Spesso brandito come un’arma 
nei confronti degli avversari, talvolta aggettivato per screditar-
ne l’utilizzo altrui ed esaltarne il proprio, il termine Patria fini-
sce sovente per essere impiegato nell’accezione opposta al suo 
originario significato: viene infatti usato non per unire, ma per 
dividere, al limite per consentire a una parte di appropriarsi del 
tutto. Ma altrettanto spesso la scelta di chi desidera impedire 
questa appropriazione indebita è quella debole e rinunciataria 
di negare il valore del concetto di Patria per camuffare la pro-
pria incapacità di difenderlo, relegandolo a un vetusto arma-
mentario lessicale ottocentesco.

Eppure l’idea di Patria è ben viva nel dibattito mondiale e 
rappresenta un formidabile moltiplicatore di energie, abnega-
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zione e spirito di sacrificio: è in grado di creare un senso civico 
che, in sua assenza, non arriva a compiere quel balzo in avanti, 
il solo capace di saldare l’esperienza delle comunità in cui ognu-
no di noi è immerso con le istituzioni che creano e garantiscono 
le regole del nostro vivere associato.

Come è possibile che noi italiani siamo condannanti a resta-
re orfani della nostra Madre Patria solo perché non riusciamo 
a svoltare e andare oltre l’esperienza che dagli anni venti del 
XX secolo fino alla fine della Seconda guerra mondiale ha fatto 
della Patria un ostaggio di politiche vergognose e ci ha costretto 
a scegliere tra una ignominiosa sconfitta e una ancor più esecra-
bile vittoria del progetto nazifascista?

Non si tratta di dimenticare né di omologare, ma di far ri-
tornare la nostra Madre Patria dall’esilio in cui la abbiamo con-
finata per la nostra incapacità di affrontare il dibattito civile 
e politico in modo leale, senza appropriarci del suo nome in 
modo partigiano e particolaristico. Oggi più che mai non pos-
siamo restare gli unici orfani in un mondo e in un’Europa in cui 
nessuno rinnega la propria Patria, e a ragion veduta.

Senza un senso della Patria, nessuna idea di riforma delle 
nostre istituzioni, nessuna rigenerazione della politica, nessu-
na individuazione di corpi intermedi appropriati per il XXI 
secolo e nessun processo di sincera, ulteriore e necessaria uni-
ficazione europea è percorribile con successo. Perché chiun-
que voglia affondare uno di questi tentativi non avrà altro da 
fare che recuperare il proprio strumentale simulacro di Patria, 
per riuscire nel suo intento. Una selva di idoli protagonisti cia-
scuno di un monoteismo intollerante è sempre a disposizione 
e pronta per essere scagliata contro l’idea pluralistica, inclu-
siva, accogliente, duttile e cangiante di Madre Patria di cui 
abbiamo bisogno.




