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A Katharine De Mattos.

[ male sciogliere i legami stretti da Dio per decreto.
Saremo ancora i figli dell’erica e del vento.

Lontani da casa, ancora per te e per me

la ginestra si fa bella di germogli

nel paese del Nord.”

Il romanzo ¢ dedicato a Katharine De Mattos, cugina di Stevenson e
scrittrice con qualche talento letterario, ma afflitta da ristrettezze econo-
miche. Lo scrittore provvide in parte a lei quando poté disporre dell’eredita
paterna. La dedica allude alla lontananza dalla Scozia che Stevenson sente
pesare sul suo destino di malato in perenne vagabondaggio.






STORIA DELLA PORTA

Il notaio' Utterson era un uomo dal viso severo, mai rischia-
rato da un sorriso; freddo, laconico, impacciato nella con-
versazione e poco incline alle effusioni, era magro e allam-
panato, ombroso, plumbeo, eppure a suo modo piacevole.
Quando si trovava fra amici e il vino era di suo gradimento,
gli brillava nello sguardo un’intensissima umanita; qualco-
sa, certo, che non si traduceva in parole ma che gli si leggeva
nei muti simboli del viso dopo cena e — pit spesso ed espli-
citamente — nelle azioni della vita. Con se stesso era auste-
ro: quando era solo beveva gin per mortificare il suo debole

per ivini d’annata, e da vent’anni non varcava la soglia di un

' Con Iinglese the lawyer non s'intende propriamente un avvocato, qua-

lifica usata quasi unanimemente nelle traduzioni italiane, ma in generale
“qualcuno esperto di legge”. Nelle correzioni finali al testo, Stevenson
sostitul solicitor (il nostro “procuratore legale”) con lawyer, mai con bar-
rister (che piu corrisponde al nostro “avvocato”). Del resto, né la carat-
terizzazione di Utterson né le sue mansioni nel romanzo coincidono con
la categoria antropologica e professionale di un avvocato: le sue funzioni
nell’intreccio sono quelle di un garante della formalita dellalegge, curatore
¢ depositario di testamenti, ¢ la sua passione va “ai passaggi di proprieta”,
mentre i suoi modi sono impacciati e laconici, di uno a disagio con le pa-
role. “Pitt notaio che avvocato” commenta Italo Calvino, suggerendo cosi
di rispettare la coerenza del personaggio con una qualifica piu adeguata:
quella di notaio, per 'appunto.



teatro, benché gli piacesse. Con gli altri, al contrario, era di
provata indulgenza. A volte si stupiva, quasi con una punta
d’invidia, della straordinaria intensita degli impulsi che spin-
gono al crimine ma, anche nei casi estremi, era pitt propenso
ad aiutare che a biasimare. “Tendo all’eresia di Caino” ripe-
teva con fare misterioso “e lascio che mio fratello se ne vada
al diavolo come meglio crede.” Un modo di pensare, que-
sto, che spesso gli riservava il destino di essere I'ultimo co-
noscente rispettabile, I'ultima influenza benefica nella vita
di uomini alla deriva. E con individui del genere che gli baz-
zicavano intorno, il suo modo di fare non tradiva il benché
minimo cambiamento.

Senza dubbio non gli costava un grande sforzo, dato che
Utterson era un uomo che non dava mai nulla a vedere e an-
che le sue amicizie sembravano fondate sulla stessa disposi-
zione universale alla benevolenza. Se ¢ segno di modestia ac-
cettare gli amici cosi come ce li offrono le mani della sorte,
allora il notaio era un uomo modesto. I'ra i suoi amici ce n'e-
rano alcuni legati a lui da vincoli di parentela ¢ altri da una
conoscenza di lunga data; ai suoi affetti, che crescevano nel
tempo come edera, non chiedeva in cambio una speciale af-
finita. Di questo genere, senza dubbio, doveva essere il lega-
me che lo univa a Richard Enfield, suo parente alla lontana
e noto uomo di mondo. Ma capire cosa quei due trovassero
I'uno nell’altro e cosa avessero da dirsi restava un rebus per
molti. Chiunque li incontrava nelle loro passeggiate domeni-
cali notava che non si scambiavano una parola, avevano un’a-

ria particolarmente annoiata e salutavano la comparsa di un



amico con evidente sollievo. Tuttavia entrambi davano gran-
de valore a quelle camminate, considerandole il coronamen-
to di ogni settimana, tanto che rinunciavano ad altre occasio-
ni di svago e resistevano perfino al richiamo degli affari pur
di non interromperne la consuctudine.

Accadde che uno di questi loro vagabondaggi li portasse
aimboccare una strada secondaria di un quartiere commer-
ciale di Londra. Era una strada stretta e, si puo dire, tranquil-
la se paragonata all'animazione febbrile dei giorni di lavoro.
I suoi abitanti dovevano passarsela bene, a quanto pareva, ¢
nella speranza di stare ancora meglio si facevano concorren-
za investendo il surplus dei profitti in autentiche civetterie
da mettere in mostra; cosi, lungo 'intero percorso, le vetri-
ne si offrivano allettanti come due file di sorridenti commes-
se. Anche di domenica, quando velava le sue attrattive piu
appariscenti e si acquietava in una relativa calma, la strada
spiccava in contrasto con la desolazione circostante, come
un falo nella foresta; e, con le sue persiane verniciate di fre-
sco, i suoi ottoni lustrati alla perfezione e una generale aria
di pulizia e spensieratezza, riusciva a ingraziarsi i passanti al
primo sguardo.

Sul lato sinistro della strada, in direzione est, la linea de-
gli edifici era interrotta dal varco di un cortile, a due porte
dall’angolo. Proprio in quel punto, un palazzotto sinistro in-
combeva sulla via con il suo frontone. Alto due piani, non
aveva finestre, c’era solo una porta al pianterreno e una cieca
facciata scolorita nella parte superiore. Tutto mostrava i se-
gni di un prolungato e squallido abbandono. La porta, senza



battente né campanello, era stinta e scrostata. I vagabondi
si trascinavano ciondolando nel vano e sfregavano fiammi-
feri sui pannelli; i ragazzini mettevano su bottega sui gradi-
ni e non c’era studente che non avesse provato il suo tempe-
rino sulla cornice. E da almeno una generazione, nessuno si
era piu preso la briga di cacciare via quei visitatori sbandati
o di riparare i loro danni.

Enfield e il notaio procedevano sul marciapiede opposto
finché, giunti all’altezza dell’ingresso, il primo glielo indico
sollevando il bastone da passeggio.

“Avete mai notato quella porta?” chiese. E, alla risposta
affermativa del compagno, aggiunse: “Non posso piu fare a
meno di associarla a una storia molto strana”.

“Davvero?” disse Utterson con una lieve alterazione della
voce. “L di che storia si tratta?”

“Bene. I andata cosi” comincio Enfield. “Saranno state le
tre di una nera mattina d’inverno e me ne tornavo a casa da
un qualche posto in capo al mondo attraversando una par-
te della citta dove non c’era da vedere letteralmente niente,
all'infuori dei lampioni. Una strada dopo I'altra, e tutti dor-
mivano... Una strada dopo l'altra, e tutto illuminato come
per una processione, e tutto deserto come in una chiesa...
Alla fine sprofondai in quello stato d’animo in cui non si fa
che tendere l'orecchio e si comincia a sperare ardentemen-
te di veder comparire un poliziotto. All'improvviso, scor-
si due figure: un uomo piuttosto piccolo che marciava con
passo spedito lungo la strada principale e, dall’altra parte,
una bambina di otto o dieci anni che veniva gitt da una via
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traversa correndo a pitt non posso. Ebbene, signore, com’e-
ra facile prevedere, all’angolo i due si scontrarono. E ades-
so viene il fatto piu atroce. ’uomo travolse la bambina, la
calpesto e, senza scomporsi, passo oltre lasciandola a grida-
re sul marciapiede. A raccontarla, sembra una cosa da nien-
te, ma fu una scena infernale a vedersi. Quello non sembra-
va neppure un essere umano, sembrava uno Juggernaut?
indemoniato! Lanciai un grido d’allarme, mi precipitai all’in-
seguimento, acciuffai il galantuomo per la collottola e lo
trascinai dove si era gia formato un capannello intorno alla
bambina ancora in lacrime. Lui, assolutamente glaciale, non
oppose resistenza, mi lancio giusto un’occhiata, ma talmente
truce che mi ritrovai coperto di sudore, come se avessi fatto
una corsa. [ primi ad accorrere erano stati i familiari della ra-
gazzina; avevano mandato a chiamare un medico, che dilia
poco fece la sua apparizione. Bene: per la piccola era escluso il
peggio; piu che altro, un grande spavento, stando alle parole
del nostro segaossi. I con questo la vicenda si sarebbe potuta
ritenere chiusa, se non fosse stato per una curiosa circostan-
za. Quel galantuomo mi aveva ispirato ribrezzo a prima vista,
e altrettanto era successo alla famiglia della bambina, il che
era abbastanza naturale. Non mi aspettavo invece la reazione
del medico. Erail classico speziale, scialbo e di eta imprecisa-
bile, con un forte accento di Edimburgo e la sensibilita di un

pezzo di cuoio. Ebbene, signore, anche lui reagiva come noi.

2 Dallo hindi Jagannath, nome di una divinita che siidentifica con Krishna.

Secondo la leggenda, il carro del dio portato in processione schiacciava i
fedeli sotto le sue ruote.
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Ogni volta che guardava il mio prigioniero, il segaossi sbian-
cava ¢ fremeva in preda a una tentazione omicida. Sapevo
cosa gli passava per la mente, come lui sapeva cosa passava
per la mia. Scartata comunque I'ipotesi di uccidere chicches-
sia, prendemmo in esame un’altra soluzione. Minacciammo il
nostro uomo che potevamo — e ne avevamo tutta I'intenzio-
ne — infangare il suo nome con un tale scandalo da sentirne
il fetore da un capo all’altro di Londra. Poteva stare certo che
avrebbe perso amici e reputazione, se ne aveva. Mentre lo tor-
chiavamo a dovere, pero, avevamo il nostro bel da fare a te-
nerlo lontano dalle grinfie delle donne infuriate come arpie.
Non ho mai visto un girotondo di facce cosi cariche d’odio.
L, al centro, quell'uomo glaciale col suo ghigno nero: spaven-
tato, certo, e si vedeva, ma pronto a sfidare il mondo, come
se fosse Satana in carne e ossa. “Se avete deciso di approfit-
tare di quanto ¢ accaduto, sono ovviamente impotente. Un
gentiluomo non desidera altro che evitare scandali. Ditemi il
vostro prezzo” fa lui. In breve, gli spillammo un centinaio di
sterline a favore della famiglia della bambina. Avrebbe volu-
to cavarsela con molto meno, era chiaro, ma non dovevamo
avere un’aria molto amichevole, per cui alla fine cedette. I
passo successivo era riscuotere il denaro. E dove credete che
ci abbia portati... se non proprio in questa strada e davanti a
questa porta? In fretta e furia tiro fuori una chiave dalla ta-
sca, entro e in un attimo fece ritorno con la bellezza di die-
ci sterline d’oro e un assegno a saldo, pagabile al portatore
presso la banca Coutts e firmato con un nome... che non vi
posso rivelare, benché sia il punto cruciale della mia storia.
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Ad ogni modo, un nome molto conosciuto che si legge spes-
so sui giornali. La cifra era consistente, ma la firma sarebbe
stata garanzia per una somma di gran lunga superiore: a con-
dizione che fosse autentica, s'intende. Mi presi la liberta di
far presente al mio galantuomo che I'intera faccenda sapeva
di apocrifo® e che, nella vita reale, uno non s’infila alle quat-
tro del mattino nella porta di uno scantinato per uscirne con
un assegno pari allammontare di quasi cento sterline, firma-
to da qualcun altro. Ma lui, sempre con quel suo ghigno im-
perturbabile, dice: “Smettetela di preoccuparvi. Rimarro con
voi fino all’apertura della banca e incassero I'assegno perso-
nalmente”. Cosl tutti insieme, il medico, il padre della bam-
bina, il nostro amico e io, ci dirigemmo verso casa mia per
passarvi il resto della nottata. Il giorno seguente, dopo cola-
zione, ci recammo in gruppo alla banca. Consegnai io stes-
so I'assegno, precisando che avevo i miei buoni motivi per ri-
tenerlo falso. Neanche per sogno! L’assegno era autentico.”

“Mah!... mah!” disse Utterson.

“Vedo che anche avoi falo stesso effetto” continuo Enfield.
“S1, ¢ una brutta storia, davvero. Perché il mio uomo ¢ un tipo
con cui nessuno vorrebbe avere a che fare, un essere detesta-
bile; mentre colui che ha firmato 'assegno ¢ la rispettabilita
fatta persona, onorato da tutti e — cosa ancora piu imbaraz-
zante — uno della vostra specie, dedito a fare il bene (qualsi-
asi cosa voglia dire). Un ricatto, suppongo. A un uomo one-

sto si estorcono cifre esorbitanti per chissa quale peccato di

3 Si dice dei libri sacri cui la Chiesa non riconosce il carattere ispirato ¢

che non possono quindi essere inclusi nel canone delle Sacre Scritture.



gioventu. La Casa del Ricatto: da allora ho soprannominato
cosi l'edificio con quella porta. Ma anche questo, lo capite,
non ci aiuta a chiarire un bel niente” concluse. E, con queste
parole, assunse un’aria pensierosa.

Fu Utterson a scuoterlo con una domanda piuttosto bru-
sca: “Abita i la persona che ha firmato 'assegno?”.

5

“In un posto simile?” rispose Enfield. “No, ho letto di sfuggi-
tail suo indirizzo. Abita in una piazza, ma non ricordo quale.”

“E non avete mai chiesto notizie su... sulla casa con quel-
la porta?” prosegui Utterson.

“No, signore. Per una questione di discrezione” fu la risposta.
“Sono decisamente contrario a fare domande, ¢ uno stile che
mi ricorda troppo il giorno del giudizio. Tu butti [i una doman-
da, ed ¢ come buttare una pietra. Te ne stai seduto tranquillo
sulla cima di una collina e la pietra rotola giu, trascinandose-
ne dietro altre. In men che non si dica, un ignaro vecchietto —
'ultimo a cui avresti pensato — se le vede piovere in testa men-
tre se ne sta nel suo giardino, e tutta la famiglia ¢ costretta a
cambiare nome. No, signore, ne ho fatto una regola di vita: pit
una faccenda mi sembra equivoca e meno domande faccio.”

“Ottima regola, sul serio” disse il notaio.

“Tuttavia, ho studiato il posto per conto mio” prosegul
Enfield. “Non sembra una casa vera e propria. Ha solo quella
porta, da cui peraltro non si vede mai uscire né entrare ani-
ma viva, a parte il galantuomo della mia avventura, e anche
lui molto di rado. Al primo piano ci sono tre finestre che dan-
no sul cortile; al piano sottostante, neanche una. Le finestre
sono pulite ma sempre chiuse. I poi ¢’¢ un camino che fuma
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regolarmente, il che significa che qualcuno deve pur viver-
ci. Ma non lo potrei giurare, perché gli edifici sono cost ad-
dossati tutt’intorno al cortile che non si riesce a distinguere
dove finisca uno e cominci l’altro.”

I due ripresero a camminare ancora per un tratto, in si-
lenzio. “Enfield,” disse Utterson “¢ proprio una buona rego-
la, la vostra.”

“Gia, lo credo anch’io” rispose Enfield.

“Ma nonostante tutto, mi preme sapere una cosa in parti-
colare” riprese il notaio. “Mi preme sapere il nome dell’uo-
mo che calpesto la bambina.”

“Be’, non vedo che male ci sia a dirvelo” disse Enfield.
“Quell'uomo si chiama Hyde.”

“Mmm...” fece Utterson. “E com’e fisicamente?”

“Non e facile da descrivere. C’e qualcosa che non quadra
nel suo aspetto, qualcosa di sgradevole, di assolutamente re-
spingente. Non ho mai visto un uomo che mi ripugnasse tan-
to, senza saperne la ragione. Deve avere qualche deformita,
insomma, ti da la netta sensazione di una qualche deformi-
ta, ma non si capisce dove. Una cosa ¢ certa: quell'uomo ha
un aspetto fuori dal comune, eppure non saprei indicare un
solo dettaglio anormale. Non so che dire, mi arrendo, non
sono in grado di descriverlo. E non per un vuoto di memo-
ria, perché vi assicuro che lo vedo come se lo avessi di {ron-
te a me in questo momento.”

Utterson fece ancora qualche passo in silenzio, immerso
in riflessioni tutte sue. “Siete proprio certo che abbia usato
una chiave?” domando alla fine.

15



“Amico mio...” balbetto Enfield al colmo dello stupore.

“S1, lo so,” disse Utterson “lo so che vi deve sembrare stra-
no. La verita e che non vi ho chiesto il nome dell’altra perso-
na perché lo conosco gia. Vedete, Richard, il vostro racconto
mi colpisce personalmente. Per questo, se sicte stato impreci-
so su qualche punto, fareste meglio a correggervi.”

“Avreste potuto avvertirmi” ribatté I'altro con una nota di
risentimento. “Ma, come direste voi, sono stato di una preci-
sione pedantesca. Quel tizio aveva una chiave e, cio che piu
conta, ce I'ha ancora. Gliel’ho vista usare di nuovo, non piu
di una settimana fa.”

Utterson sospiro profondamente e non aggiunse una sola
parola. Fu il giovane a riprendere dopo qualche minuto. “Ecco
un’altra lezione sull’'opportunita di tacere” disse. “Mi sono gia
pentito di non aver tenuto a freno la lingua. Facciamo un pat-
to: non parliamo piu di questa storia!”

“Accetto, di tutto cuore” gli rispose il notaio. “Qua la mano,
Richard.”

16



IN CERCA DI MR HYDE

Ullerson era di umore nero, quella sera. Rientro nel suo
appartamento di scapolo e si mise a tavola senza appe-
tito. La domenica dopo cena aveva I'abitudine di starsene se-
duto accanto al camino, con un arido volume di teologia si-
stemato sul leggio, fino a che I'orologio della chiesa vicina
non batteva la mezzanotte. Allora se ne andava a letto, con
sobrieta e riconoscenza. Quella sera, invece, appena la tavola
fu sparecchiata, prese una candela e si ritiro nel suo studio.
Qui apri la cassaforte, ne estrasse dal fondo segreto una bu-
sta su cui era vergata la dicitura “Testamento del Dr. Jekyll”,
e sedette accigliato a esaminarne il contenuto.

Il testamento era olografo, poiché Utterson si era rifiu-
tato di prestare la benché minima assistenza alla sua stesu-
ra, limitandosi a prenderlo in consegna una volta redatto.
In esso si disponeva che, in caso di decesso di Henry Jekyll -
M.D., D.C.L., LL.D., F.R.S.* ecc. — tutti i suoi averi sarebbero pas-

1 Abbreviazioni di titoli onorifici. M.D. (Medicinae Doctor, dottore in me-

dicina), D.C.L. (Doctor of Civil Law, dottore in diritto civile), LL.D. (Legum
Doctor, dottore in legge), F.RS. (Fellow of the Royal Society, membro dell’Ac-
cademia Reale).
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sati nelle mani del suo “amico e benefattore Edward Hyde”.
Inoltre, “in caso di scomparsa o inspiegata assenza del Dr.
Jekyll per un periodo superiore a tre mesi di calendario”, il
suddetto Edward Hyde sarebbe subentrato in qualita di ere-
de di Jekyll, senza ulteriore dilazione ed esonerato da oneri
e obblighi di alcun tipo, salvo il pagamento di piccole som-
me ai domestici del dottore.

Da tempo ormai questo documento era una vera spina nel
fianco per il notaio. Offendeva in lui sia 'uomo di legge che
il cultore della sana normalita della vita, poiché per entram-
bi ogni stravaganza equivaleva a una disdicevole mancanza
di modestia. Ma se fino a quel momento a indignarlo era sta-
to il fatto di non sapere nulla di Hyde, adesso, capovoltesi im-
provvisamente le cose, lo indignava il fatto di sapere. La cosa
era gia abbastanza incresciosa quando il nome non era che un
nome puro ¢ semplice, senza altri particolari. Ma era ancora
peggio adesso che quel nome iniziava a rivestirsi di odiosi at-
tributi; adesso che, dalla mutevole inconsistenza delle nebbie
che troppo a lungo gli avevano offuscato la vista, saltava fuori,
fulminante e inequivocabile, il presentimento di un demonio.

“Credevo fosse follia” si disse, mentre riponeva nella cas-
saforte quelle carte riprovevoli. “Comincio invece a teme-
re che sia qualcosa di vergognoso.” Dopodiché soffio sulla
candela, s’infilo un ampio cappotto e si avvio in direzione
di Cavendish Square, quella cittadella della medicina dove
il suo amico, il grande Dr. Lanyon, abitava e riceveva la folla
dei suoi pazienti. “Se c¢’e qualcuno che ne puo sapere qual-

cosa, ¢ Lanyon” aveva concluso.
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Il solenne maggiordomo, che lo conosceva bene, gli det-
te il benvenuto e, senza fargli fare anticamera, lo introdus-
se subito in sala da pranzo, dove Lanyon era seduto da solo
davanti al vino. Era un signore con la faccia gioviale e rubi-
conda della buona salute, un ciuffo di capelli ingrigiti prima
del tempo e un piglio risoluto ed estroverso. Vedendo entra-
re Utterson, scatto in piedi e gli ando incontro con le brac-
cia spalancate. Un’accoglienza calorosa e piuttosto plateale,
come del resto era tipico del personaggio, ma radicata in un
affetto sincero. Erano vecchi amici, quei due, e vecchi com-
pagni di scuola e di universita, entrambi profondamente ri-
spettosi di se stessi e dell’altro, e — cosa che non sempre ne
consegue — entrambi profondamente contenti ogni volta che
potevano godere della reciproca compagnia.

Avevano chiacchierato qualche minuto del piu e del meno,
quando il notaio fece cadere il discorso su cio che tanto pe-
nosamente lo assillava.

“Lanyon,” comincio “tu e io siamo i piu vecchi amici di
Henry Jekyll, giusto?”

“Preferirei che gli amici fossero piu giovani” ridacchio
Lanyon. “Ad ogni modo, suppongo che sia come dici tu. E
con questo? Non lo vedo quasi pitt ormai.”

“Davvero? Credevo che vi legassero interessi comuni” dis-
se Utterson.

“Cilegavano, un tempo. Ma risale a piu di dieci anni fa” fu
la risposta. “Poi Henry Jekyll ha iniziato a viaggiare troppo
con la fantasia, per i miei gusti. Ha preso una cattiva strada;

la sua mente, voglio dire. Naturalmente, continuo a interes-
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sarmi a lui, in nome dell’antica amicizia, come si dice, ma lo
vedo poco e, per la miseria!, voglio vederlo ancora meno. Per
colpa di quelle sue scempiaggini pseudoscientifiche...” incal-
z0 il dottore, diventando improvvisamente paonazzo “avreb-
bero litigato persino Damone e Pizia!™

Quel piccolo scatto d’ira fu un sollievo per Utterson. “Allora
si tratta solo di divergenze su qualche cavillo scientifico” pen-
so fra sé. Estranco com’era alla passione per la scienza (tran-
ne che in materia di passaggi di proprieta), fini col conclu-
dere: “Non ¢ cosi grave come sembra”. Lascio poi all’'amico
qualche istante per riprendere il controllo di sé e finalmen-
te azzardo la domanda per la quale era andato a trovarlo.

“Ti ¢ mai capitato di incontrare un... protégé di Jekyll... un
certo Hyde?” chiese.

“Hyde?” ripeté Lanyon. “No. Mai sentito nominare. A quan-
to mi ricordo, perlomeno.”

Questo fu il bottino di informazioni che il notaio aveva ra-
cimolato e che porto con sé nel grande letto scuro in cui si
giro e rigiro per l'agitazione, finché le ore piccole del mat-
tino non cominciarono a crescere. Fu una notte senza ripo-
so per la sua mente che si tormentava, si tormentava nel fit-
to delle tenebre, assediata da mille domande.

Le campane della chiesa cost opportunamente vicina alla
casa di Utterson batterono sei rintocchi e lui era ancora It ad
arrovellarsi su quell’enigma, che non sfidava piu la sola in-
telligenza. Ora, anche la sua immaginazione era coinvolta,

5 Coppia di filosofi pitagorici divenuti emblema dell’amicizia e dell’affi-

nita intellettuale.
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o meglio, catturata. Smaniava e, immerso nella fitta oscurita
della notte e della camera ovattata dai tendaggi, il racconto
di Enfield gli si srotolava davanti agli occhi come una sequen-
za di immagini proiettate da una lanterna magica. Ecco la di-
stesa infinita di lampioni in una citta notturna; ecco la figura
di uomo che avanza precipitosa; ora una bambina che corre
di ritorno dalla casa del dottore; poi i due che si scontrano e
quello Juggernaut sotto forma umana che la calpesta e pas-
sa oltre, incurante delle sue urla. E ancora: nella camera da
letto di una dimora signorile, ecco il suo amico che dorme,
sogna e sorride ai suoi sogni; la porta si spalanca, le cortine
del letto si scostano con uno strattone, il dormiente e riscos-
so dal sonno e, guardal, Ii, in piedi al suo fianco c’¢ un essere
al quale ¢ stato concesso ogni potere e al cui comando I'altro
deve alzarsi dal letto e ubbidire, persino in quell’ora morta.

La figura, in quelle due scene, ossessiono il notaio tutta
la notte. E se ogni tanto riusciva ad assopirsi, era solo per
vederla insinuarsi furtiva dentro case addormentate, o sgu-
sciare via a passi rapidi, sempre piu rapidi, in un crescendo
vertiginoso, attraverso i piu vasti labirinti di una citta illu-
minata da lampioni, travolgendo una bambina a ogni ango-
lo di strada e lasciandosela urlante alle spalle. Ma la figura
non aveva volto; neppure in sogno aveva un volto riconosci-
bile o, se ne aveva uno, si disfaceva di fronte ai suoi confon-
dendolo. Fu cosi che in Utterson sorse e crebbe una curiosi-
ta fortissima, addirittura incontrollabile: guardare in faccia
il vero Mr Hyde. Se avesse potuto fissarlo negli occhi anche
una sola volta, pensava, forse il mistero si sarebbe chiarito,
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dissolto nel nulla, come in genere succede con le cose miste-
riose non appena vengono portate alla luce. Avrebbe potu-
to, forse, trovare una ragione per quella strana predilezione
(o schiavitu, chiamatela come vi pare) del suo amico e ma-
gari anche per le sconcertanti clausole del testamento. Era
comunque una faccia che valeva la pena vedere: la faccia di
uno che non aveva pieta; una faccia la cui sola vista aveva sa-
puto suscitare, perfino in un soggetto poco impressionabile
come Enfield, un’avversione ostinata.

Da quel giorno Utterson comincio a sorvegliare costante-
mente la porta nella stradina delle botteghe. Al mattino prima
dell’orario d’ufficio, a mezzogiorno quando il lavoro era tanto
¢ il tempo poco, di notte, sotto la faccia nebulosa della luna sul-
la citta; sempre, con qualsiasi luce e a qualsiasi ora, tra la fol-
la o dasolo, il notaio era Ii inchiodato al suo posto di guardia.

“Che giochi pure a nascondersi, se vuole,” si era detto “io
lo scovero!”®

Alla fine, la sua pazienza fu ricompensata. Era una bella
notte tersa, con un sentore di gelo nell’aria: le strade erano
nitide come il pavimento di una sala da ballo e i lampioni,
immobili nell’aria senza vento, disegnavano regolari geome-
trie di luci e ombre. Verso le dieci, chiuse tutte le botteghe,
la stradina era solitaria e silenziosa, nonostante il mormorio
soffocato della citta tutt’intorno. Si percepivano a distanza i

6 Lafrase in inglese ¢: “If he be Mr Hyde, [...] I shall be Mr Seek”; lette-

ralmente: “Se lui ¢ il signor Nascondi [...] io saro il signor Cerco”, gioco di
parole frail cognome Hydeec il verbo to hide, “nascondere”, usato in contrap-
posizione al verbo to seek, “cercare”.
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suoni pit lievi, i rumori domestici si sentivano distintamente
dalla strada, e I'eco dei passi precedeva la comparsa di chiun-
que si avvicinasse.

Utterson si trovava da alcuni minuti al solito posto, quando
avverti un leggero, irregolare calpestio farsi sempre piu vici-
no. Nel corso delle sue veglie notturne si era a poco a poco
abituato all’effetto inquietante dei passi di una persona sola,
ancora molto distante, che all'improvviso sovrastavano net-
tamente il brontolio di sottofondo della citta. E tuttavia mai
come in quel momento si era bloccato cost di colpo per con-
centrarsi nell’ascolto. Con la superstiziosa, acuta previsione
del trionfo, indietreggio nel varco del cortile.

I passi si avvicinavano veloci e risuonarono tutt’a un trat-
to piu forti appena ebbero svoltato 'angolo della strada.
Sporgendosi dal nascondiglio, il notaio poté scorgere subito
con che tipo di uomo aveva a che fare. Era piccolo, con abiti
piuttosto comuni, e anche a quella distanza suscito al primo
sguardo un senso di ostilita nell’osservatore. In quel momen-
to tagliava la strada diagonalmente, per non perdere tempo,
¢ — puntando dritto verso la porta — aveva tirato fuori dalla
tasca una chiave come fa uno che se ne sta tornando a casa.

Utterson sbuco dal cortile e, appena quello gli passo davan-
ti, gli dette un colpetto sulla spalla. “Mr Hyde, suppongo?”

Hyde trasali, inspirando con una specie di sibilo. Se era pau-
ra, non duro che un attimo. Senza guardare laltro in faccia, ri-
spose con fredda padronanza di sé: “Si, sono io. Cosa volete?”.

“Vedo che state rincasando” continuo il notaio. “Sono un
vecchio amico del Dr. Jekyll: Mr Utterson, di Gaunt Street.
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Avrete sentito il mio nome, immagino. Pensavo di chiedervi
il permesso di farmi entrare, approfittando di questo incon-
tro fortunato.”

“I1 Dr. Jekyll non c’e. I fuori” ribatté Hyde mentre cerca-
va nervosamente il verso giusto della chiave. E poi, brusca-
mente: “Come fate a conoscermi?” gli chiese, sempre evitan-
do di guardarlo.

“Un momento. Prima vorrei un favore da voi” disse
Utterson.

“Volentieri” rispose l'altro. “Di che si tratta?”

“Lasciate che vi guardi in faccia.”

Hyde sembro esitare, poi, come per una decisione improv-
visa, gli si paro di fronte con aria di sfida. I due si fissarono
immobili per diversi secondi.

“Va bene cosl, sapro riconoscervi” dichiaro Utterson. “Mi
potra tornare utile.”

“S1, tutto sommato ¢ stato un bene esserci incontrati. E, a
propos, dovreste conservare anche il mio indirizzo” aggiun-
se Hyde, porgendogli un bigliettino con I'indicazione di una
strada di Soho.

“Mio Dio!” si disse Utterson. “Che stia gia pensando al te-
stamento?” Ma tenne per sé i suoi timori e si limito a bor-
bottare qualcosa mentre prendeva il biglietto dell’indirizzo.

“E adesso rispondetemi voi” riprese l'altro. “Come fate a
conoscermi?”

“Da una descrizione” fu la risposta.

“Descrizione di chi?”

“Abbiamo amici comuni” disse Utterson.
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