


D A R K & G O T H I C





Titolo originale
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde

Biografia e cronologia 
a cura di Giulia Caminito

Progetto grafico e illustrazioni: 
Archivio Giunti / © Paolo Turini

Il volume riporta in appendice (pp. 119-230) anche il racconto
di Robert Louis Stevenson intitolato Il Club dei suicidi 
(titolo originale: The Suicide Club, da New Arabian Nights) 
tradotto da Ivo Colli

www.giunti.it

© 2024 Giunti Editore S.p.A.
Via Bolognese 165 – 50139 Firenze – Italia
Via G.B. Pirelli 30 – 20124 Milano – Italia

ISBN: 9788809926776 

Prima edizione digitale: gennaio 2024



A Katharine De Mattos.
È male sciogliere i legami stretti da Dio per decreto.

Saremo ancora i figli dell’erica e del vento.

Lontani da casa, ancora per te e per me
la ginestra si fa bella di germogli  

nel paese del Nord.*

 * Il romanzo è dedicato a Katharine De Mattos, cugina di Stevenson e 

scrittrice con qualche talento letterario, ma afflitta da ristrettezze econo-
miche. Lo scrittore provvide in parte a lei quando poté disporre dell’eredità 

paterna. La dedica allude alla lontananza dalla Scozia che Stevenson sente 

pesare sul suo destino di malato in perenne vagabondaggio.
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S T O R I A  D E L L A  P O RTA

Il notaio1 Utterson era un uomo dal viso severo, mai rischia-

rato da un sorriso; freddo, laconico, impacciato nella con-

versazione e poco incline alle effusioni, era magro e allam-

panato, ombroso, plumbeo, eppure a suo modo piacevole. 

Quando si trovava fra amici e il vino era di suo gradimento, 

gli brillava nello sguardo un’intensissima umanità; qualco-

sa, certo, che non si traduceva in parole ma che gli si leggeva 

nei muti simboli del viso dopo cena e – più spesso ed espli-

citamente – nelle azioni della vita. Con se stesso era auste-

ro: quando era solo beveva gin per mortificare il suo debole 

per i vini d’annata, e da vent’anni non varcava la soglia di un 

 1 Con l’inglese the lawyer non s’intende propriamente un avvocato, qua-
lifica usata quasi unanimemente nelle traduzioni italiane, ma in generale 
“qualcuno esperto di legge”. Nelle correzioni finali al testo, Stevenson 

sostituì solicitor (il nostro “procuratore legale”) con lawyer, mai con bar-
rister (che più corrisponde al nostro “avvocato”). Del resto, né la carat-
terizzazione di Utterson né le sue mansioni nel romanzo coincidono con 

la categoria antropologica e professionale di un avvocato: le sue funzioni 

nell’intreccio sono quelle di un garante della formalità della legge, curatore 

e depositario di testamenti, e la sua passione va “ai passaggi di proprietà”, 

mentre i suoi modi sono impacciati e laconici, di uno a disagio con le pa-
role. “Più notaio che avvocato” commenta Italo Calvino, suggerendo così 

di rispettare la coerenza del personaggio con una qualifica più adeguata: 

quella di notaio, per l’appunto.
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teatro, benché gli piacesse. Con gli altri, al contrario, era di 

provata indulgenza. A volte si stupiva, quasi con una punta 

d’invidia, della straordinaria intensità degli impulsi che spin-

gono al crimine ma, anche nei casi estremi, era più propenso 

ad aiutare che a biasimare. “Tendo all’eresia di Caino” ripe-

teva con fare misterioso “e lascio che mio fratello se ne vada 

al diavolo come meglio crede.” Un modo di pensare, que-

sto, che spesso gli riservava il destino di essere l’ultimo co-

noscente rispettabile, l’ultima influenza benefica nella vita 

di uomini alla deriva. E con individui del genere che gli baz-

zicavano intorno, il suo modo di fare non tradiva il benché 

minimo cambiamento. 

Senza dubbio non gli costava un grande sforzo, dato che 

Utterson era un uomo che non dava mai nulla a vedere e an-

che le sue amicizie sembravano fondate sulla stessa disposi-

zione universale alla benevolenza. Se è segno di modestia ac-

cettare gli amici così come ce li offrono le mani della sorte, 

allora il notaio era un uomo modesto. Fra i suoi amici ce n’e-

rano alcuni legati a lui da vincoli di parentela e altri da una 

conoscenza di lunga data; ai suoi affetti, che crescevano nel 

tempo come edera, non chiedeva in cambio una speciale af-

finità. Di questo genere, senza dubbio, doveva essere il lega-

me che lo univa a Richard Enfield, suo parente alla lontana 

e noto uomo di mondo. Ma capire cosa quei due trovassero 

l’uno nell’altro e cosa avessero da dirsi restava un rebus per 

molti. Chiunque li incontrava nelle loro passeggiate domeni-

cali notava che non si scambiavano una parola, avevano un’a-

ria particolarmente annoiata e salutavano la comparsa di un 
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amico con evidente sollievo. Tuttavia entrambi davano gran-

de valore a quelle camminate, considerandole il coronamen-

to di ogni settimana, tanto che rinunciavano ad altre occasio-

ni di svago e resistevano perfino al richiamo degli affari pur 

di non interromperne la consuetudine.

Accadde che uno di questi loro vagabondaggi li portasse 

a imboccare una strada secondaria di un quartiere commer-

ciale di Londra. Era una strada stretta e, si può dire, tranquil-

la se paragonata all’animazione febbrile dei giorni di lavoro. 

I suoi abitanti dovevano passarsela bene, a quanto pareva, e 

nella speranza di stare ancora meglio si facevano concorren-

za investendo il surplus dei profitti in autentiche civetterie 

da mettere in mostra; così, lungo l’intero percorso, le vetri-

ne si offrivano allettanti come due file di sorridenti commes-

se. Anche di domenica, quando velava le sue attrattive più 

appariscenti e si acquietava in una relativa calma, la strada 

spiccava in contrasto con la desolazione circostante, come 

un falò nella foresta; e, con le sue persiane verniciate di fre-

sco, i suoi ottoni lustrati alla perfezione e una generale aria 

di pulizia e spensieratezza, riusciva a ingraziarsi i passanti al 

primo sguardo. 

Sul lato sinistro della strada, in direzione est, la linea de-

gli edifici era interrotta dal varco di un cortile, a due porte 

dall’angolo. Proprio in quel punto, un palazzotto sinistro in-

combeva sulla via con il suo frontone. Alto due piani, non 

aveva finestre, c’era solo una porta al pianterreno e una cieca 

facciata scolorita nella parte superiore. Tutto mostrava i se-

gni di un prolungato e squallido abbandono. La porta, senza  
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battente né campanello, era stinta e scrostata. I vagabondi 

si trascinavano ciondolando nel vano e sfregavano fiammi-

feri sui pannelli; i ragazzini mettevano su bottega sui gradi-

ni e non c’era studente che non avesse provato il suo tempe-

rino sulla cornice. E da almeno una generazione, nessuno si 

era più preso la briga di cacciare via quei visitatori sbandati 

o di riparare i loro danni.

Enfield e il notaio procedevano sul marciapiede opposto 

finché, giunti all’altezza dell’ingresso, il primo glielo indicò 

sollevando il bastone da passeggio.

“Avete mai notato quella porta?” chiese. E, alla risposta 

affermativa del compagno, aggiunse: “Non posso più fare a 

meno di associarla a una storia molto strana”.

“Davvero?” disse Utterson con una lieve alterazione della 

voce. “E di che storia si tratta?”

“Bene. È andata così” cominciò Enfield. “Saranno state le 

tre di una nera mattina d’inverno e me ne tornavo a casa da 

un qualche posto in capo al mondo attraversando una par-

te della città dove non c’era da vedere letteralmente niente, 

all’infuori dei lampioni. Una strada dopo l’altra, e tutti dor-

mivano… Una strada dopo l’altra, e tutto illuminato come 

per una processione, e tutto deserto come in una chiesa… 

Alla fine sprofondai in quello stato d’animo in cui non si fa 

che tendere l’orecchio e si comincia a sperare ardentemen-

te di veder comparire un poliziotto. All’improvviso, scor-

si due figure: un uomo piuttosto piccolo che marciava con 

passo spedito lungo la strada principale e, dall’altra parte, 

una bambina di otto o dieci anni che veniva giù da una via 
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traversa correndo a più non posso. Ebbene, signore, com’e-

ra facile prevedere, all’angolo i due si scontrarono. E ades-

so viene il fatto più atroce. L’  uomo travolse la bambina, la 

calpestò e, senza scomporsi, passò oltre lasciandola a grida-

re sul marciapiede. A raccontarla, sembra una cosa da nien-

te, ma fu una scena infernale a vedersi. Quello non sembra-

va neppure un essere umano, sembrava uno Juggernaut2  

indemoniato! Lanciai un grido d’allarme, mi precipitai all’in-

seguimento, acciuffai il galantuomo per la collottola e lo 

trascinai dove si era già formato un capannello intorno alla 

bambina ancora in lacrime. Lui, assolutamente glaciale, non 

oppose resistenza, mi lanciò giusto un’occhiata, ma talmente 

truce che mi ritrovai coperto di sudore, come se avessi fatto 

una corsa. I primi ad accorrere erano stati i familiari della ra-

gazzina; avevano mandato a chiamare un medico, che di lì a 

poco fece la sua apparizione. Bene: per la piccola era escluso il 

peggio; più che altro, un grande spavento, stando alle parole 

del nostro segaossi. E con questo la vicenda si sarebbe potuta 

ritenere chiusa, se non fosse stato per una curiosa circostan-

za. Quel galantuomo mi aveva ispirato ribrezzo a prima vista, 

e altrettanto era successo alla famiglia della bambina, il che 

era abbastanza naturale. Non mi aspettavo invece la reazione 

del medico. Era il classico speziale, scialbo e di età imprecisa-

bile, con un forte accento di Edimburgo e la sensibilità di un 

pezzo di cuoio. Ebbene, signore, anche lui reagiva come noi. 

 2 Dallo hindi Jagannath, nome di una divinità che si identifica con Krishna. 

Secondo la leggenda, il carro del dio portato in processione schiacciava i 

fedeli sotto le sue ruote.



12

Ogni volta che guardava il mio prigioniero, il segaossi sbian-

cava e fremeva in preda a una tentazione omicida. Sapevo 

cosa gli passava per la mente, come lui sapeva cosa passava 

per la mia. Scartata comunque l’ipotesi di uccidere chicches-

sia, prendemmo in esame un’altra soluzione. Minacciammo il 

nostro uomo che potevamo – e ne avevamo tutta l’intenzio-

ne – infangare il suo nome con un tale scandalo da sentirne 

il fetore da un capo all’altro di Londra. Poteva stare certo che 

avrebbe perso amici e reputazione, se ne aveva. Mentre lo tor-

chiavamo a dovere, però, avevamo il nostro bel da fare a te-

nerlo lontano dalle grinfie delle donne infuriate come arpie. 

Non ho mai visto un girotondo di facce così cariche d’odio. 

E, al centro, quell’uomo glaciale col suo ghigno nero: spaven-

tato, certo, e si vedeva, ma pronto a sfidare il mondo, come 

se fosse Satana in carne e ossa. “Se avete deciso di approfit-

tare di quanto è accaduto, sono ovviamente impotente. Un 

gentiluomo non desidera altro che evitare scandali. Ditemi il 

vostro prezzo” fa lui. In breve, gli spillammo un centinaio di 

sterline a favore della famiglia della bambina. Avrebbe volu-

to cavarsela con molto meno, era chiaro, ma non dovevamo 

avere un’aria molto amichevole, per cui alla fine cedette. Il 

passo successivo era riscuotere il denaro. E dove credete che 

ci abbia portati… se non proprio in questa strada e davanti a 

questa porta? In fretta e furia tirò fuori una chiave dalla ta-

sca, entrò e in un attimo fece ritorno con la bellezza di die-

ci sterline d’oro e un assegno a saldo, pagabile al portatore 

presso la banca Coutts e firmato con un nome… che non vi 

posso rivelare, benché sia il punto cruciale della mia storia. 
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Ad ogni modo, un nome molto conosciuto che si legge spes-

so sui giornali. La cifra era consistente, ma la firma sarebbe 

stata garanzia per una somma di gran lunga superiore: a con-

dizione che fosse autentica, s’intende. Mi presi la libertà di 

far presente al mio galantuomo che l’intera faccenda sapeva 

di apocrifo3 e che, nella vita reale, uno non s’infila alle quat-

tro del mattino nella porta di uno scantinato per uscirne con 

un assegno pari all’ammontare di quasi cento sterline, firma-

to da qualcun altro. Ma lui, sempre con quel suo ghigno im-

perturbabile, dice: “Smettetela di preoccuparvi. Rimarrò con 

voi fino all’apertura della banca e incasserò l’assegno perso-

nalmente”. Così tutti insieme, il medico, il padre della bam-

bina, il nostro amico e io, ci dirigemmo verso casa mia per 

passarvi il resto della nottata. Il giorno seguente, dopo cola-

zione, ci recammo in gruppo alla banca. Consegnai io stes-

so l’assegno, precisando che avevo i miei buoni motivi per ri-

tenerlo falso. Neanche per sogno! L’  assegno era autentico.”

“Mah!… mah!” disse Utterson.

“Vedo che anche a voi fa lo stesso effetto” continuò Enfield. 

“Sì, è una brutta storia, davvero. Perché il mio uomo è un tipo 

con cui nessuno vorrebbe avere a che fare, un essere detesta-

bile; mentre colui che ha firmato l’assegno è la rispettabilità 

fatta persona, onorato da tutti e – cosa ancora più imbaraz-

zante – uno della vostra specie, dedito a fare il bene (qualsi-

asi cosa voglia dire). Un ricatto, suppongo. A un uomo one-

sto si estorcono cifre esorbitanti per chissà quale peccato di 

 3 Si dice dei libri sacri cui la Chiesa non riconosce il carattere ispirato e 
che non possono quindi essere inclusi nel canone delle Sacre Scritture.



14

gioventù. La Casa del Ricatto: da allora ho soprannominato 

così l’edificio con quella porta. Ma anche questo, lo capite, 

non ci aiuta a chiarire un bel niente” concluse. E, con queste 

parole, assunse un’aria pensierosa.

Fu Utterson a scuoterlo con una domanda piuttosto bru-

sca: “Abita lì la persona che ha firmato l’assegno?”.

“In un posto simile?” rispose Enfield. “No, ho letto di sfuggi-

ta il suo indirizzo. Abita in una piazza, ma non ricordo quale.”

“E non avete mai chiesto notizie su… sulla casa con quel-

la porta?” proseguì Utterson.

“No, signore. Per una questione di discrezione” fu la risposta. 

“Sono decisamente contrario a fare domande, è uno stile che 

mi ricorda troppo il giorno del giudizio. Tu butti lì una doman-

da, ed è come buttare una pietra. Te ne stai seduto tranquillo 

sulla cima di una collina e la pietra rotola giù, trascinandose-

ne dietro altre. In men che non si dica, un ignaro vecchietto – 

l’ultimo a cui avresti pensato – se le vede piovere in testa men-

tre se ne sta nel suo giardino, e tutta la famiglia è costretta a 

cambiare nome. No, signore, ne ho fatto una regola di vita: più 

una faccenda mi sembra equivoca e meno domande faccio.”

“Ottima regola, sul serio” disse il notaio.

“Tuttavia, ho studiato il posto per conto mio” proseguì 

Enfield. “Non sembra una casa vera e propria. Ha solo quella 

porta, da cui peraltro non si vede mai uscire né entrare ani-

ma viva, a parte il galantuomo della mia avventura, e anche 

lui molto di rado. Al primo piano ci sono tre finestre che dan-

no sul cortile; al piano sottostante, neanche una. Le finestre 

sono pulite ma sempre chiuse. E poi c’è un camino che fuma 
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regolarmente, il che significa che qualcuno deve pur viver-

ci. Ma non lo potrei giurare, perché gli edifici sono così ad-

dossati tutt’intorno al cortile che non si riesce a distinguere 

dove finisca uno e cominci l’altro.” 

I due ripresero a camminare ancora per un tratto, in si-

lenzio. “Enfield,” disse Utterson “è proprio una buona rego-

la, la vostra.”

“Già, lo credo anch’io” rispose Enfield.

“Ma nonostante tutto, mi preme sapere una cosa in parti-

colare” riprese il notaio. “Mi preme sapere il nome dell’uo-

mo che calpestò la bambina.” 

“Be’, non vedo che male ci sia a dirvelo” disse Enfield. 

“Quell’uomo si chiama Hyde.”

“Mmm…” fece Utterson. “E com’è fisicamente?”

“Non è facile da descrivere. C’è qualcosa che non quadra 

nel suo aspetto, qualcosa di sgradevole, di assolutamente re-

spingente. Non ho mai visto un uomo che mi ripugnasse tan-

to, senza saperne la ragione. Deve avere qualche deformità, 

insomma, ti dà la netta sensazione di una qualche deformi-

tà, ma non si capisce dove. Una cosa è certa: quell’uomo ha 

un aspetto fuori dal comune, eppure non saprei indicare un 

solo dettaglio anormale. Non so che dire, mi arrendo, non 

sono in grado di descriverlo. E non per un vuoto di memo-

ria, perché vi assicuro che lo vedo come se lo avessi di fron-

te a me in questo momento.”

Utterson fece ancora qualche passo in silenzio, immerso 

in riflessioni tutte sue. “Siete proprio certo che abbia usato 

una chiave?” domandò alla fine.



“Amico mio…” balbettò Enfield al colmo dello stupore.

“Sì, lo so,” disse Utterson “lo so che vi deve sembrare stra-

no. La verità è che non vi ho chiesto il nome dell’altra perso-

na perché lo conosco già. Vedete, Richard, il vostro racconto 

mi colpisce personalmente. Per questo, se siete stato impreci-

so su qualche punto, fareste meglio a correggervi.”

“Avreste potuto avvertirmi” ribatté l’altro con una nota di 

risentimento. “Ma, come direste voi, sono stato di una preci-

sione pedantesca. Quel tizio aveva una chiave e, ciò che più 

conta, ce l’ha ancora. Gliel’ho vista usare di nuovo, non più 

di una settimana fa.”

Utterson sospirò profondamente e non aggiunse una sola 

parola. Fu il giovane a riprendere dopo qualche minuto. “Ecco 

un’altra lezione sull’opportunità di tacere” disse. “Mi sono già 

pentito di non aver tenuto a freno la lingua. Facciamo un pat-

to: non parliamo più di questa storia!”

“Accetto, di tutto cuore” gli rispose il notaio. “Qua la mano, 

Richard.”

16
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I N  C E RC A  D I  M R  H Y D E

Utterson era di umore nero, quella sera. Rientrò nel suo 

appartamento di scapolo e si mise a tavola senza appe-

tito. La domenica dopo cena aveva l’abitudine di starsene se-

duto accanto al camino, con un arido volume di teologia si-

stemato sul leggio, fino a che l’orologio della chiesa vicina 

non batteva la mezzanotte. Allora se ne andava a letto, con 

sobrietà e riconoscenza. Quella sera, invece, appena la tavola 

fu sparecchiata, prese una candela e si ritirò nel suo studio. 

Qui aprì la cassaforte, ne estrasse dal fondo segreto una bu-

sta su cui era vergata la dicitura “Testamento del Dr. Jekyll”, 

e sedette accigliato a esaminarne il contenuto. 

Il testamento era olografo, poiché Utterson si era rifiu-

tato di prestare la benché minima assistenza alla sua stesu-

ra, limitandosi a prenderlo in consegna una volta redatto. 

In esso si disponeva che, in caso di decesso di Henry Jekyll – 

M.D., D.C.L., LL.D., F.R.S.4 ecc. – tutti i suoi averi sarebbero pas-

 4 Abbreviazioni di titoli onorifici. M.D. (Medicinae Doctor, dottore in me-
dicina), D.C.L. (Doctor of Civil Law, dottore in diritto civile), LL.D. (Legum 
Doctor, dottore in legge), F.R.S. (Fellow of the Royal Society, membro dell’Ac-
cademia Reale).
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sati nelle mani del suo “amico e benefattore Edward Hyde”. 

Inoltre, “in caso di scomparsa o inspiegata assenza del Dr. 

Jekyll per un periodo superiore a tre mesi di calendario”, il 

suddetto Edward Hyde sarebbe subentrato in qualità di ere-

de di Jekyll, senza ulteriore dilazione ed esonerato da oneri 

e obblighi di alcun tipo, salvo il pagamento di piccole som-

me ai domestici del dottore.

Da tempo ormai questo documento era una vera spina nel 

fianco per il notaio. Offendeva in lui sia l’uomo di legge che 

il cultore della sana normalità della vita, poiché per entram-

bi ogni stravaganza equivaleva a una disdicevole mancanza 

di modestia. Ma se fino a quel momento a indignarlo era sta-

to il fatto di non sapere nulla di Hyde, adesso, capovoltesi im-

provvisamente le cose, lo indignava il fatto di sapere. La cosa 

era già abbastanza incresciosa quando il nome non era che un 

nome puro e semplice, senza altri particolari. Ma era ancora 

peggio adesso che quel nome iniziava a rivestirsi di odiosi at-

tributi; adesso che, dalla mutevole inconsistenza delle nebbie 

che troppo a lungo gli avevano offuscato la vista, saltava fuori, 

fulminante e inequivocabile, il presentimento di un demonio.

“Credevo fosse follia” si disse, mentre riponeva nella cas-

saforte quelle carte riprovevoli. “Comincio invece a teme-

re che sia qualcosa di vergognoso.” Dopodiché soffiò sulla 

candela, s’infilò un ampio cappotto e si avviò in direzione 

di Cavendish Square, quella cittadella della medicina dove 

il suo amico, il grande Dr. Lanyon, abitava e riceveva la folla 

dei suoi pazienti. “Se c’è qualcuno che ne può sapere qual-

cosa, è Lanyon” aveva concluso.
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Il solenne maggiordomo, che lo conosceva bene, gli det-

te il benvenuto e, senza fargli fare anticamera, lo introdus-

se subito in sala da pranzo, dove Lanyon era seduto da solo 

davanti al vino. Era un signore con la faccia gioviale e rubi-

conda della buona salute, un ciuffo di capelli ingrigiti prima 

del tempo e un piglio risoluto ed estroverso. Vedendo entra-

re Utterson, scattò in piedi e gli andò incontro con le brac-

cia spalancate. Un’accoglienza calorosa e piuttosto plateale, 

come del resto era tipico del personaggio, ma radicata in un 

affetto sincero. Erano vecchi amici, quei due, e vecchi com-

pagni di scuola e di università, entrambi profondamente ri-

spettosi di se stessi e dell’altro, e – cosa che non sempre ne 

consegue – entrambi profondamente contenti ogni volta che 

potevano godere della reciproca compagnia. 

Avevano chiacchierato qualche minuto del più e del meno, 

quando il notaio fece cadere il discorso su ciò che tanto pe-

nosamente lo assillava. 

“Lanyon,” cominciò “tu e io siamo i più vecchi amici di 

Henry Jekyll, giusto?”

“Preferirei che gli amici fossero più giovani” ridacchiò 

Lanyon. “Ad ogni modo, suppongo che sia come dici tu. E 

con questo? Non lo vedo quasi più ormai.”

“Davvero? Credevo che vi legassero interessi comuni” dis-

se Utterson.

“Ci legavano, un tempo. Ma risale a più di dieci anni fa” fu 

la risposta. “Poi Henry Jekyll ha iniziato a viaggiare troppo 

con la fantasia, per i miei gusti. Ha preso una cattiva strada; 

la sua mente, voglio dire. Naturalmente, continuo a interes-
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sarmi a lui, in nome dell’antica amicizia, come si dice, ma lo 

vedo poco e, per la miseria!, voglio vederlo ancora meno. Per 

colpa di quelle sue scempiaggini pseudoscientifiche…” incal-

zò il dottore, diventando improvvisamente paonazzo “avreb-

bero litigato persino Damone e Pizia!”5

Quel piccolo scatto d’ira fu un sollievo per Utterson. “Allora 

si tratta solo di divergenze su qualche cavillo scientifico” pen-

sò fra sé. Estraneo com’era alla passione per la scienza (tran-

ne che in materia di passaggi di proprietà), finì col conclu-

dere: “Non è così grave come sembra”. Lasciò poi all’amico 

qualche istante per riprendere il controllo di sé e finalmen-

te azzardò la domanda per la quale era andato a trovarlo.

“Ti è mai capitato di incontrare un… protégé di Jekyll… un 

certo Hyde?” chiese.

“Hyde?” ripeté Lanyon. “No. Mai sentito nominare. A quan-

to mi ricordo, perlomeno.”

Questo fu il bottino di informazioni che il notaio aveva ra-

cimolato e che portò con sé nel grande letto scuro in cui si 

girò e rigirò per l’agitazione, finché le ore piccole del mat-

tino non cominciarono a crescere. Fu una notte senza ripo-

so per la sua mente che si tormentava, si tormentava nel fit-

to delle tenebre, assediata da mille domande.

Le campane della chiesa così opportunamente vicina alla 

casa di Utterson batterono sei rintocchi e lui era ancora lì ad 

arrovellarsi su quell’enigma, che non sfidava più la sola in-

telligenza. Ora, anche la sua immaginazione era coinvolta, 

 5 Coppia di filosofi pitagorici divenuti emblema dell’amicizia e dell’affi-
nità intellettuale.
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o meglio, catturata. Smaniava e, immerso nella fitta oscurità 

della notte e della camera ovattata dai tendaggi, il racconto 

di Enfield gli si srotolava davanti agli occhi come una sequen-

za di immagini proiettate da una lanterna magica. Ecco la di-

stesa infinita di lampioni in una città notturna; ecco la figura 

di uomo che avanza precipitosa; ora una bambina che corre 

di ritorno dalla casa del dottore; poi i due che si scontrano e 

quello Juggernaut sotto forma umana che la calpesta e pas-

sa oltre, incurante delle sue urla. E ancora: nella camera da 

letto di una dimora signorile, ecco il suo amico che dorme, 

sogna e sorride ai suoi sogni; la porta si spalanca, le cortine 

del letto si scostano con uno strattone, il dormiente è riscos-

so dal sonno e, guarda!, lì, in piedi al suo fianco c’è un essere 

al quale è stato concesso ogni potere e al cui comando l’altro 

deve alzarsi dal letto e ubbidire, persino in quell’ora morta. 

La figura, in quelle due scene, ossessionò il notaio tutta 

la notte. E se ogni tanto riusciva ad assopirsi, era solo per 

vederla insinuarsi furtiva dentro case addormentate, o sgu-

sciare via a passi rapidi, sempre più rapidi, in un crescendo 

vertiginoso, attraverso i più vasti labirinti di una città illu-

minata da lampioni, travolgendo una bambina a ogni ango-

lo di strada e lasciandosela urlante alle spalle. Ma la figura 

non aveva volto; neppure in sogno aveva un volto riconosci-

bile o, se ne aveva uno, si disfaceva di fronte ai suoi confon-

dendolo. Fu così che in Utterson sorse e crebbe una curiosi-

tà fortissima, addirittura incontrollabile: guardare in faccia 

il vero Mr Hyde. Se avesse potuto fissarlo negli occhi anche 

una sola volta, pensava, forse il mistero si sarebbe chiarito, 
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dissolto nel nulla, come in genere succede con le cose miste-

riose non appena vengono portate alla luce. Avrebbe potu-

to, forse, trovare una ragione per quella strana predilezione 

(o schiavitù, chiamatela come vi pare) del suo amico e ma-

gari anche per le sconcertanti clausole del testamento. Era 

comunque una faccia che valeva la pena vedere: la faccia di 

uno che non aveva pietà; una faccia la cui sola vista aveva sa-

puto suscitare, perfino in un soggetto poco impressionabile 

come Enfield, un’avversione ostinata.

Da quel giorno Utterson cominciò a sorvegliare costante-

mente la porta nella stradina delle botteghe. Al mattino prima 

dell’orario d’ufficio, a mezzogiorno quando il lavoro era tanto 

e il tempo poco, di notte, sotto la faccia nebulosa della luna sul-

la città; sempre, con qualsiasi luce e a qualsiasi ora, tra la fol-

la o da solo, il notaio era lì inchiodato al suo posto di guardia.

“Che giochi pure a nascondersi, se vuole,” si era detto “io 

lo scoverò!”6

Alla fine, la sua pazienza fu ricompensata. Era una bella 

notte tersa, con un sentore di gelo nell’aria: le strade erano 

nitide come il pavimento di una sala da ballo e i lampioni, 

immobili nell’aria senza vento, disegnavano regolari geome-

trie di luci e ombre. Verso le dieci, chiuse tutte le botteghe, 

la stradina era solitaria e silenziosa, nonostante il mormorio 

soffocato della città tutt’intorno. Si percepivano a distanza i 

 6 La frase in inglese è: “If he be Mr Hyde, […] I shall be Mr Seek”; lette-
ralmente: “Se lui è il signor Nascondi […] io sarò il signor Cerco”, gioco di 

parole fra il cognome Hyde e il verbo to hide, “nascondere”, usato in contrap-
posizione al verbo to seek, “cercare”.
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suoni più lievi, i rumori domestici si sentivano distintamente 

dalla strada, e l’eco dei passi precedeva la comparsa di chiun-

que si avvicinasse.

Utterson si trovava da alcuni minuti al solito posto, quando 

avvertì un leggero, irregolare calpestio farsi sempre più vici-

no. Nel corso delle sue veglie notturne si era a poco a poco 

abituato all’effetto inquietante dei passi di una persona sola, 

ancora molto distante, che all’improvviso sovrastavano net-

tamente il brontolio di sottofondo della città. E tuttavia mai 

come in quel momento si era bloccato così di colpo per con-

centrarsi nell’ascolto. Con la superstiziosa, acuta previsione 

del trionfo, indietreggiò nel varco del cortile.

I passi si avvicinavano veloci e risuonarono tutt’a un trat-

to più forti appena ebbero svoltato l’angolo della strada. 

Sporgendosi dal nascondiglio, il notaio poté scorgere subito 

con che tipo di uomo aveva a che fare. Era piccolo, con abiti 

piuttosto comuni, e anche a quella distanza suscitò al primo 

sguardo un senso di ostilità nell’osservatore. In quel momen-

to tagliava la strada diagonalmente, per non perdere tempo, 

e – puntando dritto verso la porta – aveva tirato fuori dalla 

tasca una chiave come fa uno che se ne sta tornando a casa.

Utterson sbucò dal cortile e, appena quello gli passò davan-

ti, gli dette un colpetto sulla spalla. “Mr Hyde, suppongo?”

Hyde trasalì, inspirando con una specie di sibilo. Se era pau-

ra, non durò che un attimo. Senza guardare l’altro in faccia, ri-

spose con fredda padronanza di sé: “Sì, sono io. Cosa volete?”.

“Vedo che state rincasando” continuò il notaio. “Sono un 

vecchio amico del Dr. Jekyll: Mr Utterson, di Gaunt Street. 
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Avrete sentito il mio nome, immagino. Pensavo di chiedervi 

il permesso di farmi entrare, approfittando di questo incon-

tro fortunato.” 

“Il Dr. Jekyll non c’è. È fuori” ribatté Hyde mentre cerca-

va nervosamente il verso giusto della chiave. E poi, brusca-

mente: “Come fate a conoscermi?” gli chiese, sempre evitan-

do di guardarlo.

“Un momento. Prima vorrei un favore da voi” disse 

Utterson.

“Volentieri” rispose l’altro. “Di che si tratta?”

“Lasciate che vi guardi in faccia.”

Hyde sembrò esitare, poi, come per una decisione improv-

visa, gli si parò di fronte con aria di sfida. I due si fissarono 

immobili per diversi secondi. 

“Va bene così, saprò riconoscervi” dichiarò Utterson. “Mi 

potrà tornare utile.”

“Sì, tutto sommato è stato un bene esserci incontrati. E, à 

propos, dovreste conservare anche il mio indirizzo” aggiun-

se Hyde, porgendogli un bigliettino con l’indicazione di una 

strada di Soho.

“Mio Dio!” si disse Utterson. “Che stia già pensando al te-

stamento?” Ma tenne per sé i suoi timori e si limitò a bor-

bottare qualcosa mentre prendeva il biglietto dell’indirizzo.

“E adesso rispondetemi voi” riprese l’altro. “Come fate a 

conoscermi?”

“Da una descrizione” fu la risposta. 

“Descrizione di chi?”

“Abbiamo amici comuni” disse Utterson.




