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IL NASCONDIGLIO

Ho voglia di un panino con le acciughe.

Mentre la nonni mi mostra come fare a tagliare
una fetta di torta alla panna senza sporcarsi, io
non posso fare a meno di pensare alle acciughe
unte tra due morbide fette di pane, magari con
un velo di maionese...

«La adagi cooosi...» sfringuella la nonni con quel



tono acuto, pacato e ricercato da nobildonna dei
tempi che furono.

«Certo, va bene, ora posso andare?» chiedo piu
educatamente che posso.

«Assolutamente no! Adesso devi mostrarmi
come mangi la fetta di torta».

Che noia!

Poggio con grazia il cucchiaino sulla nuvoletta
bianca e affondo. Porto il bocconcino alle labbra
senza, per caritd, non sia mai, assolutamente
abbassare il collo o la testa.

Il bocconcino di torta deve arrivare dritto

in bocca e io non mi devo piegare su di lui.
Quasi non guardo il contenuto del cucchiaino,
perché non sta bene... Ahmmm!

«Labbra sigillate» ordina la nonni.

Ah sj, aspetta, lo dimentico sempre: picchiettare
soavemente gli angoli della bocca col tovagliolino.

Subito dopo, un piccolo sorriso.
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«Bravals esulta la nonni.

Poi torna alle sue telefonate con le amiche, e io
posso andare a prepararmi l’lagognato panino.
Sono bramosa di togliermi di bocca il sapore
dolce e appiccicoso e sostituirlo col sapido
pesciolino sott’olio, ma nel girarmi di scatto

il mio tallone sbatte su una gamba del tavolino
dove sta la torta.

La campana di vetro che la protegge tintinna,
scivola di lato e... la blocco per un soffio!

Ma quando mi volto, si muove di nuovo,

e succede l'inevitabile.

La campana di vetro cade

rovinosamente a terra

portandosi dietro la torta!

«Nol grida la nonni

nel cellulare facendo

rimbombare tutta

la stanza.



Mi sento come un moscerino che sta per essere
disintegrato dalla paletta scacciamosche. Provo
a raccogliere il disastro cremoso sul pavimento.
«Zelda!» grida la nonni correndomi
incontro, e io scappo in cucina.

E una legge: quando ne faccio

bene una, subito dopo

combino un guaio.

Ad azione corretta

di bon ton, ne segue

sempre una di forza

uguale e contraria.

Cosi ora di la c’@ un grumo

scomposto di panna, crema,

pan di spagna e vetri rotti misti a torta...

uno spettacolo inguardabile!

Posso solo correre in giardino e cercare di
raggiungere il mio nascondiglio. Le mie gambe

conoscono a memoria questa via di fuga.



Aspettero li che le acque si calmino.

La nonni mi é corsa dietro, ma mi ha perso di
vista e adesso la sento sbraitare insieme

a un frastuono di secchi e scope.

Urla anche la sua aiutante, Giuliana, che é lunga
come un lampione e percio le capita spesso di
sbattere contro qualcosa. Oggi pero le sue non
sono grida di dolore da bernoccolo; sta
sgridando la nonni perché, sotto sotto,

lei sta dalla mia parte.

Mi sono tuffata nel buco fra i cespugli, il mio
nascondiglio protetto dai rami. Dentro ci
abitano un toporagno e diversi lombrichi. Mi
accolgono sempre con entusiasmo, e io gli leggo
questo libro consumato che tengo al riparo in
una busta di plastica, di quelle in cui si mettono
le mutande e i calzini quando si viaggia, e poi
dentro alla vecchia scatola di caffé che & molto

bella e impermeabile.



Il libro & consumato perché prima é stato di mia
mamma e prima ancora della nonni. Dentro ci
sono le fiabe vecchie, quelle in cui le bambine
dovevano lavare una montagna di lenzuola con
un pezzettino piccolo piccolo di sapone oppure
ricevevano in regalo dei fringuelli che parlavano
e spifferavano il destino.

Appena entrata mi cambio i vestiti e metto
quelli selvaggi che posso sporcare e che
custodisco qui nel nascondiglio.

Ho piegato un po’ di rami perché si formi una
cupola tipo tetto, ma sta arrivando il brutto
tempo della fine dell’estate e presto dovro
trovare un altro posto, un nascondiglio
invernale, per quando piovera e fara freddo.
Mentre aspetto che passi l'oretta di sbollimento
della nonni, apro il libro e leggo la fiaba numero
ventitré... le ho quasi finite tutte e presto dovro

ricominciare il giro.
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Il toporagno e i lombrichi mi si attaccano ai
fianchi e ascoltano gorgogliando di gioia. Credo
che anche i lombrichi facciano le fusa, proprio
come il toporagno.

Sono sul punto pilt emozionante della storia,
quando mi accorgo di quattro occhi immobili, da
coccodrillo, che mi osservano curiosi: sono Anna
e Giusy. Aspettano che finisca di leggere, e poi
scivolano nel nascondiglio.

«Sapevo che eri qua» dice Anna.

Giusy mi accarezza una spalla. «Hai l'aria stanca».
«E anche noi siamo stanche e arcistufe!» ribatte
Anna.

Ci stendiamo sul fondo di terra gommosa.

Il cielo, tra le foglie, si riempie di figure in
movimento che si rincorrono tra i riccioli vaporosi
delle nuvole, si trasformano e corrono via.
<UTff... dobbiamo andarcene» dichiara Anna

allimprovviso.
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