


MORDI LA STORIA

PS U TIN
IN



Cristina Marsi

LE
PESTIFERE



Alla bambina che sono stata e porto ancora dentro di me,  

perché mi ha insegnato a far tana nell’erba alta

Testi: Cristina Marsi

Illustrazioni di interni e copertina: Francesca Carabelli
Progetto grafico: Romina Ferrari
Impaginazione: Daniela Bordini per SAPE Laboratorio editoriale
Redazione: Barbara Gentile per SAPE Laboratorio editoriale

Nessuna parte di questa pubblicazione può essere riprodotta, archiviata con sistemi di recupero 
o trasmessa in qualsiasi forma o mezzo, sia elettronico, meccanico fotografico o altro, 
senza il preventivo permesso scritto del proprietario del copyright.

www.giunti.it

© 2024 Giunti Editore S.p.A.
Via Bolognese, 165 - 50139 Firenze - Italia 
Via G.B. Pirelli, 30 - 20124 Milano - Italia

ISBN: 9788809928480

Prima edizione digitale: febbraio 2024

Giunti Editore è socio di IBBY Italia 

Leggere per crescere liberi 

Sostieni anche tu IBBY Italia, i libri per ragazzi, la lettura e il diritto a diventare lettori.
www.ibbyitalia.it



1

Il nascondiglio

Ho voglia di un panino con le acciughe.

Mentre la nonni mi mostra come fare a tagliare 

una fetta di torta alla panna senza sporcarsi, io 

non posso fare a meno di pensare alle acciughe 

unte tra due morbide fette di pane, magari con 

un velo di maionese…

«La adagi cooosì…» sfringuella la nonni con quel 



tono acuto, pacato e ricercato da nobildonna dei 

tempi che furono.

«Certo, va bene, ora posso andare?» chiedo più 

educatamente che posso.

«Assolutamente no! Adesso devi mostrarmi 

come mangi la fetta di torta».

Che noia! 

Poggio con grazia il cucchiaino sulla nuvoletta 

bianca e affondo. Porto il bocconcino alle labbra 

senza, per carità, non sia mai, assolutamente 

abbassare il collo o la testa.

Il bocconcino di torta deve arrivare dritto  

in bocca e io non mi devo piegare su di lui.

Quasi non guardo il contenuto del cucchiaino, 

perché non sta bene… Ahmmm!
«Labbra sigillate» ordina la nonni.

Ah sì, aspetta, lo dimentico sempre: picchiettare 

soavemente gli angoli della bocca col tovagliolino. 

Subito dopo, un piccolo sorriso. 
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«Brava!» esulta la nonni.

Poi torna alle sue telefonate con le amiche, e io 

posso andare a prepararmi l’agognato panino.

Sono bramosa di togliermi di bocca il sapore 

dolce e appiccicoso e sostituirlo col sapido 

pesciolino sott’olio, ma nel girarmi di scatto  

il mio tallone sbatte su una gamba del tavolino 

dove sta la torta.

La campana di vetro che la protegge tintinna, 

scivola di lato e… la blocco per un soffio!  

Ma quando mi volto, si muove di nuovo, 

e succede l’inevitabile.  

La campana di vetro cade 

rovinosamente a terra 

portandosi dietro la torta!

«No!» grida la nonni 

nel cellulare facendo 

rimbombare tutta  

la stanza.



Mi sento come un moscerino che sta per essere 

disintegrato dalla paletta scacciamosche. Provo 

a raccogliere il disastro cremoso sul pavimento.

«Zelda!» grida la nonni correndomi 

incontro, e io scappo in cucina.

È una legge: quando ne faccio 

bene una, subito dopo 

combino un guaio. 

Ad azione corretta  

di bon ton, ne segue 

sempre una di forza 

uguale e contraria.

Così ora di là c’è un grumo 

scomposto di panna, crema, 

pan di spagna e vetri rotti misti a torta… 

uno spettacolo inguardabile!

Posso solo correre in giardino e cercare di 

raggiungere il mio nascondiglio. Le mie gambe 

conoscono a memoria questa via di fuga. 
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Aspetterò lì che le acque si calmino.

La nonni mi è corsa dietro, ma mi ha perso di 

vista e adesso la sento sbraitare insieme  

a un frastuono di secchi e scope.

Urla anche la sua aiutante, Giuliana, che è lunga 

come un lampione e perciò le capita spesso di 

sbattere contro qualcosa. Oggi però le sue non 

sono grida di dolore da bernoccolo; sta 

sgridando la nonni perché, sotto sotto,  

lei sta dalla mia parte.

Mi sono tuffata nel buco fra i cespugli, il mio 

nascondiglio protetto dai rami. Dentro ci 

abitano un toporagno e diversi lombrichi. Mi 

accolgono sempre con entusiasmo, e io gli leggo 

questo libro consumato che tengo al riparo in 

una busta di plastica, di quelle in cui si mettono 

le mutande e i calzini quando si viaggia, e poi 

dentro alla vecchia scatola di caffè che è molto 

bella e impermeabile.
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Il libro è consumato perché prima è stato di mia 

mamma e prima ancora della nonni. Dentro ci 

sono le fiabe vecchie, quelle in cui le bambine 

dovevano lavare una montagna di lenzuola con 

un pezzettino piccolo piccolo di sapone oppure 

ricevevano in regalo dei fringuelli che parlavano 

e spifferavano il destino.

Appena entrata mi cambio i vestiti e metto 

quelli selvaggi che posso sporcare e che 

custodisco qui nel nascondiglio. 

Ho piegato un po’ di rami perché si formi una 

cupola tipo tetto, ma sta arrivando il brutto 

tempo della fine dell’estate e presto dovrò 

trovare un altro posto, un nascondiglio 

invernale, per quando pioverà e farà freddo.

Mentre aspetto che passi l’oretta di sbollimento 

della nonni, apro il libro e leggo la fiaba numero 

ventitré… le ho quasi finite tutte e presto dovrò 

ricominciare il giro.
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Il toporagno e i lombrichi mi si attaccano ai 

fianchi e ascoltano gorgogliando di gioia. Credo 

che anche i lombrichi facciano le fusa, proprio 

come il toporagno.

Sono sul punto più emozionante della storia, 

quando mi accorgo di quattro occhi immobili, da 

coccodrillo, che mi osservano curiosi: sono Anna 

e Giusy. Aspettano che finisca di leggere, e poi 

scivolano nel nascondiglio.

«Sapevo che eri qua» dice Anna.

Giusy mi accarezza una spalla. «Hai l’aria stanca».

«E anche noi siamo stanche e arcistufe!» ribatte 

Anna.

Ci stendiamo sul fondo di terra gommosa.  

Il cielo, tra le foglie, si riempie di figure in 

movimento che si rincorrono tra i riccioli vaporosi 

delle nuvole, si trasformano e corrono via.

«Ufff… dobbiamo andarcene» dichiara Anna 

all’improvviso.
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