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I sogni e la passione sono, insieme a una sana disciplina,  

l’energia della nostra vita. 

Fin da quando ero bambino, in Argentina, ho sognato di venire  

in Italia, a Modena, dove nascono le macchine più belle al mondo. 

Il sogno mi ha permesso di vedere i tanti ostacoli come sfide  

da superare, con determinazione e fatica, e come opportunità  

di crescita e arricchimento. 





Nasce ufficialmente nel 1998 ma la sua storia inizia molto prima. Nasce 

in una cameretta di Casilda, nella Pampa Argentina, dove un bambino 

di 10 anni sognava il futuro lavorando il legno di balsa per dare forma a 

modellini di automobili. Quel fanciullo, curioso e avido di letture, scopre Leonardo da 

Vinci e rimane affascinato dal suo possibile dialogo tra Arte e Scienza. Una fascinazione 

che non lo lascerà più e che diventerà ispirazione di vita e della Pagani Automobili.  

Dalle origini, con soli 25 colleghi e molto lavoro da fare, la situazione è cambiata 

notevolmente. Oggi l’azienda, pur rimanendo una realtà essenzialmente a dimensione 

familiare, conta quasi 200 persone. Ingegneri, designer e tecnici abitano il Centro di 

Ricerca “Arte e Scienza”, sede storica dove è nata la Zonda, mentre lo stabilimento, 

inaugurato nel 2016, ospita la produzione di 50 vetture l’anno. 

Una comunità di persone che ogni giorno trasforma pensieri, gesti e parole nei tratti 

di un disegno più vasto, creativo e ogni volta unico.

In Pagani la bellezza incontra e risolve le grandi complicazioni della meccanica, lo 

stile diventa filosofia estetica e le suggestioni di chi desidera una di queste automobili 

diventano percorsi creativi unici. La bellezza in Pagani è una prestazione delle 

automobili, al pari della sicurezza di guida e del piacere di stare al volante, e tutto è il 

risultato di ricerca continua e di naturale propensione all’innovazione.

Qui il futuro arriva prima che altrove grazie alla ricerca sui materiali compositi, 

alla tecnologia che consente di lavorare leghe e alluminio ricavandone dal pieno i 

componenti delle hypercar, all’elettronica d’avanguardia che è mente sensibile capace 

di affiancare il cuore alla guida.

In Pagani non c’è spazio per parole come successo o perfezione perché successo e perfezione 

sono ricerca continua, movimento di pensiero e di mani. 

Pagani Automobili

https://www.youtube.com/watch?v=d5gloMQGIx0




All’ingresso del Museo, il visitatore viene accolto da una frase che reca con sé un 

significato fondamentale: Scienza è Cultura. Questa espressione racchiude 

l’essenza del Museo come luogo dedicato a Leonardo da Vinci, sintetizzando la 

contaminazione tra saperi: anime diverse ma complementari che insieme sono in grado di 

dare comprensione della realtà. Questo dialogo profondo tra arte, scienza e tecnica, è valore 

identitario del Museo: la scoperta e l’invenzione, che sempre ci sorprendono, si intrecciano 

con la capacità di progettare, realizzare e quindi conferire concreto valore all’ingegno 

umano e alla nostra stessa esistenza.

Il dialogo tra arte, scienza e tecnica, insieme al concetto di unità dei saperi, quindi, non 

solo è parte imprescindibile della missione del Museo, ma riflette la stretta relazione tra 

collezionismo, esposizioni e industria della Milano politecnica, che conserva e aggiorna 

questi scenari. Guido Ucelli, fondatore del Museo, vero e proprio ingegnere umanista, ne 

è un esempio, così come gli artisti che nei decenni sono stati chiamati a lavorare in dialogo 

con spazi e collezioni. 

Questo forte bisogno di commistione tra arte e scienza scaturisce anche da un approccio 

internazionale convergente: a partire dagli anni Sessanta del Novecento la museologia 

scientifica ha infatti condotto numerose ricerche e sperimentato diversificate pratiche 

curatoriali ibride, ove per restituire la complessità di specifici temi e ambiti si combinano o 

accostano la ricerca storico-scientifica con la ricerca espressiva artistica. Oggi, in un clima 

in cui l’interdisciplinarietà viene considerata un fattore sostanziale in tutti gli ambiti della 

conoscenza e della produzione, curatori, storici, conservatori, educatori dei musei tecnico-

scientifici di tutto il mondo, a prescindere dalla loro personale formazione, guardano agli 

artisti e al loro lavoro con grande varietà di scopi.

Emblema di questo connubio è proprio Leonardo da Vinci, figura a cui il Museo dedica le 

Gallerie Leonardo, la più grande esposizione permanente al mondo sul Leonardo ingegnere, 

umanista e indagatore della natura, da cui anche Horacio Pagani ha tratto ispirazione per 

concepire il progetto del suo ultimo capolavoro, Utopia, che nel binomio di Arte e Scienza 

trova principio, identità e forma. 

Fiorenzo Marco Galli, direttore generale 
Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci Milano 

Museo Nazionale Scienza e Tecnologia  
Leonardo da Vinci Milano, luogo dell’unità dei saperi





Quante sono le forme dell’aria? Dipende… Nella mente di un giovane uomo, 

all’inizio dell’avventura della vita, potrebbero essere molte, addirittura infinite. 

In tali pensieri, perché porre un limite alla danza dell’aria, dell’acqua, del fuoco 

e della terra? Non avrebbe senso, in effetti, non concedersi l’ebbrezza di fantasticherie 

senza fine, nello scambio magico degli elementi, attori di evoluzioni audaci e gioiose.

Accade poi, nella mente di un giovane uomo, che le fantasie sulle forme dell’aria, della terra, 

del fuoco e dell’acqua non bastino più a soddisfare l’ebbrezza, poiché inizia a comprendere e 

a sapere che gli elementi non volteggiano a loro capriccio: essi conoscono bene i passi della 

loro danza, che variano, mutano, si moltiplicano a seconda delle circostanze e dei luoghi. 

Il giovane uomo, allora, va ben al di là del gioco dell’immaginazione e impara l’arte di 

osservare, di guardare con uno scopo, perché ha intuito che può essere lui il maestro della 

danza e, nell’ammirazione e nel rispetto per l’acqua, la terra, il fuoco e l’aria, desidera 

diventare il coreografo di spettacoli non ancora visti nel corso della storia degli uomini e 

delle donne.

Così il giovane uomo diventa adulto: indomita rimane la sua fantasia e tuttavia, poiché 

ha ormai coscienza che è la fisica a determinare le forme dell’aria, applica la sua mente 

alla scienza con passione per poter sempre meglio interagire con le forze della natura, 

per plasmare un ambiente degno d’essere vissuto, per superare limiti che si pensavano 

invalicabili, per creare cose meravigliose mai viste prima.

Questo volume ci racconta la storia di due giovani uomini che hanno iniziato a giocare 

con le forme dell’aria sino a diventare maestri della danza degli elementi, facendo sì che 

l’utopia divenisse realtà.

Alberto Rocca
Veneranda Biblioteca Ambrosiana

Le forme dell’aria
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Robert Puyal a Pietro C. Marani: Qual è l’origine del suo interesse per le automobili? 
Ricorda la prima volta in cui ha sentito parlare del marchio Pagani?

Pietro C. Marani: Le automobili mi interessano da sempre grazie a mio padre, che 
nutriva una grande passione per le sue Lancia. Quanto a Pagani, sono rimasto 
subito colpito dalla prima hypercar che ha realizzato, ormai più di vent’anni 
fa, la Zonda.

Robert Puyal a Horacio Pagani: Ricordi quando hai sentito parlare per la prima volta 
di Leonardo da Vinci?

Horacio Pagani: A 13 o 14 anni, sul “Reader’s Digest” che avevo preso in prestito 
dalla biblioteca di Casilda. Vi trovai questa citazione: «L’arte e la scienza sono 
due discipline che possono procedere mano nella mano». Per me fu un’illumi-
nazione. 
Avevo, diciamo pure, una certa predisposizione per le materie artistiche, senza 
dubbio ereditata da mia madre, che dipingeva delle cose molto belle, molto 
curate, e che suonava il pianoforte. Ma avevo anche una grande curiosità per le 
materie scientifiche, volevo sapere come funzionano le cose… La mia passione, 
la mia vocazione, ha preso forma quando ero molto giovane. Però immaginate-
vi il contesto: siamo in una cittadina nella pampa, dove non ci sono scuole d’ar-
te; l’università più vicina è a Buenos Aires, a 400 Km di distanza. Sognavo di 
andare al Salone dell’Auto di Ginevra, realizzavo dei modellini che mostravo ai 
miei amici e che oggi si possono vedere al museo… Se mi fossi trovato a Torino, 
dove avevano sede tutti i grandi designer, da Pininfarina a Bertone e Ghia, e 
più tardi Giugiaro, sarebbe stato tutto diverso; oppure a Modena, dove c’erano 
Ferrari, Lamborghini e altri costruttori. Ma fortunatamente non è andata così: 
ero nato lontano da tutto e dovevo sognare.

Leonardo da Vinci 
e Pagani Utopia  
Dialogo tra Pietro C. Marani e Horacio Pagani,
raccolto da Robert Puyal
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Robert Puyal a Pietro C. Marani: Professore, fino a che punto il contributo di Leonardo 
è stato decisivo nel comprendere l’aria in quanto materia? Non ha commesso 
anche degli errori?

Pietro C. Marani: Degli errori, sì, ma lui ereditava la conoscenza dell’elemento aria 
dalla tradizione araba, dalla fisica medievale, e a partire da questo ha battuto 
molti nuovi sentieri. Mosso sempre dalla sua innata curiosità. Leonardo parti-
va dalla concezione aristotelica dei quattro elementi: l’acqua, l’aria, la terra e il 
fuoco. Indagava come questi elementi si mescolano o lottano fra loro per gene-
rare altri fenomeni: la forza, il colpo, il moto. Ma era inevitabilmente condizionato 
dalle tecnologie della sua epoca. Se avesse potuto avvalersi degli strumenti e dei 
materiali disponibili quattro o cinque secoli più tardi, quelli di oggi, i risultati 
sarebbero stati all’altezza delle sue aspettative. 
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