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La luna pendeva nel cielo scuro come un amo fissato a un filo
invisibile. I mille cuori che battevano nel bosco erano nascosti
nelle loro tane. Sembrava non ci fosse nulla a muoversi, a parte
gli alberi piegati sotto il giogo del vento. Eppure, proprio in
quel momento, due forze correvano ignare I'una contro
laltra.

Ezio stava riportando i cani verso i recinti del terreno vicino a
casa sua. Tornava da una battuta di caccia che non era andata
niente male: un cinghiale bello grosso. Certo, sua moglie non
avrebbe gradito neanche un po’ dover pelare e pulire una bestia
cosi, e lui si stava domandando come imbonirsela per evitare
che gli inveisse contro. Avrebbe cominciato col cinghiale per
passare in rassegna ogni rinuncia che la vita aveva comportato
da quando si era sposata. Sarebbe passata dalla suocera tacca-
gna per concludere a infierire contro la calvizie, come se fosse
colpa sua, come se lui non avesse preferito tenerseli, i capelli.
Sorrise: quella donna era un bulldozer sempre in funzione, ma
aveva ragione su tutto. Eh si, sua madre per tutta la sua vita
non aveva fatto altro che tenerlo al guinzaglio con i pochi soldi
che aveva, elargendoli col contagocce senza mai lesinare sulle



critiche umilianti che accompagnavano i prestiti. Poi, i capelli
li aveva persi, ma sua moglie glielo diceva da quando erano
fidanzati che a forza di tenersi il cappello sempre in testa sa-
rebbe diventato calvo. Cucinava come una dea, ed era ancora
bellissima: incontrarla era stata la fortuna piti grande della sua
vita. Ezio pensava a quello quando, dietro una curva, i fari il-
luminarono una sagoma che si muoveva fra i tronchi degli
alberi vicini alla strada. L'occhio da principio registro del bian-
co. Sposto lo sguardo dalla strada per vedere meglio di cosa si
trattasse. Un'ombra chiara, un fantasma pallido stava uscendo
dal bosco per caracollare sul cemento proprio sulla sua traiet-
toria. Ezio sterzo istintivamente per evitare I'impatto. Il casso-
ne del furgone, su cui aveva sistemato la carcassa del cinghiale
e i cani, sbando. I cani abbaiarono e guairono nelle gabbie. Ezio
tisso per un bel pezzo la strada davanti a sé, il fiato corto, la
bocca improvvisamente secca.

Dovette trovare tutto il suo coraggio per guardare nello
specchietto retrovisore: quando lo fece penso di avere alle spal-
le una statua di sale. Aprilo sportello e scese. Con le ginocchia
molli si diresse verso quella che riconobbe essere una donna
in ginocchio, al centro della strada. Un vento freddo gli soffio
sul collo e una sensazione spaventosa, come se le ombre del
bosco nascondessero un demone malevolo, lo attraverso dalla
testa ai piedi. Ezio avverti il cuore pompare e un formicolio
leggero indolenzirgli il braccio sinistro, il petto pesante. La
guardo con gli occhi resi tondi dalla paura, la notte ora gli
appariva buia quanto un brutto presagio. La donna era giova-
ne e aveva il volto coperto da lunghi capelli biondi. Indossava
una leggerissima sottoveste bianca e il corpo era mosso da un
affanno pesante. Ezio lentamente si sfilo il berretto dal capo, e



lei alzo lo sguardo verso di lui. Un lampo di stupore gli attra-
verso contemporaneamente il cervello e i lineamenti, mentre
le si avvicinava con passo incerto. La voce gli usci debole.

«Dio santo! Benedetta Cané?»

Ezio vide che lo guardava come un animale a cui non hai
sparato bene, ferito ma ancora vivo. Poi la testa della ragazza
ciondolo e gli occhi le si chiusero, ubriachi di stanchezza. Sci-
volo dolcemente sul cemento, mentre sul volto bianco le si
apriva un debole sorriso.

Ezio chiamo un’ambulanza. Quando finalmente vide le lu-
ci delle sirene rimbalzare fra le curve, senti come un morso di
scorpione sul braccio sinistro, i battiti perdere il ritmo, il cuo-
re dentro la cassa toracica stringersi come una spugnetta che
viene strizzata da mani callose.

Ebbe paura, una paura terribile, ma duro solo un attimo.

Cadde a terra, per non rialzarsi mai pit.



Buone intenzioni, buone intenzioni: si dice che la strada per
I'inferno sia lastricata di buone intenzioni.

Mentre il mare faceva ballare il traghetto e le onde si infran-
gevano bagnando il ponte, Arianna pensava agli ultimi sei an-
ni delle sue buone intenzioni. E ora la distanza che la separava
dall’inferno del suo passato si stava azzerando alla velocita di
venti nodi.

Era quello il tempo: sei anni. Le sue visite si erano fatte
sempre piu sporadiche, e poi si erano interrotte definitivamen-
te. E cosi erano passati sei anni senza che tornasse. Sei anni in
cui aveva rimandato, in cui si era detta il Natale prossimo, il
prossimo compleanno, la prossima ricorrenza... Ma non era
tornata. Niente 'aveva riportata indietro, né le condizioni del
padre, né quello che era successo a Benedetta. Almeno fino a
quel momento. E sapeva che il tempo, se non in tutti, almeno
in questo caso aveva certamente peggiorato ogni cosa.

La giornata era pesante di freddo e il sole pallido dietro le
nuvole non riusciva a scaldarla. Ma Arianna non voleva rien-
trare al chiuso. Nonostante gli schizzi di salsedine, il vento
incessante e il verso lamentoso dei gabbiani, restava all’esterno,



dritta a fissare I’Elba come fosse un nemico. Come se I’isola
tutta potesse all’improvviso issarsi e prendere vita, un dino-
sauro gigantesco sopito da tempo, risvegliatosi solo per
ingoiarla.

Il telefono continuava a vibrarle nella tasca della giacca. Non
era il momento di rispondere. Aveva ancora un po’ di tempo
tutto per sé, per rendersi bene conto di cosa comportasse af-
frontare cio che per tanto tempo aveva cosi ostinatamente evi-
tato.

Solo poche ore prima era a una festa, beveva vino raffinato
e rideva alle battute di semisconosciuti. Una serata come tante:
nel cuore della sua sofisticata vita milanese.

Dopo aveva passeggiato lungo i Navigli, sola a tarda notte,
sicura di sé e senza paura di nulla e di nessuno. Quando aveva
voltato I'angolo e visto Riccardo, fuori dal portone di casa sua
alle quattro del mattino, sapeva gia che era successo qualcosa
di grosso.

«Dov’eri finita, tesoro? E un’ora che ti chiamo.»

«Mi & morto il cellulare. Che succede?»

«Benedetta Cané. L'hanno trovata.»

Il corpo le era sembrato evaporare in pochi istanti dentro
una vertigine.

«Viva?»

Riccardo aveva annuito e poi sorriso.

«Ha chiesto di te. Vuole parlare con te, tesoro.»

«... Con me?»

Arianna visualizzo perfettamente che ci sono occasioni nel-
la vita in cui dire di no non € contemplabile. Questa era una di
quelle. Osservo Riccardo, il suo capo: era vestito di tutto pun-
to e sbarbato di fresco. L'eco di un giornalismo d’altri tempi,



in cuile notizie erano fresche di mattina presto, fragranti come
il pane, sulla carta appena stampata.

Eral'occasione della vita. Non importava quanto le sarebbe
costato, ci si vende anche I'anima per opportunita del genere,
e forse era esattamente quello il prezzo che si sarebbe ritrova-
ta a pagare.

«Dammi solo il tempo di fare la valigia.»
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Benedetta aveva lasciato che le facessero ogni cosa nel pit to-
tale abbandono: pareva essere una bambola, una preziosa bam-
bola di ceramica. Le erano state tagliate le mezze lune delle
unghie, avevano prelevato campioni di cellule da qualunque
parte del suo corpo e tutto era stato catalogato. L'avevano vi-
sitata e analizzata con perizia, fotografando ogni ematoma,
macchia di sangue, taglio e ferita. Infine I'avevano lavata, le
avevano infilato un camice e adagiata nel suo letto. Benedetta,
pero, non parlava. Non rispondeva alle domande che le veni-
vano rivolte, come se non le sentisse. Aveva aperto bocca solo
una volta, per chiedere di Arianna Cané, poi era ripiombata in
un silenzio catatonico. Il presente sembrava rinchiuso all’ester-
no di sé, dentro un'ampolla di vetro infrangibile. Rivolgeva il
suo sguardo spento fuori dalla finestra, al ramo rotto di un
pino che ciondolava rigido come un impiccato.

Le luci lampeggianti della volante pulsavano mute dentro il
grigio del porto.

Arianna scese lungo le scale di metallo fino a quando non
tocco terra, allora respird a fondo l’aria greve di salsedine, e la
nausea le sali come prova tangibile del rigetto che aveva per
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quel luogo. Era li ormai, sull’isola. Qualcosa le diceva che non
sarebbe stata una visita veloce. Tantomeno indolore.

Fu attraversata da un pensiero: cerano voluti anni per di-
ventare la giornalista che era diventata, ma era bastato un istan-
te in quel posto per sentirsi di nuovo una ragazzina.

Quella ragazzina.

Sospiro avviandosi verso la volante.

Lo sportello posteriore si apri dall’interno non appena fu
vicina alla macchina. Sul sedile del passeggero, un uomo in
borghese sui sessanta dall’incarnato rossastro le lancio un'oc-
chiata che non aveva nulla di amichevole.

Arianna gli si accomodo accanto e, mentre chiudeva lo
sportello, la volante parti. Il riscaldamento nell’abitacolo era
un soffio opprimente che le strinse la gola.

«Ben arrivata, signora Cane.»

«La ringrazio.»

Arianna porse la mano all'uomo che la strinse come doves-
se rompergliela.

«Finiti, ispettore Finiti.»

«Ispettore, mi dica: qual ¢ il programma?»

«Ho informato il PM e verra appena gli sara possibile. L'in-
dagine & partita: ¢ in corso il rastrellamento di tutta la zona e
stiamo aspettando le unita cinofile dalla terraferma. Ma senza
cani, e senza informazioni precise, &€ quasi impossibile sperare
di trovarlo.»

Arianna annui.

«Quindi?»

«Quindi ci serve l'aiuto di Benedetta Cané. E stata portata
all'ospedale di Portoferraio e stiamo andando li. I medici ci han-
no gia anticipato che rifiuta di parlare, ha fatto solo il suo nome.»
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«E mia cugina.»

Di nuovo lattraverso la sensazione di essere tornata in un
attimo la ragazzina. Quella compatita e derisa. La poverina che
era andata fuori di testa, che non aveva retto al dolore. Scaccio
via il pensiero, mentre I'ispettore Finiti faceva schioccare la
lingua sulle labbra con un certo disprezzo.

«Senta bene, signora Cang, preferisco mettere le cose in
chiaro sin da subito, senza moine di circostanza: quelli della
sua razza non mi piacciono per niente.»

«Della mia razza?»

«Giornalisti. Un nugolo di tafani accecati dalla sete di san-
gue. lo ti avverto,» passo dal lei al tu repentino, quasi con rab-
bia «i tafani li schiaccio quando mi si attaccano al collo.»

«Senta, capo. Mi ha chiamata lei, ricorda? Sono qui per aiu-
tare.»

«Non credere che io non sappia cosa ti ¢ scattato nella te-
stolina quando hai ricevuto quella chiamata. Hai tirato la ma-
nopola della slot machine e hai visto uscire il jackpot. Be’, le
cose non stanno cosi. Non ¢ il tuo scoop: ¢ la mia indagine.
Intesi?»

«Certo, capo. E stato chiaro. Non le piaccio, non le piace il
mio lavoro, e non le piace che io sia qui. Ma ci sono, e se col-
laborassimo potrebbe essere tutto molto piu facile.»

«Fosse per me non ti avvicineresti a Benedetta Cané nem-
meno col pensiero. Ma vuole te, e non sta aprendo bocca. Se
la fai parlare, bene, senno ti rispedisco da dove sei venuta.»

Arianna sospiro.

«Lo sai da sola che portata ha questo caso» prosegui. «Se
non si risolve in fretta, qui non basteranno tutte le braccia
dell’isola per raccogliere la merda con cui ci sommergeranno.
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Quindi il tempo e tutto, e da questo ospedale non deve uscire
una parola: silenzio stampa, chiaro? Non manca molto che la
giostra inizi a girare e allora sara impossibile fermarla.»

Arianna annui e per la prima volta, dopo sei anni, si volto
a guardare le strade di Portoferraio.

Ogni curva le stava facendo male, un male fisico che parti-
va dalla memoria.

Quand’era stata felice li in quei luoghi I'ultima volta? Lo
sapeva, lo sapeva benissimo 'ultima volta che era stata felice
sull’isola.

Fu un’estate che sembrava dover diventare la migliore della sua
vita. Arianna aveva appena compiuto quindici anni, aveva ot-
tenuto buoni voti durante il suo primo anno diliceo e svolgeva
un piccolo impiego al bar del paese, La Pinta: ci lavorava per
lorario dell’aperitivo come cameriera e si sentiva grande, adul-
ta, libera. La cosa piu eccitante, pero, riguardava suo fratello
Alessandro. Per la prima volta, quell’estate le permetteva di
uscire con il suo gruppo di amici di tanto in tanto in cambio
di un paio di birre a sbafo a La Pinta. In pochi giorni era cam-
biato tutto: non si sentiva pill la mocciosetta che rimaneva a
casa o che al massimo scendeva con le amiche a prendere un
gelato in piazza, mentre I'isola vibrava di vita. E, soprattutto,
nel gruppo di Alessandro c’era Danilo, un ragazzo di Roma che
arrivava sull’isola per i mesi estivi e per cui lei aveva una cotta
colossale da quando ne aveva memoria. Danilo, naturalmente,
non badava a lei: cerano le turiste e il gruppo di suo fratello
era impegnato nel cercare di rimorchiarne il piti possibile. Ma
anche solo stare con loro ai falo, scambiarsi le birre intorno al
fuoco, ballare sulla spiaggia la faceva sentire viva e leggera co-
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me non le era mai successo. Non esisteva il futuro perché i
desideri erano pronti a consumarsi alla prima stella che si fosse
staccata dal firmamento.

Ma il futuro esisteva eccome, solo doveva ancora tracciare
le sue linee indelebili.

Arianna si tocco la tempia che iniziava a martellare, un rintoc-
co che conosceva bene: rimorso.

Non poteva lasciarsi andare ai ricordi e tantomeno al dolore
che le provocavano, perché I'ispettore Finiti aveva ragione, in
quel momento tutto sembrava calmo e lento, com’era I’isola
fuori stagione, ma ’elettricita aveva iniziato a ronzare nell’aria,
avevano poco tempo. Lei aveva poco tempo.
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Lospedale, visto dalla bocca vuota del parcheggio, sembrava
un dente ingrigito dal tempo, solitario e dritto contro il palato
livido del cielo.

Fuori dalla struttura si erano gia formati dei gruppetti di
persone, per lo pill curiosi. Arianna vide anche un paio di
troupe televisive di emittenti locali. Ancora niente di cui pre-
occuparsi. Controllo il cellulare. Non c’erano messaggi da par-
te di Riccardo: il suo cameraman, Giordano, e il resto del team
non dovevano essere ancora arrivati sull’isola.

La volante rallento mentre la sbarra all’ingresso della strut-
tura si alzava.

Il malessere che aveva lambito Arianna da quando era sce-
sa dal traghetto si fece piti opprimente. Il cuore prese a battere
a un ritmo intenso, un‘accelerazione tribale che le inguainava
le orecchie.

Scese dalla volante e segui a testa bassa I'ispettore Finiti
dentro l'ospedale.

«Aspetta qui, Cane. Ti faccio entrare fra un istante.»

Lispettore scomparve dietro la porta scorrevole che porta-
va ai reparti, lasciandola nella sala d’attesa.

Prima ancora di vederli ne avverti la presenza. Senti lo sto-
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maco vuoto ritorcersi su se stesso e alla fine, lottando contro
il suo istinto, giro lo sguardo e li vide.

Erano tutti e quattro seduti sulle sedie della sala d’attesa.
Erano gli unici li dentro e ancora non si erano accorti di lei,
avevano gli occhi bassi e aspettavano in silenzio. Non fosse
stato per il luogo, o forse proprio per quello, ad Arianna sem-
bro che fossero intenti a pregare, ognuno con il proprio man-
tra di speranza.

Per un istante Arianna penso di voltarsi e dar loro le spalle,
di rifugiarsi nello schermo del telefonino e far finta di non
averli visti, ma fu solo un attimo. Non aveva piu possibilita di
rimandare quell’incontro. Senza volerlo serro i pugni. Fece il
primo passo per avvicinarsi a loro.

Nessuno aveva ancora alzato lo sguardo.

Quando le fu di fronte: «Mamma?»,

Sua madre sposto gli occhi verdi dal pavimento per incon-
trare quelli della figlia, identici ai suoi. Come chi, colpito dalla
sindrome dell’arto fantasma, ha la sensazione di poter muove-
re un braccio che pero gli & stato amputato, cosi la madre pro-
vo a sorridere, ma le sue labbra rimasero immobili.

E invecchiata, fu quello che penso Arianna, mentre la don-
na si alzava e la cingeva in un abbraccio delicato.

«Ari, tesoro.»

«Mamma.»

«Non mi hai detto che venivi. Che ci fai qui?»

Arianna si distacco.

«Per Benedetta, ha chiesto di me.»

«Sta bene, hai visto? Un miracolo, un miracolo...»

«Gia...»

Quando Arianna trovo il coraggio di guardare gli altri tro-
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v0 Zia Lidia, che la stava osservando severa, gli occhi ridotti a
fessure dentro borse pesanti. Lo zio Mario le accenno un sor-
riso.

La voce di sua madre le fece spostare di nuovo lo sguardo.

«Hai visto chi c’¢? C’e la nostra Ari.»

Arianna osservo suo padre guardarla di sbieco, 'uomo ser-
ro la mandibola e la voce gli usci roca, diversa da come Arian-
na la ricordava.

«Ah, bene! Ora che ci siamo tutti ce lo fanno vedere? Lo
hanno ritrovato?»

Ad Arianna parve che lo stomaco le si accartocciasse tanto
da non permetterle piu di respirare. Cerco di recuperare, men-
tre osservava la madre scuoterlo con grazia per la spalla.

«No, no, caro... siamo qui per Benedetta.» Poi la donna si
rivolse ad Arianna: «E un po’ confuso, sai com’é».

«Andiamo, Cané.»

Lispettore Finiti era ricomparso e stava facendo cenno ad
Arianna di seguirlo.

Arianna, convinta che la voce le sarebbe morta in gola, fece
solo un gesto di congedo e si lascio alle spalle quello che era
rimasto della sua famiglia: macerie. Non le sembrava possibi-
le che, un tempo, quelle stesse persone le erano parse eroi. Un
tempo in cui tutti loro erano stati felici.

«Ci sei?»

La voce ferma dell’ispettore Finiti la riporto al presente.

«Certo, capo. Sono qui.»

Si fermarono all’ultimo piano davanti alla porta della ca-
mera ventisei.

«Vi lascio sole per un po’. Vedi se riesci a sbloccarla. I me-
dici dicono che é sotto shock e che potrebbe volerci tempo, ma,
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non per ripetermi, noi di tempo non ne abbiamo. Per cui vedi
se riesci a riportarla con la testa qui tra noi. Se comincia a
parlare tu premi il pulsante per chiamare le infermiere, cosi
possiamo iniziare a sentirla a verbale. Ti ¢ tutto chiaro?»

«Cristallino.»

Arianna poso la mano sulla maniglia della porta, ma I’ispet-
tore Finiti la blocco.

«Non ¢ messa bene, preparati. Non solo fisicamente, inten-
do. Potrebbe essere diversa da come te la ricordi. Okay?»

E chi non lo é? Si domando Arianna. E, senza accorgersene,
trattenne il respiro mentre entrava nella stanza.
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I bianco immacolato della camera risplendeva nei raggi di un
sole debole che si erano aperti un varco nel fitto delle nuvole.

Benedetta aveva il volto rivolto verso la finestra: lo sguardo,
parve ad Arianna, era perso altrove. Un altrove che molto pro-
babilmente era un abisso.

Le si avvicino con cautela e raggiunse i piedi del letto. Be-
nedetta non reagi in alcun modo alla sua presenza. Il viso,
avvolto dai capelli biondo cenere, era di un pallore niveo e
faceva risaltare ancora di piu gli ematomi violacei che aveva
sullo zigomo destro e sul labbro inferiore. Anche sul collo spic-
cavano una sequenza di lividi che sembravano disegnare le
zampe di un enorme ragno: il segno di un tentato strangola-
mento, penso Arianna. Le clavicole sporgevano tanto da tirare
la pelle, era magrissima e consumata, eppure nessuno di quei
segni riusciva a levare un granello alla sua bellezza.

Lo era sempre stata, bellissima. Arianna se lo ricordava be-
ne. Da piccole erano molto diverse, ma si volevano bene.
Arianna era sempre stata un tornado, sia da bambina che du-
rante 'adolescenza. Voleva dimostrare di poter fare qualunque
cosa, nella continua emulazione di suo fratello Alessandro, che
era piul grande di tre anni. Inoltre era orgogliosa e non avreb-
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be mostrato per nulla al mondo le proprie fragilita. Benedetta,
al contrario, era posata e aggraziata. Non aveva timore di chie-
dere aiuto, anzi lo faceva naturalmente ogni qual volta se ne
presentasse I'occasione e tutti, dagli adulti ai coetanei, erano
felici di prodigarsi per lei. Arianna per prima. Era la piu gran-
de e la piu decisa delle due, quindi, quando uscivano insieme
se ne sentiva responsabile. E Benedetta era felice di affidarsi
alla cugina: era sempre stato cosi, fin da bambine. E anche
adesso, Benedetta aveva chiesto di lei, di Arianna.

Nella sua testa prese forma un ricordo di quell’estate, quel-
la dei suoi quindici anni. C’era anche Benedetta con loro, e
ripenso a quando fecero il bagno tutti insieme: il suo primo
bagno di notte.

L’acqua era calda e questo 'aveva stupita: era convinta fosse
gelida invece sembrava un brodo, denso e scuro. Le onde, svo-
gliate, accarezzavano il mare rendendolo una culla. Il gruppo
di amici rideva e le voci erano acute come solo I'eccitazione sa
renderle. Anche Arianna era eccitata, un misto di paura per
tutto quel buio, che impediva di vedere se non a pochi metri, e
di agitazione perché Danilo, il ragazzo di Roma, era vicino a lei.

Non ricordava bene dopo quanto se ne accorse, ma a un
certo punto non vide piu Benedetta. Non si preoccupo subito,
perd a mano a mano che la cercava e incontrava i volti degli
amici, tutti meno quello di Benedetta, senti 'angoscia montar-
le dentro. Benedetta era fragile, minuta, di certo non aveva una
grande resistenza fisica. Ricordo di essersi alzata in piedi con
I’acqua alla vita, allora tutto il freddo della notte ’aveva ag-
guantata, mentre lo sguardo schizzava in ogni direzione. Pro-
vO una paura indefinita e nuova, che allora non aveva ancora
nome, ma che pili avanti, quella stessa estate, purtroppo avreb-
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be imparato a riconoscere fin troppo bene. Senza pensare agli
altri si rivolse verso il largo, talmente buio da essere inesplo-
rabile, e inizio a urlare il nome di Benedetta. Il gruppo si zitti
immediatamente e tutti la fissarono, poi gli sguardi si rivolse-
ro verso il muro nero della notte.

L'unico rumore, per un po’, fu quello dell’andirivieni delle
onde.

Poi Danilo si stacco dal gruppo e si tutfo verso il largo.
Bastarono tre bracciate perché scomparisse nell’oscurita.

Nessuno parlo o, se lo fecero, Arianna non li senti. Le sem-
bro che le onde iniziassero a ingrossarsi, la marea stava gon-
tiando il mare, le correnti erano piu forti. Nella sua testa i no-
mi di Benedetta e Danilo si alternavano oscillando come un
pendolo ipnotico, che la stava trascinando in una paura para-
lizzante.

Poi lo rivide.

Apparve dall’oscurita come se aprisse un sipario, aveva l’ac-
qua che gli arrivava al petto e in braccio, stretta a sé¢, Danilo
teneva con forza Benedetta che singhiozzava piano, nascon-
dendo il volto nella sua spalla.

Arianna sospird. Benedetta fu adagiata sulla sabbia vicino
al falo e coperta con un asciugamano azzurro. Tremava, aveva
un graftio sul ginocchio da cui scivolavano rivoli di sangue. Si
era allontanata nuotando e non si era resa conto di aver perso
l'orientamento. Aveva sbattuto contro uno scoglio sospinta da
un'onda piu prepotente delle altre e 1i era rimasta attaccata,
fino a quando Danilo non ’aveva soccorsa.

Arianna ricordo che riusci a calmarsi solo quando Alessan-
dro le mise una mano sulla spalla. Non era successo nulla di
grave, era tutto okay: non lo disse, ma nei suoi occhi cera la
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rassicurazione che Arianna sperava di trovare. Alla fine suo
fratello le chiese di riportare Benedetta a casa. Prima di lascia-
re la spiaggia, Benedetta aveva abbracciato forte Danilo e, con
gli occhi grandi della fragilita, lo aveva ringraziato per averla
salvata. Arianna provo una fitta di gelosia che si mescolo al
rammarico per non essere stata abbastanza attenta alla cugina,
prima, e si senti meschina, per entrambi i sentimenti.

Non sapeva perché le fosse tornato in mente quel ricordo, o
forse si: anche in questo momento, Benedetta le pareva al largo
di un mare scuro, fluttuante nel buio.

Arianna prese una sedia e la trascino vicino al letto, si se-
dette dando le spalle alla finestra e, con calma, allungo la ma-
no per afferrare quella di Benedetta. Era fredda: cosi fredda
che la fece rabbrividire.

«Bene, sono qui.»

Non si mosse, la cassa toracica continuo a gonfiarsi e sgon-
fiarsi a ritmo regolare, senza nessuna reazione. Arianna sospi-
10, le parole dell’ispettore Finiti ancora calde nelle orecchie,
Non c’é tempo. Strinse ancora di piu la mano di Benedetta, la
voce bassa, quasi un sussurro.

«Non aver paura, Bene. Sono qui, sono al tuo fianco. Sono
cosi felice di vederti. Non permettero che ti succeda nulla. So-
no qui per aiutarti, se lo vuoi. Non sei sola.»

Le labbra livide di Benedetta si schiusero appena e i grandi
occhi azzurri, quasi trasparenti, si mossero per posarsi sul vol-
to di Arianna.

«Promettilo. Prometti che mi aiuterai.»
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Arianna allento la pressione che stava esercitando sulla mano
di Benedetta.

«Ora chiamo l'ispettore... Deve farti delle domande, Bene.»

Benedetta scatto stringendo le dita in modo da bloccare
Arianna per il polso.

«Aspetta.»

«Non c’¢ tempo, Bene. Dobbiamo...»

I lineamenti sul viso di Benedetta s’indurirono.

«Aspetta, ho detto.»

Benedetta le stava stringendo il polso con una forza che
destabilizzo Arianna. Era cosi esile da sembrare frangibile
quanto il vetro soffiato, eppure le stava facendo male. Arianna
capi che la cugina aveva bisogno di trovare un qualche tipo di
controllo sulla situazione. Rilasso i lineamenti e annuli, solo
allora Benedetta allento la presa, senza pero liberarla.

«Ari.» Benedetta si guardo intorno, disorientata. Alla fine
torno a fissare Arianna. «Quanto tempo ¢ passato?»

«Novantasei giorni.»

«Tre mesi?»

Arianna annui.

«Tre mesi... Cosa mi vuole chiedere I'ispettore?»
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«Molte cose, credo. Ma ha fretta, e ha ragione.»

Benedetta scosse la testa cercando di rimanere concentrata.

«Ari, perché c’¢ tutta questa urgenza?»

Arianna abbasso la testa distogliendo lo sguardo.

«Il caso ha una grande rilevanza mediatica. Li hanno visti
tutti... I video, quelli che ti ha costretto a girare, Bene. Quei
video sono diventati virali. Di piui. Sono diventati una sorta di
ossessione.»

Benedetta si liscio i capelli, assorta e concentrata.

«Ma come?»

«Hanno iniziato a farli rimbalzare sui social, sui telegiorna-
li, sui forum... Non c’¢ voluto molto perché fossero ovunque,
su tutte le piattaforme.»

Benedetta tiro su le ginocchia stringendole al petto, come
a proteggersi.

«Mi vergogno cosi tanto... Quello che ho dovuto dire...
Oddio, cosa pensera di me la gente, ora?»

Arianna le sorrise con tutta la dolcezza di cui era capace.

«Nessuno ti ha giudicata, Bene. Non credevamo che ne sa-
resti uscita viva, era su questo pensiero che eravamo concen-
trati. Ci speravamo, certo, tutti speravamo, ma piu passava il
tempo meno sembrava possibile. Nessuno aveva idea di dove
ti potessi trovare. E cosi i video si sono diffusi anche all’estero,
non solo in Italia. Potevi essere ovunque, poteva averti porta-
to in qualunque parte del mondo... Invece eri sempre stata qui.
E ti sei salvata da sola...»

«Volevano che mi salvassi?»

Arianna annui commossa.

«Certo, non c’¢ una sola persona al mondo che non abbia
pregato perché ne uscissi viva, perché ti trovassero. .. Sei diven-
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tata un simbolo, Bene. E sei al sicuro ora. E quasi finita, dob-
biamo solo...» Un rumore improvviso e martellante le fece
voltare di scatto verso la finestra, il pino si muoveva sguaiato, e
videro il ramo spezzato staccarsi definitivamente e cadere rigi-
do nel vuoto. I vetri delle finestre vibrarono mentre il rumore
si fece assordante. Apparvero prima le eliche e poi il resto dell’e-
licottero. Dallo sportello aperto, una telecamera puntava contro
diloro, mentre una cronista asiatica dai capelli sconquassati dal
vento con cuffie e microfono parlava concitata mentre cercava
di sporgersi verso di loro il piu possibile.

«Cazzo, sono arrivati!»

Arianna schizzo alla finestra e chiuse velocemente le ser-
rande, poi si volto verso Benedetta che si stava coprendo le
orecchie con tutte e due le mani, tremando.

Arianna le si avvicino e le cinse le spalle con un braccio.

«Va tutto bene.» Urlava per sovrastare il rumore dell’elicot-
tero che aveva gia iniziato ad allontanarsi.

«Va tutto bene» ripeté con fermezza, il tono piu basso; le
eliche erano gia lontane.

La porta si apri di scatto. Lispettore Finiti, seguito da una donna
in borghese e da una dottoressa, entro nella stanza a grandi fal-
cate. Finiti lancio un’'occhiata a Benedetta e poi ad Arianna.

«Come sta?»

«Ha ripreso a parlare.»

Lispettore si avvicino a Benedetta con un sorriso che gli
cambio il volto. Lo sguardo severo lascio il posto a una dolce
e improvvisa espressione di umanita.

«Benedetta, mi dispiace che siano arrivati a tanto. Non suc-
cedera piu.»
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«Ma chi sono?»

Finiti serro la mandibola.

«Giornalisti...» L'ispettore fece un respiro profondo e si
sedette sulla sedia che Arianna aveva lasciato libera. «So che ¢
difficile, e che lei sara esausta. Se potessi aspettare le giuro che
le lascerei tutto il tempo di cui ha bisogno, ma purtroppo devo
farle delle domande, e gliele devo fare subito.»

Benedetta si agito nel letto.

«No... io non...» Guardo Arianna implorante, ma l'ispet-
tore Finiti non le lascio il tempo di replica.

«Benedetta, I'isola si sta riempiendo. Le ricerche sono gia
partite, ma ci serve il suo aiuto: a ogni minuto che passa, chi
le ha fatto tutto questo avra la possibilita di sfruttare il caos e
raggiungere il continente. E io non voglio che la faccia franca.»

Le spalle di Benedetta si rilassarono improvvisamente, cosi
come tutti i muscoli del corpo che fino ad allora erano stati
contratti. Con le dita prese a lisciare il bordo del lenzuolo, fis-
sandolo con aria assorta.

«Ah, & lui che vi preoccupa?»

«Ci preoccupiamo per lei. L'uomo che I’ha rapita e tenuta
prigioniera per tutti questi mesi deve pagare. Ma ho bisogno
che lei collabori. Benedetta, mi aiuti ad arrestarlo.»

Benedetta scosse il capo e si morse un labbro, senza mai
smettere di lisciare e fissare il lenzuolo.

«No... no. Non deve preoccuparsi per questo, vede.» Bene-
detta accenno un sorriso stanco, poi alzo gli occhi cerulei che
vibrarono un istante per poi piantarsi decisi in quelli dell’ispet-
tore Finiti.

«Non ¢’¢ pitl. E morto.»
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