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Prefazione

Cara lettrice, caro lettore,

grazie di aver scelto questo romanzo di Lucinda Riley. Sono il 
figlio di Lucinda, Harry Whittaker. Se conoscete il mio nome, 
sarà senza dubbio per Atlas. La storia di Pa’ Salt, volume con-
clusivo della serie delle Sette Sorelle, passata sotto la mia re-
sponsabilità dopo la morte di mia madre nel 2021.

Vorrei spiegarvi come siamo arrivati a pubblicare La ragaz-
za nascosta nel 2024. Per farlo, però, devo fornirvi un conden-
sato della carriera di mia madre, quindi spero che sarete indul-
genti.

Fra il 1993 e il 2000, mia madre scrisse otto romanzi con il 
nome di Lucinda Edmonds. La sua carriera fu in apparenza in-
terrotta da un’opera di fantasia intitolata Seeing Double, la cui 
trama suggeriva l’esistenza di un membro illegittimo della fa-
miglia reale inglese. Alla luce della scomparsa della principessa 
Diana e del successivo trambusto monarchico, le librerie giu-
dicarono il progetto un rischio eccessivo. Di conseguenza, gli 
ordini per quel libro furono annullati, e il contratto di Lucinda 
Edmonds fu cancellato.

Fra il 2000 e il 2008, mia madre portò a termine tre roman-
zi, nessuno dei quali fu pubblicato.
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Poi, nel 2010, ci fu la svolta. Il suo primo libro firmato 
Lucinda Riley – Il giardino degli incontri segreti – arrivò sugli 
scaffali. E con il nuovo nome diventò una delle autrici di ro-
manzi rosa di maggior successo al mondo, tanto che a oggi ha 
venduto sessanta milioni di copie.

Oltre ai nuovi romanzi, mia madre riscrisse i tre libri 
dell’epoca «Edmonds»: Aria (che diventò La ragazza italiana), 
Not Quite an Angel (che diventò L’ angelo di Marchmont Hall) e 
il già menzionato Seeing Double (che diventò La lettera d’amore). 
Quanto ai tre romanzi non pubblicati, in seguito sono tutti di-
ventati grandi successi.

E questo mi porta a La ragazza nascosta. La prima pubbli-
cazione risale al 1993, con il titolo Hidden Beauty. Era il secon-
do romanzo scritto da mia madre, all’età di ventisei anni. Par-
lava spesso di quanto era orgogliosa della storia, e della sua 
intenzione di ripresentarla al mondo. Purtroppo non ne ha avu-
to l’opportunità.

La prima volta che l’ho letto sono rimasto impressionato. In 
queste pagine troverete ambizioni frustrate, amori proibiti, ven-
detta e omicidio... che culminano in una fatale e dimenticata 
profezia dal passato. Mi colpiva in particolare che il manoscrit-
to contenesse già molto di ciò che avrebbe caratterizzato le ope-
re successive di Lucinda: ambientazioni glamour, il significato 
della famiglia e la capacità dell’amore di trascendere le genera-
zioni. Ma, come sempre, mia madre non si tirava indietro di 
fronte a realtà difficili quali la depressione, l’alcolismo e la vio-
lenza sessuale contro le donne.

Non c’è dubbio che Lucinda Riley sia sempre stata una del-
le migliori narratrici al mondo, ma naturalmente la sua voce è 
maturata nel corso della sua carriera trentennale. Ha lavorato 
molto alla riscrittura dei tre romanzi sopra citati, modificando 
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le trame, aggiungendo personaggi, limando lo stile. E di conse-
guenza sono stato io ad assumermi il compito di rinfrescare e 
aggiornare questo testo, sforzandomi di trasformare un «Ed-
monds» in un «Riley».

Non è stato un processo facile. Per ovvi motivi, volevo man-
tenere l’opera originale il più intatta possibile, ma era mia re-
sponsabilità modernizzare i punti di vista e le sensibilità senza 
modificare il cuore del romanzo. Il mondo è cambiato molto 
negli ultimi trent’anni, e i commenti su Internet diventano più 
cattivi ogni giorno che passa. Spero di essere riuscito nella mia 
impresa da funambolo e di aver reso giustizia a mia madre. De-
vo sottolineare che conosceva molto bene il mondo in cui state 
per immergervi. Da giovane aveva lavorato come attrice e mo-
della, e sono certo che alcune parti di questo libro siano basate 
sulla sua esperienza personale.

Come i lettori di Lucinda ben sanno, mia madre sceglieva 
spesso di strutturare le sue storie a partire da eventi storici, ba-
sandosi su episodi meno noti di un particolare periodo. La se-
rie delle Sette Sorelle racconta le tensioni delle Guerre mondia-
li, il conflitto fra Gran Bretagna e Irlanda, il movimento per i 
diritti civili in America, ma anche le sfide affrontate dagli abo-
rigeni australiani e dalla popolazione rom in Spagna. Nella Ra-
gazza nascosta, Lucinda dipinge gli orrori del campo di stermi-
nio di Treblinka, nella Polonia occupata della Seconda guerra 
mondiale. L’ argomento le stava evidentemente a cuore, e sarà 
senza dubbio lo stesso per ogni lettore con un minimo di sen-
sibilità e impegno politico. Sono certo che sarebbe felice se gli 
eventi fittizi narrati nel romanzo incoraggiassero letture più 
approfondite sull’Olocausto.

E così La ragazza nascosta non è più nascosta. Ai lettori af-
fezionati di Lucinda: mia madre vi aspetta come una vecchia 
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amica, pronta ad accompagnarvi nel passato, in un viaggio at-
torno al mondo. Quanto ai nuovi lettori: benvenuti! Sono en-
tusiasta che abbiate deciso di passare del tempo insieme a 
Lucinda Riley.

Harry Whittaker, 2024
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Prologo

La vecchia guardò Leah e sorrise. Il viso le si increspò in una 
ragnatela di rughe. Doveva avere almeno centocinquanta anni. 
Tutti i bambini dicevano che era una strega e di ritorno da scuo-
la urlavano a squarciagola quando passavano davanti al suo 
cottage. Per gli adulti era la vecchia Megan, che accoglieva gli 
uccelli feriti e li curava con intrugli a base di erbe. Alcuni so-
stenevano che fosse pazza, altri che avesse il dono della guari-
gione e altri strani poteri.

La madre di Leah, invece, la compativa.
«Povera donna» ripeteva sempre «tutta sola in quella caset-

ta umida e sporca.» Poi ordinava alla figlia di andare a prende-
re delle uova nel pollaio e di portargliele.

Quando bussava al cottage, Leah aveva sempre il cuore in 
gola per la paura. Di solito Megan apriva appena uno spiraglio, 
si guardava intorno in fretta e afferrava le uova con un cenno 
di ringraziamento. Poi il battente si richiudeva e Leah correva 
più veloce che poteva per tornare a casa.

Quel giorno, però, la porta si era aperta molto di più, e la 
ragazzina aveva potuto scorgere i recessi bui del cottage alle 
spalle della vecchia.

La donna non smetteva di fissarla.
«Ehm... ecco... La mamma ti manda questo.» Sollevò le uo-
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va e osservò le lunghe dita ossute di Megan chiudersi attorno 
al sacchetto di carta.

«Grazie.»
Il tono gentile la sorprese. Non sembrava proprio quello di 

una strega.
«Perché non entri?»
«Be’, io...»
Ma l’anziana le aveva già messo una mano sulla spalla per 

tirarla dentro.
«Non posso restare tanto. La mamma si chiederà dove sono 

finita...»
«Puoi dirle che ti sei fermata a prendere il tè con Megan la 

strega» ridacchiò lei. «Accomodati lì. Lo stavo giusto versando.» 
Indicò una delle poltrone malconce ai lati di un piccolo cami-
netto spoglio.

Leah, nervosa, si sedette con le mani intrecciate sotto le gam-
be. Si guardò intorno nella cucina angusta. Le pareti erano tap-
pezzate di scaffali carichi di vecchi barattoli pieni di intrugli dai 
colori insoliti. Megan ne tirò giù uno e lo aprì. Versò due cuc-
chiaini di polvere gialla in un’antica teiera di acciaio e, dopo 
aver aggiunto l’acqua dal bollitore, la posò su un vassoio insie-
me a due tazze. Infine, sistemò il tutto su un tavolino davanti a 
Leah e con movimenti lenti prese posto sull’altra poltrona.

«Vuoi versare tu, cara?»
La ragazzina annuì, si sporse in avanti e riempì le due tazze 

di porcellana scheggiate. Arricciò il naso. Il tè aveva un odore 
strano, pungente.

«Va tutto bene, non sto cercando di avvelenarti. Guarda, be-
vo prima io, così ti faccio vedere che non muoio. È tè al taras-
saco. Ti farà bene.» Prese la tazza con entrambe le mani e bev-
ve. «Assaggialo.»
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Leah si portò timidamente la tazza alle labbra, sforzandosi 
di respirare dalla bocca. L’ aroma era troppo forte per lei. Sor-
seggiò e deglutì subito, senza sentire il sapore.

«Non è così male, vero?»
Leah scosse la testa e posò la tazza sul tavolo. Si agitò sulla 

sedia mentre Megan finiva il tè.
«Grazie. È stata molto gentile, ma ora devo andare. La mam-

ma starà...»
«Ti vedo passare di qui tutti i giorni. Sarai bellissima da gran-

de. Già adesso si comincia a capire.»
Leah arrossì sotto lo sguardo dei penetranti occhi verdi del-

la vecchietta.
«Ma stai attenta, la bellezza può non essere una benedizio-

ne.» Megan aggrottò la fronte e si sporse sul tavolino. Leah rab-
brividì quando le sue dita ossute le artigliarono il polso. Inizia-
va a spaventarsi.

«Sì, ma... ora devo andare a casa.»
Il corpo dell’anziana era teso e i suoi occhi fissavano un pun-

to imprecisato alle spalle della ragazzina. «C’è del male, lo sen-
to. Devi stare in guardia» disse con voce stridula.

Leah era paralizzata dal terrore. La presa sul polso si fece più 
stretta.

«Cose innaturali... cose malvagie... non scherzare con la natura, 
sconvolgeresti l’ordine. Povera anima... è perduto... condannato... 
tornerà a trovarti nella brughiera... e tu tornerai di tua spontanea 
volontà. Non puoi cambiare il destino... stai in guardia da lui.»

Di colpo Megan allentò la presa e si accasciò sulla sedia, con 
gli occhi chiusi. Leah balzò in piedi e sfrecciò fuori dalla porta. 
Continuò a correre finché non raggiunse il pollaio sul retro 
della casetta a schiera in cui viveva con i suoi genitori. Aprì il 
chiavistello e si accasciò a terra, facendo disperdere le galline.



12

Poi appoggiò la testa contro la parete di legno e trasse un 
profondo sospiro.

Gli abitanti del villaggio avevano ragione: Megan era com-
pletamente pazza. Cosa aveva detto sul fatto di stare in guardia? 
Le erano venuti i brividi. Leah aveva undici anni e non capiva. 
Voleva la mamma, ma se le avesse raccontato cos’era successo 
di certo sua madre l’avrebbe accusata di essersi inventata tutto 
e l’avrebbe rimproverata, perché non era carino diffondere pet-
tegolezzi su un’anziana signora indifesa.

Leah si alzò e a passo lento si diresse verso la porta sul retro. 
Le bastò sentire il profumo di casa per calmarsi.

«Ciao, Leah, sei giusto in tempo per il tè. Siediti.» Doreen 
Thompson si voltò tutta sorridente, ma nel vedere la figlia la 
sua espressione si incupì. «Che succede? Sei pallida come un 
fantasma.»

«Non è niente, sto bene. Ho solo un po’ di mal di pancia.»
«Dolori della crescita, probabilmente. Prova a mangiare qual-

cosa, sono sicura che ti sentirai meglio.»
Leah si avvicinò alla madre e la abbracciò forte.
«E ora che c’è?»
«Ti voglio bene, mamma.» Si abbandonò in quella stretta con-

fortante e si sentì meglio.
Ma la settimana successiva, quando la madre le chiese come 

sempre di portare le uova a Megan, lei si rifiutò categoricamente.
Megan morì sei mesi dopo, e Leah si sentì sollevata.



PARTE PRIMA

Giugno 1976 - Ottobre 1977
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1

Yorkshire, giugno 1976

Rose Delancey lasciò cadere il pennello nero nel barattolo di 
trementina. Posò la tavolozza sul banco da lavoro sporco di ver-
nice e sprofondò nella poltrona logora, scostandosi dal viso i 
folti capelli rossi. Prese la fotografia e la confrontò con il dipin-
to appoggiato sul cavalletto davanti a lei.

La somiglianza era impressionante, anche se in tutta onestà 
per lei i cavalli erano tutti uguali. A ogni modo, i quadri come 
quello le servivano a pagare le bollette mentre cercava di realiz-
zare una collezione di opere da esporre in una galleria di Londra.

Il dipinto le era stato commissionato da un ricco proprieta-
rio terriero del posto che possedeva tre cavalli da corsa. Ondine, 
la cavalla saura che fissava Rose dalla tela, era la numero due. 
Il cliente pagava cinquecento sterline per ogni ritratto. Il che le 
permetteva di riparare il tetto della fattoria in pietra dove vive-
va con i suoi figli. Certo, non sarebbe servito a risolvere il pro-
blema dell’umidità, né a fare alcun progresso contro le muffe e 
i tarli, ma almeno era un inizio.

Rose puntava tutto sulla mostra. Se fosse riuscita a vendere 
anche soltanto alcuni dei suoi quadri, avrebbe potuto comin-
ciare a scalare la montagna di debiti. Non sapeva più che scuse 
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inventare con il direttore della banca e sapeva di camminare 
sull’orlo del precipizio.

Ma era passato molto tempo dall’ultima mostra, quasi 
vent’anni. Forse nessuno ricordava più i suoi giorni di gloria, 
quando veniva esaltata dalla critica e dal pubblico. All’epoca 
era giovane, bella e dotata di un grande talento... Ma poi tut-
to era andato storto, e aveva dovuto lasciare le luci della ribalta 
di Londra per vivere da eremita lì, a Sawood, nelle brughiere 
dello Yorkshire.

Sì, la mostra prevista per l’aprile dell’anno successivo era 
senza dubbio un azzardo, ma sperava che desse i suoi frutti.

Rose si alzò e con perizia spostò il pesante cavalletto nel di-
sordine del suo piccolo atelier. Si affacciò alla finestra e contem-
plò il panorama. Malgrado tutto, quella vista riusciva sempre a 
infonderle pace: era la ragione principale per cui aveva com-
prato quella fattoria che dalla cima della collina dominava la 
valle sottostante. Lo specchio d’acqua argenteo noto come 
Leeming Reservoir, più in basso, contrastava con il verde inten-
so dei prati. Le sarebbe dispiaciuto rinunciare a quel panorama, 
ma sapeva che, se la mostra non fosse andata come sperava, 
avrebbe dovuto vendere la fattoria.

«Dannazione!» Rose sbatté il pugno sulla pietra grigia del 
davanzale.

Naturalmente l’alternativa c’era. Aveva sempre avuto un’al-
ternativa, ma aveva resistito per quasi vent’anni.

Pensò a suo fratello David, con il suo attico a New York, il 
casolare nelle campagne del Gloucestershire, una villa su un’iso
la esclusiva nei Caraibi e lo yacht ormeggiato da qualche parte 
lungo la Costiera Amalfitana. Aveva perso il conto delle notti 
in cui, ascoltando il gocciolio dell’acqua nella pentola di metal-
lo alla destra del suo letto, aveva preso in considerazione la 
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possibilità di chiedergli aiuto. Ma preferiva affrontare uno sfrat-
to, piuttosto che chiedergli dei soldi. Le cose fra loro erano an-
date troppo male, troppo tempo prima.

Rose non vedeva il fratello da anni, ma aveva seguito sui 
giornali la sua fulminea ascesa al potere. Di recente aveva letto 
della morte della moglie, che lo aveva lasciato vedovo e con un 
figlio di sedici anni.

Poi, una settimana prima, aveva ricevuto un telegramma.

Cara Rose STOP ho importanti impegni di lavoro per i prossimi 

due mesi STOP mio figlio Brett finirà la scuola il 20 giugno STOP 

non voglio lasciarlo solo STOP piange ancora per la morte della 

madre STOP potrebbe venire da te STOP l’aria di campagna po-

trebbe fargli bene STOP passo a prenderlo a fine agosto STOP 

David.

Dopo aver letto quel messaggio, Rose non era riuscita a pren-
dere in mano un pennello per cinque giorni. Aveva fatto lunghe 
passeggiate nella brughiera, riflettendo sul perché suo fratello 
le stesse chiedendo una cosa del genere.

Non c’era molto da fare: David l’aveva messa di fronte al fat-
to compiuto. Il ragazzo sarebbe arrivato, e probabilmente era 
un moccioso viziato e pieno di arie che non avrebbe accettato 
di buon grado l’idea di soggiornare in una fattoria fatiscente, 
per giunta senza niente da fare se non guardare l’erba crescere.

Si chiedeva cosa avrebbero pensato i suoi figli dell’arrivo di 
Brett. Doveva trovare un modo per spiegare l’improvvisa com-
parsa nelle loro vite di un cugino sconosciuto e di uno zio che 
era uno degli uomini più ricchi del mondo.

Miles, suo figlio di vent’anni, alto e bello, avrebbe annuito e 
accettato la notizia senza fare domande, mentre Miranda, sua 
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figlia adottiva di quindici... Lei era più complicata, e Rose av-
vertì la consueta fitta di senso di colpa.

Temeva che fosse colpa sua se la ragazza era così problema-
tica. Era viziata, scortese e battibeccava con lei per tutto. Rose 
aveva sempre cercato di dimostrarle lo stesso amore che dava a 
Miles, ma Miranda sembrava convinta che non avrebbe mai 
potuto competere con il legame di sangue tra madre e figlio.

Rose ce l’aveva messa tutta ad amare la ragazza, aveva fatto 
del suo meglio. Ma l’atmosfera in casa era sempre tesa. E il misto 
di senso di colpa e mancanza di comunicazione tra madre e figlia 
faceva sì che, nelle giornate buone, riuscissero giusto a tollerarsi.

Rose sapeva che Miranda sarebbe rimasta colpita dall’arrivo 
di Brett e dalla straordinaria ricchezza di suo padre. Senza dub-
bio si sarebbe divertita a civettare. Era una ragazza molto cari-
na e aveva già spezzato una sfilza di cuori. Rose avrebbe prefe-
rito che non fosse così... esplicita. Il suo corpo aveva già le for-
me di una donna e lei le mostrava compiaciuta, sfruttando al 
massimo anche gli splendidi capelli biondi. Rose aveva ormai 
rinunciato a vietarle il rossetto rosso e le minigonne, perché 
Miranda era capace di tenerle il muso per giorni, peggiorando 
ancor di più la tensione che si respirava in casa.

Controllò l’orologio. Di lì a pochi minuti la ragazza sarebbe 
tornata da scuola e Miles era in viaggio da Leeds, dove aveva 
appena terminato il semestre universitario. Aveva chiesto alla 
signora Thompson di preparare qualcosa di speciale per il tè.

Avrebbero fatto merenda tutti insieme e lei avrebbe annun-
ciato l’imminente arrivo di Brett come se fosse la cosa più na-
turale del mondo che il figlio di suo fratello trascorresse le va-
canze con loro.

Si fece forza. Aveva una parte da recitare. Nessuno di loro 
dovrà mai saperlo...
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2

«Leah, potresti venire ad aiutarmi alla fattoria oggi? La signora 
Delancey ha un ospite in arrivo domani e devo dare una bella 
pulita a una delle stanze al piano di sopra. Per fortuna è estate. 
e aprendo le finestre dovremmo riuscire a liberarci di quel tre-
mendo odore di umidità.» Doreen Thompson arricciò il naso.

«Certo» disse la ragazza, studiando sua madre. Doreen ave-
va folti capelli castani portati corti. La permanente fatta da po-
co le aveva definito i riccioli sulla fronte e sulla nuca. Anni di 
duro lavoro e preoccupazioni avevano mantenuto snello il suo 
corpo statuario, ma avevano aggiunto troppe rughe al volto di 
trentasette anni.

«Va bene, allora siamo d’accordo. Mettiti i pantaloni più vec-
chi che hai, quella stanza sarà sporchissima. E fa’ in fretta. Vo-
glio uscire subito dopo aver finito di preparare il pranzo per tuo 
padre.»

Non ci fu bisogno di aggiungere altro. Leah corse su per le 
scale, aprì la porta della sua stanza e frugò in fondo all’armadio 
alla ricerca di un paio di vecchi jeans. Trovò una felpa sforma-
ta e la indossò, poi si sedette ai piedi del letto in modo da po-
tersi guardare allo specchio mentre si sistemava i capelli casta-
ni lunghi fino alla vita. Con la treccia dimostrava meno dei suoi 
quindici anni, ma quando si alzò lo specchio rifletté il corpo di 
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una ragazza molto più matura. Era sempre stata alta per la sua 
età, come Doreen, ma nell’ultimo anno era cresciuta parecchio, 
e superava di una buona spanna le compagne di classe. Sua ma-
dre insisteva sempre perché mangiasse di più, nella speranza 
che prendesse qualche chilo.

Leah recuperò le scarpe da ginnastica da sotto il letto e le 
allacciò in fretta, ansiosa di salire alla fattoria. Le piaceva quan-
do sua madre la portava lì. Era molto più grande rispetto alla 
loro casetta. E poi la signora Delancey la affascinava. Era diver-
sa da tutte le altre persone che conosceva e più di una volta 
aveva pensato che Miranda fosse fortunata ad averla come ma-
dre. Non che fosse invidiosa, ma tra il marito a cui badare e il 
lavoro da portare avanti, capitava che sua madre si arrabbiasse 
e urlasse. Leah sapeva che era colpa della stanchezza, quindi 
cercava di aiutarla il più possibile con le faccende domestiche.

Ricordava vagamente i tempi in cui suo padre camminava 
ancora. Faceva l’operaio al lanificio, ma quando lei aveva quat-
tro anni era stato colpito da artrite reumatoide ed era stato co-
stretto a lasciare il lavoro. Aveva trascorso gli ultimi undici an-
ni confinato su una sedia a rotelle e per portare a casa qualche 
soldo sua moglie era andata a lavorare come governante per la 
signora Delancey. Leah era legatissima al padre e quando era 
libera cercava sempre di fargli compagnia. Sapeva che si senti-
va in colpa perché sua moglie era costretta a lavorare e a pren-
dersi cura di lui, eppure in tutti quegli anni non si era mai la-
mentato.

Leah corse di sotto e bussò alla porta del soggiorno. Da quan-
do il padre si era ammalato, il soggiorno era stato convertito 
nella camera da letto dei suoi genitori, e il comune aveva instal-
lato una doccia e un bagno nel ripostiglio accanto alla cucina.

«Entra.»
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La ragazza aprì la porta. Il signor Thompson era seduto al 
suo solito posto, vicino alla finestra. Nel vedere la figlia, i suoi 
occhi castani, identici a quelli di Leah, si illuminarono.

«Ciao, cucciola. Vieni a dare un bacio a papà.»
Lei obbedì. «Vado alla casa grande con la mamma per darle 

una mano.»
«Brava la mia ragazza. Ci vediamo più tardi, allora. Divertiti.»
«Lo farò. Ora mamma ti porta i panini.»
«Perfetto. Ciao, cucciola.»
Leah chiuse la porta e andò in cucina, dove sua madre stava 

coprendo un piatto di panini con la stagnola.
«Li porto a tuo padre e andiamo.»
Oxenhope distava tre chilometri dal piccolo villaggio di 

Sawood, dove la fattoria della signora Delancey dominava la 
collina. Di solito Doreen ci andava in bicicletta, ma quel giorno 
madre e figlia attraversarono a passo spedito il paese e risaliro-
no la collina verso la brughiera.

Il sole splendeva nel cielo azzurro e la giornata era calda e 
piacevole, ma Leah si era portata una giacca a vento per il viag-
gio di ritorno. Nella brughiera le temperature potevano abbas-
sarsi all’improvviso.

«Ho l’impressione che quest’estate sarà rovente...» commen-
tò Doreen. «La signora Delancey mi ha detto che verrà qui suo 
nipote. Non sapevo che ne avesse uno.»

«Quanti anni ha?»
«Non lo so di preciso, è un adolescente. Comunque con il 

nipote, Miles di ritorno dall’università e Miranda in vacanza la 
signora avrà la casa piena... Pensare che è nel bel mezzo dell’or-
ganizzazione della mostra!»

Ci fu una pausa. «Posso farti una domanda, mamma?» chie-
se Leah.
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«Certo.»
«Che cosa... che cosa ne pensi di Miles?»
Doreen si fermò e fissò la figlia. «Mi piace, ovviamente. Ho 

dato una mano a crescerlo, no? Perché me lo chiedi?»
«Niente, era così, per sapere» si affrettò a rispondere Leah, 

riconoscendo l’espressione ferocemente protettiva sul viso del-
la madre.

«Se invece parliamo della sorella, be’... A volte si concia in 
modo discutibile. Non adatto a una ragazza della sua età.»

Un po’ per l’abbigliamento audace, un po’ per il modo in cui 
i ragazzi le ronzavano intorno alla Greenhead Grammar School, 
dove frequentavano lo stesso anno, Leah si sentiva piuttosto in 
soggezione davanti a Miranda. Dopo la scuola a volte la vedeva 
andare al Cliffe Castle Park con un gruppo di studenti più gran-
di. Leah non capiva come fosse possibile che a Miranda l’uni-
forme scolastica donasse tanto: le valorizzava le forme e la fa-
ceva sembrare più grande. Lei invece finiva per assomigliare a 
uno spaventapasseri; anche se aveva soltanto un mese meno di 
Miranda, Leah a confronto si sentiva una bambina.

«Dici che la signora Delancey non ha soldi, ma Miranda ha 
sempre vestiti nuovi. E vivono in quella grande casa.»

Doreen annuì. «Vedi, Leah, è tutto relativo. Prendiamo la 
nostra famiglia. Non abbiamo il becco di un quattrino, come 
dice di sé la signora Delancey. Ma lei prima era ricca, veramen-
te ricca. E quindi, rispetto a come stava prima, ora pensa di 
essere povera. Capisci?»

«Credo di sì.»
«Miranda si lamenta se non può comprare un vestito nuovo 

per una festa, mentre tu ti lamenti se non c’è niente da mangia-
re con il tè.»

«Perché non è più ricca?»
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Sua madre fece un gesto vago. «Non so cosa abbia fatto con 
tutti i suoi soldi, ma ha ricominciato a dipingere solo un paio 
d’anni fa, quindi probabilmente non ha venduto niente per tan-
to tempo. Ora basta chiacchiere. Allunga il passo, altrimenti 
facciamo tardi.»

Doreen aprì la porta sul retro della fattoria ed entrò diretta-
mente in cucina. Quella stanza da sola era più grande dell’in-
tero pianterreno di casa sua.

Miranda, con una vestaglia di raso rosa brillante e un paio di 
ciabatte pelose coordinate, era seduta a fare colazione al lungo 
tavolo di pino. I suoi capelli biondi riflettevano i raggi del sole.

«Ciao, Doreen! Sei arrivata giusto in tempo per prepararmi 
dell’altro pane tostato.»

«Oggi dovrai cavartela da sola, signorina. Devo salire a pre-
parare la stanza per l’ospite di tua madre.»

«Allora sono sicura che a Leah non dispiacerà, vero, tesoro?» 
insisté Miranda con voce strascicata.

Leah guardò sua madre e, accorgendosi che stava per ribat-
tere, si affrettò a dire: «No, infatti. Vai pure, mamma, ti raggiun-
go fra un minuto».

Doreen aggrottò la fronte, ma alla fine scrollò le spalle e uscì 
dalla cucina. Leah infilò un paio di fette nel tostapane.

«Sei più alta ogni volta che ti vedo.» Miranda la squadrò da 
capo a piedi. «Sei a dieta? Sei molto magra.»

«No, mamma dice che sono ingorda. Leccherei anche i piat-
ti, se me lo lasciasse fare.»

«Che fortuna! A me basta guardare la panna per ingrassare» 
commentò mestamente Miranda.

«Ma hai un bel fisico. Lo dicono tutti i ragazzi del nostro 
anno.» Leah trasalì quando il tostapane dietro di lei fece saltar 
fuori le due fette.
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«Spalmaci sopra il burro light e un sottile strato di marmel-
lata. Allora, che dicono di me i ragazzi?» chiese Miranda con 
nonchalance.

Leah arrossì. «Be’, che ti trovano... molto carina.»
«Tu mi trovi carina?»
«Oh, moltissimo. Mi piacciono i tuoi vestiti.» Leah mise il 

piatto con il pane tostato davanti a Miranda. «Vuoi un’altra taz-
za di tè?»

La ragazza annuì. «Se ti piacciono i miei vestiti, dovresti dir-
lo alla mia cara mamma. Dà di matto anche se scopro una ca-
viglia. È una bacchettona. Perché non ti versi un tè e mi tieni 
compagnia mentre finisco di fare colazione?»

Leah esitò. «Meglio di no. Devo salire ad aiutare la mamma.»
«Come preferisci. Se hai tempo, più tardi, vieni in camera mia, 

così ti faccio vedere il vestito che ho comprato sabato scorso.»
«Volentieri. A dopo, Miranda.»
«Ciao.»
Leah salì due rampe di scale cigolanti e trovò la madre in-

tenta a scuotere vigorosamente un tappeto logoro nell’ampio 
corridoio.

«Giusto in tempo. Ho bisogno di aiuto per girare il materas-
so. È ammuffito in uno degli angoli. Ho acceso il fuoco per cer-
care di togliere un po’ di umidità dalla stanza.»

Leah la seguì nella grande camera da letto e prese un’estre-
mità del materasso matrimoniale.

«Bene, sollevalo su un lato. Brava, così. Spero che non pren-
derai l’abitudine di lasciare che la signorina del piano di sotto 
ti tratti come una serva. Dalle un dito e si prenderà tutto il brac-
cio. La prossima volta dici di no, Leah. Non è compito tuo pre-
pararle da mangiare.»

«Mi dispiace, mamma. Ha l’aria così adulta, vero?»
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Doreen Thompson colse l’ammirazione negli occhi della fi-
glia. «Sì, ma non è un modello a cui ispirarsi.» Sospirò e si por-
tò le mani sui fianchi. «Bene, ora va meglio. Comunque aspet-
tiamo per mettere le lenzuola, così ha tempo di asciugarsi. Se 
tutto va bene quella povera anima dovrebbe riuscire a evitarsi 
una polmonite.» Il suo sguardo cadde sulla finestra. «In quella 
scatola c’è lo spray per i vetri: puliscili con cura, d’accordo?»

Leah annuì e si avvicinò con il flacone al vetro piombato. 
Passò un dito nella polvere e staccò un ragnetto dalla sua tela.

«Vado di sotto a prendere l’aspirapolvere.»
Doreen uscì dalla stanza e Leah si mise al lavoro sul vetro 

sporco, spruzzando il detergente e strofinando finché il panno 
non diventò nero. Dopo aver pulito i quattro piccoli riquadri, 
guardò fuori. Il sole splendeva ancora e la brughiera era inon-
data di luce. La vista era magnifica e abbracciava anche la valle: 
si scorgevano persino i comignoli di Oxenhope, sulla riva op-
posta del bacino idrico.

Leah notò una figura appollaiata in cima a una collinetta, 
forse a quattrocento metri dalla casa. Sedeva con le braccia at-
torno alle ginocchia e fissava il panorama che si stendeva ai suoi 
piedi. Riconobbe i folti capelli neri. Era Miles.

Quel ragazzo la inquietava. Non sorrideva mai, non saluta-
va mai. La fissava e basta. Quando era a casa, sembrava che 
passasse le giornate da solo nella brughiera. Lo vedeva di rado, 
una sagoma scura stagliata contro il sole, al trotto su uno dei 
cavalli del signor Morris.

All’improvviso Miles si voltò. E, come se sapesse che lo sta-
va osservando, fissò i suoi occhi scuri su di lei. Leah ne avvertì 
lo sguardo penetrante e rimase perfettamente immobile, com-
pletamente pietrificata, poi rabbrividì e si allontanò in fretta 
dalla finestra.
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Sua madre tornò in quel momento con l’aspirapolvere. «For-
za, rimettiti al lavoro. Non sei nemmeno a metà dell’opera.»

Con riluttanza, Leah tornò alla finestra.
La figura sulla collinetta era scomparsa.

«Volevo chiederti, Doreen, se a tua figlia andrebbe di guada-
gnare qualcosa quest’estate.»

Leah sedeva in cucina con sua madre a bere una tazza di tè 
prima di tornare a casa.

La signora Delancey, avvolta in un camice dai colori vivaci, 
era appoggiata al telaio della porta e sorrideva.

«Mi sembra un’ottima idea, vero, tesoro?» disse Doreen.
«Sì, signora Delancey. Cosa vorrebbe che facessi?»
«Be’, come sapete, mio nipote Brett verrà a trovarci domani. 

Il problema è che sono nel bel mezzo dei preparativi per la mo-
stra. Già così ho poco tempo, senza dovermi anche preoccupa-
re di cucinare tutti i giorni. Mi chiedevo se ti andrebbe di veni-
re ad aiutare tua madre a tenere in ordine la casa e preparare 
colazione e cena per me e i ragazzi. Miles e Miranda sono per-
fettamente in grado di badare a loro stessi, ma mio nipote... be’, 
lui... ecco, diciamo che è abituato a uno stile di vita più lussuo-
so. Ovviamente ti pagherò di più per le ore extra, Doreen, e 
darò qualcosa anche a Leah.»

La signora Thompson guardò la figlia. «Finché una di noi 
riesce a essere a casa per preparare la cena a mio marito, direi 
che è una buona idea, non è vero?»

Sapendo che sua madre stava pensando a quanto le sareb-
bero tornati utili quei soldi in più, Leah annuì. «Sì, signora De-
lancey, mi farebbe molto piacere.»

«Bene, allora è deciso! Nel fienile ho una vecchia bicicletta, 
potete usarla per venire quassù. Brett arriva domani pomeriggio 
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e vorrei che preparaste qualcosa di speciale per cena. Mangeremo 
nella sala da pranzo. Tirate fuori il servizio buono e fate una 
lista della spesa con ciò di cui avrete bisogno per la settimana. 
Chiamerò il negozio e chiederò di consegnare tutto a domicilio. 
Ora devo tornare al lavoro. Ci vediamo domani.»

«Va bene, signora Delancey» disse Doreen.
La padrona di casa fece per uscire dalla cucina, ma poi, ri-

pensandoci, tornò indietro. «Se mio nipote vi sembra un po’... 
strano, non fateci caso. Sua madre è mancata da poco e, come 
ho detto, è abituato a un certo stile di vita.» Sembrava turbata. 
«Va bene, allora, ci vediamo domani.» E con quelle parole lasciò 
la stanza, chiudendosi la porta alle spalle.

«Povero tesoro, perdere la madre così giovane...» Doreen 
stava sciacquando le tazze da tè nel lavandino.

La porta si aprì ed entrò Miranda con indosso una minigon-
na rossa attillata e un top scollato.

«Non dovevi venire a vedere i miei vestiti, Leah?»
«Sì, ma...»
«Fa niente. Sono venuta io a farteli vedere. Che ne pensi? 

Non sono fantastici?» Miranda sorrise e fece una giravolta.
«Penso che...»
«Penso che sia ora di andare a preparare il tè per tuo padre» 

intervenne Doreen.
Miranda la ignorò. «Li ho presi in quella nuova boutique a 

Keighley. Li metterò domani sera a cena per l’arrivo di mio cu-
gino.» Era raggiante. «Sai che suo padre è uno degli uomini più 
ricchi del mondo?»

«Ora non inventare storie, signorina» disse Doreen.
«Ma è vero!» Miranda si sedette e posò i piedi sul tavolo, ri-

velando un lungo stacco di coscia candida. «La mia cara mam-
ma non ha detto niente, eh? Suo fratello è David Cooper. Quel 
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David Cooper.» Le fissò aspettandosi una reazione, e si accigliò 
quando non ne arrivò nessuna. «Non ditemi che non ne avete 
mai sentito parlare. È famoso in tutto il mondo! Il proprietario 
della Cooper Industries, una delle più grandi aziende del mon-
do! Dio solo sa perché dobbiamo vivere in questa catapecchia, 
quando la cara vecchia Rosie è sua sorella.»

«Non chiamare tua madre per nome, signorina.»
«Mi dispiace, signora T» rispose Miranda. «Mi ero ormai 

rassegnata al fatto che non sarebbe mai successo niente di en-
tusiasmante, ed ecco che all’improvviso scopro di avere uno zio 
ricco sfondato, e che suo figlio verrà qui domani. E la notizia 
migliore è che ha sedici anni. Chissà se ha una ragazza...»

«Cerca di trattarlo bene, Miranda. Poverino, ha appena per-
so la madre.»

La ragazza sorrise. «Sta’ tranquilla, lo farò. Ora vado a pro-
vare i trucchi nuovi. A domani.» Si alzò e uscì dalla cucina.

Doreen scosse il capo. «Forza, Leah, è meglio se andiamo. 
Domani sarà una giornata impegnativa.» Si asciugò le mani su 
uno strofinaccio e inclinò la testa verso la porta. «E sento puz-
za di guai.»




