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Prefazione

Cara lettrice, caro lettore,

grazie di aver scelto questo romanzo di Lucinda Riley. Sono il
tiglio di Lucinda, Harry Whittaker. Se conoscete il mio nome,
sara senza dubbio per Atlas. La storia di Pa’ Salt, volume con-
clusivo della serie delle Sette Sorelle, passata sotto la mia re-
sponsabilita dopo la morte di mia madre nel 2021.

Vorrei spiegarvi come siamo arrivati a pubblicare La ragaz-
za nascosta nel 2024. Per farlo, pero, devo fornirvi un conden-
sato della carriera di mia madre, quindi spero che sarete indul-
genti.

Fra il 1993 e il 2000, mia madre scrisse otto romanzi con il
nome di Lucinda Edmonds. La sua carriera fu in apparenza in-
terrotta da un'opera di fantasia intitolata Seeing Double, la cui
trama suggeriva l'esistenza di un membro illegittimo della fa-
miglia reale inglese. Alla luce della scomparsa della principessa
Diana e del successivo trambusto monarchico, le librerie giu-
dicarono il progetto un rischio eccessivo. Di conseguenza, gli
ordini per quel libro furono annullati, e il contratto di Lucinda
Edmonds fu cancellato.

Fra il 2000 e il 2008, mia madre porto a termine tre roman-
zi, nessuno dei quali fu pubblicato.



Poi, nel 2010, ci fu la svolta. Il suo primo libro firmato
Lucinda Riley - I giardino degli incontri segreti — arrivo sugli
scaffali. E con il nuovo nome diventd una delle autrici di ro-
manzi rosa di maggior successo al mondo, tanto che a oggi ha
venduto sessanta milioni di copie.

Oltre ai nuovi romanzi, mia madre riscrisse i tre libri
dell’epoca «Edmonds»: Aria (che diventd La ragazza italiana),
Not Quite an Angel (che diventd L'angelo di Marchmont Hall) e
il gia menzionato Seeing Double (che divento La lettera d'amore).
Quanto ai tre romanzi non pubblicati, in seguito sono tutti di-
ventati grandi successi.

E questo mi porta a La ragazza nascosta. La prima pubbli-
cazione risale al 1993, con il titolo Hidden Beauty. Era il secon-
do romanzo scritto da mia madre, all’eta di ventisei anni. Par-
lava spesso di quanto era orgogliosa della storia, e della sua
intenzione di ripresentarla al mondo. Purtroppo non ne ha avu-
to l'opportunita.

La prima volta che I’ho letto sono rimasto impressionato. In
queste pagine troverete ambizioni frustrate, amori proibiti, ven-
detta e omicidio... che culminano in una fatale e dimenticata
profezia dal passato. Mi colpiva in particolare che il manoscrit-
to contenesse gia molto di cio che avrebbe caratterizzato le ope-
re successive di Lucinda: ambientazioni glamour, il significato
della famiglia e la capacita dell’'amore di trascendere le genera-
zioni. Ma, come sempre, mia madre non si tirava indietro di
fronte a realta difficili quali la depressione, I’alcolismo e la vio-
lenza sessuale contro le donne.

Non c’¢ dubbio che Lucinda Riley sia sempre stata una del-
le migliori narratrici al mondo, ma naturalmente la sua voce ¢
maturata nel corso della sua carriera trentennale. Ha lavorato
molto alla riscrittura dei tre romanzi sopra citati, modificando



le trame, aggiungendo personaggi, limando lo stile. E di conse-
guenza sono stato io ad assumermi il compito di rinfrescare e
aggiornare questo testo, sforzandomi di trasformare un «Ed-
monds» in un «Riley».

Non ¢ stato un processo facile. Per ovvi motivi, volevo man-
tenere l'opera originale il piu intatta possibile, ma era mia re-
sponsabilita modernizzare i punti di vista e le sensibilita senza
modificare il cuore del romanzo. Il mondo ¢ cambiato molto
negli ultimi trent’anni, e i commenti su Internet diventano piu
cattivi ogni giorno che passa. Spero di essere riuscito nella mia
impresa da funambolo e di aver reso giustizia a mia madre. De-
vo sottolineare che conosceva molto bene il mondo in cui state
per immergervi. Da giovane aveva lavorato come attrice e mo-
della, e sono certo che alcune parti di questo libro siano basate
sulla sua esperienza personale.

Come i lettori di Lucinda ben sanno, mia madre sceglieva
spesso di strutturare le sue storie a partire da eventi storici, ba-
sandosi su episodi meno noti di un particolare periodo. La se-
rie delle Sette Sorelle racconta le tensioni delle Guerre mondia-
li, il conflitto fra Gran Bretagna e Irlanda, il movimento per i
diritti civili in America, ma anche le sfide affrontate dagli abo-
rigeni australiani e dalla popolazione rom in Spagna. Nella Ra-
gazza nascosta, Lucinda dipinge gli orrori del campo di stermi-
nio di Treblinka, nella Polonia occupata della Seconda guerra
mondiale. U'argomento le stava evidentemente a cuore, e sara
senza dubbio lo stesso per ogni lettore con un minimo di sen-
sibilita e impegno politico. Sono certo che sarebbe felice se gli
eventi fittizi narrati nel romanzo incoraggiassero letture piu
approfondite sull’Olocausto.

E cosi La ragazza nascosta non ¢ pitt nascosta. Ai lettori af-
fezionati di Lucinda: mia madre vi aspetta come una vecchia



amica, pronta ad accompagnarvi nel passato, in un viaggio at-
torno al mondo. Quanto ai nuovi lettori: benvenuti! Sono en-
tusiasta che abbiate deciso di passare del tempo insieme a
Lucinda Riley.

Harry Whittaker, 2024



Prologo

La vecchia guardo Leah e sorrise. Il viso le si increspo in una
ragnatela di rughe. Doveva avere almeno centocinquanta anni.
Tutti i bambini dicevano che era una strega e di ritorno da scuo-
la urlavano a squarciagola quando passavano davanti al suo
cottage. Per gli adulti era la vecchia Megan, che accoglieva gli
uccelli feriti e li curava con intrugli a base di erbe. Alcuni so-
stenevano che fosse pazza, altri che avesse il dono della guari-
gione e altri strani poteri.

La madre di Leah, invece, la compativa.

«Povera donna» ripeteva sempre «tutta sola in quella caset-
ta umida e sporca.» Poi ordinava alla figlia di andare a prende-
re delle uova nel pollaio e di portargliele.

Quando bussava al cottage, Leah aveva sempre il cuore in
gola per la paura. Di solito Megan apriva appena uno spiraglio,
si guardava intorno in fretta e afferrava le uova con un cenno
di ringraziamento. Poi il battente si richiudeva e Leah correva
piu veloce che poteva per tornare a casa.

Quel giorno, pero, la porta si era aperta molto di pit, e la
ragazzina aveva potuto scorgere i recessi bui del cottage alle
spalle della vecchia.

La donna non smetteva di fissarla.

«Ehm... ecco... La mamma ti manda questo.» Sollevo le uo-



va e osservo le lunghe dita ossute di Megan chiudersi attorno
al sacchetto di carta.

«Grazie.»

Il tono gentile la sorprese. Non sembrava proprio quello di
una strega.

«Perché non entri?»

«Be’, i0..»

Ma l'anziana le aveva gia messo una mano sulla spalla per
tirarla dentro.

«Non posso restare tanto. La mamma si chiedera dove sono
finita...»

«Puoi dirle che ti sei fermata a prendere il t¢ con Megan la
strega» ridacchio lei. «Accomodati li. Lo stavo giusto versando.»
Indico una delle poltrone malconce ai lati di un piccolo cami-
netto spoglio.

Leah, nervosa, si sedette con le mani intrecciate sotto le gam-
be. Si guardo intorno nella cucina angusta. Le pareti erano tap-
pezzate di scaffali carichi di vecchi barattoli pieni di intrugli dai
colori insoliti. Megan ne tiro git1 uno e lo apri. Verso due cuc-
chiaini di polvere gialla in un’antica teiera di acciaio e, dopo
aver aggiunto I'acqua dal bollitore, la poso su un vassoio insie-
me a due tazze. Infine, sistemo il tutto su un tavolino davanti a
Leah e con movimenti lenti prese posto sull’altra poltrona.

«Vuoi versare tu, cara?»

La ragazzina annui, si sporse in avanti e riempi le due tazze
di porcellana scheggiate. Arriccio il naso. Il t¢ aveva un odore
strano, pungente.

«Va tutto bene, non sto cercando di avvelenarti. Guarda, be-
vo prima io, cosi ti faccio vedere che non muoio. E té al taras-
saco. Ti fara bene.» Prese la tazza con entrambe le mani e bev-
ve. «Assaggialo.»
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Leah si porto timidamente la tazza alle labbra, sforzandosi
di respirare dalla bocca. Uaroma era troppo forte per lei. Sor-
seggio e degluti subito, senza sentire il sapore.

«Non ¢ cosi male, vero?»

Leah scosse la testa e poso la tazza sul tavolo. Si agito sulla
sedia mentre Megan finiva il te.

«Grazie. E stata molto gentile, ma ora devo andare. La mam-
ma stara...»

«Tivedo passare di qui tutti i giorni. Sarai bellissima da gran-
de. Gia adesso si comincia a capire.»

Leah arrossi sotto lo sguardo dei penetranti occhi verdi del-
la vecchietta.

«Ma stai attenta, la bellezza puo non essere una benedizio-
ne.» Megan aggrotto la fronte e si sporse sul tavolino. Leah rab-
brividi quando le sue dita ossute le artigliarono il polso. Inizia-
va a spaventarsi.

«S1, ma... ora devo andare a casa.»

Il corpo dell’anziana era teso e i suoi occhi fissavano un pun-
to imprecisato alle spalle della ragazzina. «C’¢ del male, lo sen-
to. Devi stare in guardia» disse con voce stridula.

Leah era paralizzata dal terrore. La presa sul polso si fece pit
stretta.

«Cose innaturali... cose malvagie... non scherzare con la natura,
sconvolgeresti l'ordine. Povera anima... ¢ perduto... condannato...
tornera a trovarti nella brughiera... e tu tornerai di tua spontanea
volonta. Non puoi cambiare il destino... stai in guardia da lui.»

Di colpo Megan allento la presa e si accascio sulla sedia, con
gli occhi chiusi. Leah balzo in piedi e sfreccio fuori dalla porta.
Continuo a correre finché non raggiunse il pollaio sul retro
della casetta a schiera in cui viveva con i suoi genitori. Apri il
chiavistello e si accascio a terra, facendo disperdere le galline.
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Poi appoggio la testa contro la parete di legno e trasse un
profondo sospiro.

Gli abitanti del villaggio avevano ragione: Megan era com-
pletamente pazza. Cosa aveva detto sul fatto di stare in guardia?
Le erano venuti i brividi. Leah aveva undici anni e non capiva.
Voleva la mamma, ma se le avesse raccontato cos’era successo
di certo sua madre I’avrebbe accusata di essersi inventata tutto
e l’avrebbe rimproverata, perché non era carino diffondere pet-
tegolezzi su un’anziana signora indifesa.

Leah si alzo e a passo lento si diresse verso la porta sul retro.
Le basto sentire il profumo di casa per calmarsi.

«Ciao, Leah, sei giusto in tempo per il té. Siediti.» Doreen
Thompson si volto tutta sorridente, ma nel vedere la figlia la
sua espressione si incupi. «Che succede? Sei pallida come un
fantasma.»

«Non ¢ niente, sto bene. Ho solo un po’ di mal di pancia.»

«Dolori della crescita, probabilmente. Prova a mangiare qual-
cosa, sono sicura che ti sentirai meglio.»

Leah si avvicino alla madre e la abbraccio forte.

«E ora che c’e?»

«Tivoglio bene, mamma.» Siabbandono in quella stretta con-
fortante e si senti meglio.

Ma la settimana successiva, quando la madre le chiese come
sempre di portare le uova a Megan, lei si rifiuto categoricamente.

Megan mori sei mesi dopo, e Leah si senti sollevata.
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PARTE PRIMA

Giugno 1976 - Ottobre 1977






Yorkshire, giugno 1976

Rose Delancey lascio cadere il pennello nero nel barattolo di
trementina. Poso la tavolozza sul banco da lavoro sporco di ver-
nice e sprofondo nella poltrona logora, scostandosi dal viso i
folti capelli rossi. Prese la fotografia e la confronto con il dipin-
to appoggiato sul cavalletto davanti a lei.

La somiglianza era impressionante, anche se in tutta onesta
per lei i cavalli erano tutti uguali. A ogni modo, i quadri come
quello le servivano a pagare le bollette mentre cercava di realiz-
zare una collezione di opere da esporre in una galleria di Londra.

Il dipinto le era stato commissionato da un ricco proprieta-
rio terriero del posto che possedeva tre cavalli da corsa. Ondine,
la cavalla saura che fissava Rose dalla tela, era la numero due.
Il cliente pagava cinquecento sterline per ogni ritratto. Il che le
permetteva di riparare il tetto della fattoria in pietra dove vive-
va con i suoi figli. Certo, non sarebbe servito a risolvere il pro-
blema dell'umidita, né a fare alcun progresso contro le muffe e
i tarli, ma almeno era un inizio.

Rose puntava tutto sulla mostra. Se fosse riuscita a vendere
anche soltanto alcuni dei suoi quadri, avrebbe potuto comin-
ciare a scalare la montagna di debiti. Non sapeva pil che scuse
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inventare con il direttore della banca e sapeva di camminare
sull’orlo del precipizio.

Ma era passato molto tempo dall’'ultima mostra, quasi
vent'anni. Forse nessuno ricordava piu i suoi giorni di gloria,
quando veniva esaltata dalla critica e dal pubblico. All’epoca
era giovane, bella e dotata di un grande talento... Ma poi tut-
to era andato storto, e aveva dovuto lasciare le luci della ribalta
di Londra per vivere da eremita li, a Sawood, nelle brughiere
dello Yorkshire.

Si, la mostra prevista per I'aprile dell'anno successivo era
senza dubbio un azzardo, ma sperava che desse i suoi frutti.

Rose si alzo e con perizia sposto il pesante cavalletto nel di-
sordine del suo piccolo atelier. Si affaccio alla finestra e contem-
plo il panorama. Malgrado tutto, quella vista riusciva sempre a
infonderle pace: era la ragione principale per cui aveva com-
prato quella fattoria che dalla cima della collina dominava la
valle sottostante. Lo specchio d’acqua argenteo noto come
Leeming Reservoir, pit1 in basso, contrastava con il verde inten-
so dei prati. Le sarebbe dispiaciuto rinunciare a quel panorama,
ma sapeva che, se la mostra non fosse andata come sperava,
avrebbe dovuto vendere la fattoria.

«Dannazione!» Rose sbatté il pugno sulla pietra grigia del
davanzale.

Naturalmente l'alternativa cera. Aveva sempre avuto un’al-
ternativa, ma aveva resistito per quasi vent’anni.

Penso a suo fratello David, con il suo attico a New York, il
casolare nelle campagne del Gloucestershire, una villa su un’iso-
la esclusiva nei Caraibi e lo yacht ormeggiato da qualche parte
lungo la Costiera Amalfitana. Aveva perso il conto delle notti
in cui, ascoltando il gocciolio dell’acqua nella pentola di metal-
lo alla destra del suo letto, aveva preso in considerazione la
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possibilita di chiedergli aiuto. Ma preferiva affrontare uno sfrat-
to, piuttosto che chiedergli dei soldi. Le cose fra loro erano an-
date troppo male, troppo tempo prima.

Rose non vedeva il fratello da anni, ma aveva seguito sui
giornali la sua fulminea ascesa al potere. Di recente aveva letto
della morte della moglie, che lo aveva lasciato vedovo e con un
tiglio di sedici anni.

Poi, una settimana prima, aveva ricevuto un telegramma.

Cara Rose STOP ho importanti impegni di lavoro per i prossimi
due mesi STOP mio figlio Brett finira la scuola il 20 giugno STOP
non voglio lasciarlo solo STOP piange ancora per la morte della
madre STOP potrebbe venire da te STOP I'aria di campagna po-
trebbe fargli bene STOP passo a prenderlo a fine agosto STOP
David.

Dopo aver letto quel messaggio, Rose non era riuscita a pren-
dere in mano un pennello per cinque giorni. Aveva fatto lunghe
passeggiate nella brughiera, riflettendo sul perché suo fratello
le stesse chiedendo una cosa del genere.

Non c’era molto da fare: David 'aveva messa di fronte al fat-
to compiuto. Il ragazzo sarebbe arrivato, e probabilmente era
un moccioso viziato e pieno di arie che non avrebbe accettato
di buon grado I'idea di soggiornare in una fattoria fatiscente,
per giunta senza niente da fare se non guardare I'erba crescere.

Si chiedeva cosa avrebbero pensato i suoi figli dell’arrivo di
Brett. Doveva trovare un modo per spiegare I'improvvisa com-
parsa nelle loro vite di un cugino sconosciuto e di uno zio che
era uno degli uomini piu ricchi del mondo.

Miles, suo figlio di vent’anni, alto e bello, avrebbe annuito e
accettato la notizia senza fare domande, mentre Miranda, sua
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tiglia adottiva di quindici... Lei era pitt complicata, e Rose av-
verti la consueta fitta di senso di colpa.

Temeva che fosse colpa sua se la ragazza era cosi problema-
tica. Era viziata, scortese e battibeccava con lei per tutto. Rose
aveva sempre cercato di dimostrarle lo stesso amore che dava a
Miles, ma Miranda sembrava convinta che non avrebbe mai
potuto competere con il legame di sangue tra madre e figlio.

Rose ce 'aveva messa tutta ad amare la ragazza, aveva fatto
del suo meglio. Ma I’'atmosfera in casa era sempre tesa. E il misto
di senso di colpa e mancanza di comunicazione tra madre e figlia
faceva si che, nelle giornate buone, riuscissero giusto a tollerarsi.

Rose sapeva che Miranda sarebbe rimasta colpita dall’arrivo
di Brett e dalla straordinaria ricchezza di suo padre. Senza dub-
bio si sarebbe divertita a civettare. Era una ragazza molto cari-
na e aveva gia spezzato una sfilza di cuori. Rose avrebbe prefe-
rito che non fosse cosi... esplicita. Il suo corpo aveva gia le for-
me di una donna e lei le mostrava compiaciuta, sfruttando al
massimo anche gli splendidi capelli biondi. Rose aveva ormai
rinunciato a vietarle il rossetto rosso e le minigonne, perché
Miranda era capace di tenerle il muso per giorni, peggiorando
ancor di piu la tensione che si respirava in casa.

Controllo l'orologio. Di li a pochi minuti la ragazza sarebbe
tornata da scuola e Miles era in viaggio da Leeds, dove aveva
appena terminato il semestre universitario. Aveva chiesto alla
signora Thompson di preparare qualcosa di speciale per il te.

Avrebbero fatto merenda tutti insieme e lei avrebbe annun-
ciato 'imminente arrivo di Brett come se fosse la cosa pill na-
turale del mondo che il figlio di suo fratello trascorresse le va-
canze con loro.

Si fece forza. Aveva una parte da recitare. Nessuno di loro
dovra mai saperlo...
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«Leah, potresti venire ad aiutarmi alla fattoria oggi? La signora
Delancey ha un ospite in arrivo domani e devo dare una bella
pulita a una delle stanze al piano di sopra. Per fortuna & estate.
e aprendo le finestre dovremmo riuscire a liberarci di quel tre-
mendo odore di umidita.» Doreen Thompson arriccio il naso.

«Certo» disse la ragazza, studiando sua madre. Doreen ave-
va folti capelli castani portati corti. La permanente fatta da po-
co le aveva definito i riccioli sulla fronte e sulla nuca. Anni di
duro lavoro e preoccupazioni avevano mantenuto snello il suo
corpo statuario, ma avevano aggiunto troppe rughe al volto di
trentasette anni.

«Vabene, allora siamo d’accordo. Mettiti i pantaloni piu vec-
chi che hai, quella stanza sara sporchissima. E fa’ in fretta. Vo-
glio uscire subito dopo aver finito di preparare il pranzo per tuo
padre.»

Non ci fu bisogno di aggiungere altro. Leah corse su per le
scale, apri la porta della sua stanza e frugo in fondo all’armadio
alla ricerca di un paio di vecchi jeans. Trovo una felpa sforma-
ta e la indosso, poi si sedette ai piedi del letto in modo da po-
tersi guardare allo specchio mentre si sistemava i capelli casta-
ni lunghi fino alla vita. Con la treccia dimostrava meno dei suoi
quindici anni, ma quando si alzo lo specchio rifletté il corpo di
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una ragazza molto piu matura. Era sempre stata alta per la sua
eta, come Doreen, ma nell’ultimo anno era cresciuta parecchio,
e superava di una buona spanna le compagne di classe. Sua ma-
dre insisteva sempre perché mangiasse di pitl, nella speranza
che prendesse qualche chilo.

Leah recupero le scarpe da ginnastica da sotto il letto e le
allaccio in fretta, ansiosa di salire alla fattoria. Le piaceva quan-
do sua madre la portava li. Era molto pill grande rispetto alla
loro casetta. E poi la signora Delancey la affascinava. Era diver-
sa da tutte le altre persone che conosceva e pitl di una volta
aveva pensato che Miranda fosse fortunata ad averla come ma-
dre. Non che fosse invidiosa, ma tra il marito a cui badare e il
lavoro da portare avanti, capitava che sua madre si arrabbiasse
e urlasse. Leah sapeva che era colpa della stanchezza, quindi
cercava di aiutarla il pit possibile con le faccende domestiche.

Ricordava vagamente i tempi in cui suo padre camminava
ancora. Faceva l'operaio al lanificio, ma quando lei aveva quat-
tro anni era stato colpito da artrite reumatoide ed era stato co-
stretto a lasciare il lavoro. Aveva trascorso gli ultimi undici an-
ni confinato su una sedia a rotelle e per portare a casa qualche
soldo sua moglie era andata a lavorare come governante per la
signora Delancey. Leah era legatissima al padre e quando era
libera cercava sempre di fargli compagnia. Sapeva che si senti-
va in colpa perché sua moglie era costretta a lavorare e a pren-
dersi cura di lui, eppure in tutti quegli anni non si era mai la-
mentato.

Leah corse di sotto e busso alla porta del soggiorno. Da quan-
do il padre si era ammalato, il soggiorno era stato convertito
nella camera da letto dei suoi genitori, e il comune aveva instal-
lato una doccia e un bagno nel ripostiglio accanto alla cucina.

«Entra.»
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La ragazza apri la porta. Il signor Thompson era seduto al
suo solito posto, vicino alla finestra. Nel vedere la figlia, i suoi
occhi castani, identici a quelli di Leah, si illuminarono.

«Ciao, cucciola. Vieni a dare un bacio a papa.»

Lei obbedi. «Vado alla casa grande con la mamma per darle
una mano.»

«Brava la mia ragazza. Ci vediamo piu tardj, allora. Divertiti.»

«Lo faro. Ora mamma ti porta i panini.»

«Perfetto. Ciao, cucciola.»

Leah chiuse la porta e ando in cucina, dove sua madre stava
coprendo un piatto di panini con la stagnola.

«Li porto a tuo padre e andiamo.»

Oxenhope distava tre chilometri dal piccolo villaggio di
Sawood, dove la fattoria della signora Delancey dominava la
collina. Di solito Doreen ci andava in bicicletta, ma quel giorno
madre e figlia attraversarono a passo spedito il paese e risaliro-
no la collina verso la brughiera.

11 sole splendeva nel cielo azzurro e la giornata era calda e
piacevole, ma Leah si era portata una giacca a vento per il viag-
gio di ritorno. Nella brughiera le temperature potevano abbas-
sarsi all'improvviso.

«Ho I'impressione che quest’estate sara rovente...» commen-
to Doreen. «La signora Delancey mi ha detto che verra qui suo
nipote. Non sapevo che ne avesse uno.»

«Quanti anni ha?»

«Non lo so di preciso, ¢ un adolescente. Comunque con il
nipote, Miles di ritorno dall’'universita e Miranda in vacanza la
signora avra la casa piena... Pensare che ¢ nel bel mezzo dell’or-
ganizzazione della mostra!»

Ci fu una pausa. «Posso farti una domanda, mamma?» chie-
se Leah.
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«Certo.»

«Che cosa... che cosa ne pensi di Miles?»

Doreen si fermo e fisso la figlia. «<Mi piace, ovviamente. Ho
dato una mano a crescerlo, no? Perché me lo chiedi?»

«Niente, era cosi, per sapere» si affrettd a rispondere Leah,
riconoscendo l'espressione ferocemente protettiva sul viso del-
la madre.

«Se invece parliamo della sorella, be’... A volte si concia in
modo discutibile. Non adatto a una ragazza della sua eta.»

Un po’ per I'abbigliamento audace, un po’ per il modo in cui
iragazzile ronzavano intorno alla Greenhead Grammar School,
dove frequentavano lo stesso anno, Leah si sentiva piuttosto in
soggezione davanti a Miranda. Dopo la scuola a volte la vedeva
andare al Cliffe Castle Park con un gruppo di studenti piti gran-
di. Leah non capiva come fosse possibile che a Miranda I'uni-
forme scolastica donasse tanto: le valorizzava le forme e la fa-
ceva sembrare piu grande. Lei invece finiva per assomigliare a
uno spaventapasseri; anche se aveva soltanto un mese meno di
Miranda, Leah a confronto si sentiva una bambina.

«Dici che la signora Delancey non ha soldi, ma Miranda ha
sempre vestiti nuovi. E vivono in quella grande casa.»

Doreen annui. «Vedi, Leah, ¢ tutto relativo. Prendiamo la
nostra famiglia. Non abbiamo il becco di un quattrino, come
dice di sé la signora Delancey. Ma lei prima era ricca, veramen-
te ricca. E quindi, rispetto a come stava prima, ora pensa di
essere povera. Capisci?»

«Credo di si.»

«Miranda silamenta se non pud comprare un vestito nuovo
per una festa, mentre tu ti lamenti se non c’¢ niente da mangia-
re con il té.»

«Perché non ¢ piu ricca?»
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Sua madre fece un gesto vago. «Non so cosa abbia fatto con
tutti i suoi soldi, ma ha ricominciato a dipingere solo un paio
d’anni fa, quindi probabilmente non ha venduto niente per tan-
to tempo. Ora basta chiacchiere. Allunga il passo, altrimenti
facciamo tardi.»

Doreen apri la porta sul retro della fattoria ed entro diretta-
mente in cucina. Quella stanza da sola era pitl grande dell’in-
tero pianterreno di casa sua.

Miranda, con una vestaglia di raso rosa brillante e un paio di
ciabatte pelose coordinate, era seduta a fare colazione al lungo
tavolo di pino. I suoi capelli biondi riflettevano i raggi del sole.

«Ciao, Doreen! Sei arrivata giusto in tempo per prepararmi
dell’altro pane tostato.»

«Oggi dovrai cavartela da sola, signorina. Devo salire a pre-
parare la stanza per l'ospite di tua madre.»

«Allora sono sicura che a Leah non dispiacera, vero, tesoro?»
insisté Miranda con voce strascicata.

Leah guardo sua madre e, accorgendosi che stava per ribat-
tere, si affretto a dire: «No, infatti. Vai pure, mamma, ti raggiun-
go fra un minuton.

Doreen aggrotto la fronte, ma alla fine scrollo le spalle e usci
dalla cucina. Leah infilo un paio di fette nel tostapane.

«Sei piu alta ogni volta che ti vedo.» Miranda la squadro da
capo a piedi. «Sei a dieta? Sei molto magra.»

«No, mamma dice che sono ingorda. Leccherei anche i piat-
ti, se me lo lasciasse fare.»

«Che fortuna! A me basta guardare la panna per ingrassare»
commento mestamente Miranda.

«Ma hai un bel fisico. Lo dicono tutti i ragazzi del nostro
anno.» Leah trasali quando il tostapane dietro di lei fece saltar
fuori le due fette.
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«Spalmaci sopra il burro light e un sottile strato di marmel-
lata. Allora, che dicono di me i ragazzi?» chiese Miranda con
nonchalance.

Leah arrossi. «Be’, che ti trovano... molto carina.»

«Tu mi trovi carina?»

«Oh, moltissimo. Mi piacciono i tuoi vestiti.» Leah mise il
piatto con il pane tostato davanti a Miranda. «Vuoi un’altra taz-
za di te?»

La ragazza annul. «Se ti piacciono i miei vestiti, dovresti dir-
lo alla mia cara mamma. Da di matto anche se scopro una ca-
viglia. E una bacchettona. Perché non ti versi un té e mi tieni
compagnia mentre finisco di fare colazione?»

Leah esito. «Meglio di no. Devo salire ad aiutare la mamma.»

«Come preferisci. Se hai tempo, piti tardi, vieni in camera mia,
cosi ti faccio vedere il vestito che ho comprato sabato scorso.»

«Volentieri. A dopo, Miranda.»

«Ciao.»

Leah sali due rampe di scale cigolanti e trovo la madre in-
tenta a scuotere vigorosamente un tappeto logoro nell'ampio
corridoio.

«Giusto in tempo. Ho bisogno di aiuto per girare il materas-
so. Eammuffito in uno degli angoli. Ho acceso il fuoco per cer-
care di togliere un po’ di umidita dalla stanza.»

Leah la segui nella grande camera da letto e prese un’estre-
mita del materasso matrimoniale.

«Bene, sollevalo su un lato. Brava, cosi. Spero che non pren-
derai I'abitudine di lasciare che la signorina del piano di sotto
ti tratti come una serva. Dalle un dito e si prendera tutto il brac-
cio. La prossima volta dici di no, Leah. Non & compito tuo pre-
pararle da mangiare.»

«Mi dispiace, mamma. Ha ’aria cosi adulta, vero?»
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Doreen Thompson colse 'ammirazione negli occhi della fi-
glia. «Si, ma non ¢ un modello a cui ispirarsi.» Sospiro e si por-
to le mani sui fianchi. «Bene, ora va meglio. Comunque aspet-
tiamo per mettere le lenzuola, cosi ha tempo di asciugarsi. Se
tutto va bene quella povera anima dovrebbe riuscire a evitarsi
una polmonite.» Il suo sguardo cadde sulla finestra. «In quella
scatola c’¢ lo spray per i vetri: puliscili con cura, d’accordo?»

Leah annui e si avvicino con il flacone al vetro piombato.
Passo un dito nella polvere e stacco un ragnetto dalla sua tela.

«Vado di sotto a prendere l'aspirapolvere.»

Doreen usci dalla stanza e Leah si mise al lavoro sul vetro
sporco, spruzzando il detergente e strofinando finché il panno
non divento nero. Dopo aver pulito i quattro piccoli riquadri,
guardo fuori. Il sole splendeva ancora e la brughiera era inon-
data di luce. La vista era magnifica e abbracciava anche la valle:
si scorgevano persino i comignoli di Oxenhope, sulla riva op-
posta del bacino idrico.

Leah noto una figura appollaiata in cima a una collinetta,
forse a quattrocento metri dalla casa. Sedeva con le braccia at-
torno alle ginocchia e fissava il panorama che si stendeva ai suoi
piedi. Riconobbe i folti capelli neri. Era Miles.

Quel ragazzo la inquietava. Non sorrideva mai, non saluta-
va mai. La fissava e basta. Quando era a casa, sembrava che
passasse le giornate da solo nella brughiera. Lo vedeva di rado,
una sagoma scura stagliata contro il sole, al trotto su uno dei
cavalli del signor Morris.

All'improvviso Miles si volto. E, come se sapesse che lo sta-
va osservando, fisso i suoi occhi scuri su di lei. Leah ne avverti
lo sguardo penetrante e rimase perfettamente immobile, com-
pletamente pietrificata, poi rabbrividi e si allontano in fretta
dalla finestra.
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Sua madre torno in quel momento con l’aspirapolvere. «For-
za, rimettiti al lavoro. Non sei nemmeno a meta dell’'opera.»

Con riluttanza, Leah torno alla finestra.

La figura sulla collinetta era scomparsa.

«Volevo chiederti, Doreen, se a tua figlia andrebbe di guada-
gnare qualcosa quest’estate.»

Leah sedeva in cucina con sua madre a bere una tazza di té
prima di tornare a casa.

La signora Delancey, avvolta in un camice dai colori vivaci,
era appoggiata al telaio della porta e sorrideva.

«Mi sembra un’ottima idea, vero, tesoro?» disse Doreen.

«S}, signora Delancey. Cosa vorrebbe che facessi?»

«Be’, come sapete, mio nipote Brett verra a trovarci domani.
I problema ¢ che sono nel bel mezzo dei preparativi per la mo-
stra. Gia cosi ho poco tempo, senza dovermi anche preoccupa-
re di cucinare tutti i giorni. Mi chiedevo se ti andrebbe di veni-
re ad ajutare tua madre a tenere in ordine la casa e preparare
colazione e cena per me e i ragazzi. Miles e Miranda sono per-
fettamente in grado di badare a loro stessi, ma mio nipote... be’,
lui... ecco, diciamo che ¢ abituato a uno stile di vita pit lussuo-
so. Ovviamente ti paghero di piu per le ore extra, Doreen, e
daro qualcosa anche a Leah.»

La signora Thompson guardo la figlia. «Finché una di noi
riesce a essere a casa per preparare la cena a mio marito, direi
che ¢ una buona idea, non ¢ vero?»

Sapendo che sua madre stava pensando a quanto le sareb-
bero tornati utili quei soldi in piti, Leah annui. «§i, signora De-
lancey, mi farebbe molto piacere.»

«Bene, allora ¢ deciso! Nel fienile ho una vecchia bicicletta,
potete usarla per venire quassut. Brett arriva domani pomeriggio
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e vorrei che preparaste qualcosa di speciale per cena. Mangeremo
nella sala da pranzo. Tirate fuori il servizio buono e fate una
lista della spesa con cio di cui avrete bisogno per la settimana.
Chiamero il negozio e chiedero di consegnare tutto a domicilio.
Ora devo tornare al lavoro. Ci vediamo domani.»

«Va bene, signora Delancey» disse Doreen.

La padrona di casa fece per uscire dalla cucina, ma poi, ri-
pensandoci, torno indietro. «Se mio nipote vi sembra un po’...
strano, non fateci caso. Sua madre & mancata da poco e, come
ho detto, ¢ abituato a un certo stile di vita.» Sembrava turbata.
«Vabene, allora, ci vediamo domani.» E con quelle parole lascio
la stanza, chiudendosi la porta alle spalle.

«Povero tesoro, perdere la madre cosi giovane...» Doreen
stava sciacquando le tazze da té nel lavandino.

La porta si apri ed entro Miranda con indosso una minigon-
na rossa attillata e un top scollato.

«Non dovevi venire a vedere i miei vestiti, Leah?»

«Si, ma...»

«Fa niente. Sono venuta io a farteli vedere. Che ne pensi?
Non sono fantastici?» Miranda sorrise e fece una giravolta.

«Penso che...»

«Penso che sia ora di andare a preparare il te per tuo padre»
intervenne Doreen.

Miranda la ignoro. «Li ho presi in quella nuova boutique a
Keighley. Li mettero domani sera a cena per 'arrivo di mio cu-
gino.» Era raggiante. «Sai che suo padre ¢ uno degli uomini piu
ricchi del mondo?»

«Ora non inventare storie, signorina» disse Doreen.

«Ma ¢ vero!» Miranda si sedette e poso i piedi sul tavolo, ri-
velando un lungo stacco di coscia candida. «La mia cara mam-
ma non ha detto niente, eh? Suo fratello ¢ David Cooper. Quel
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David Cooper.» Le fisso aspettandosi una reazione, e si acciglio
quando non ne arrivo nessuna. «Non ditemi che non ne avete
mai sentito parlare. E famoso in tutto il mondo! Il proprietario
della Cooper Industries, una delle piti grandi aziende del mon-
do! Dio solo sa perché dobbiamo vivere in questa catapecchia,
quando la cara vecchia Rosie ¢ sua sorella.»

«Non chiamare tua madre per nome, signorina.»

«Mi dispiace, signora T» rispose Miranda. «Mi ero ormai
rassegnata al fatto che non sarebbe mai successo niente di en-
tusiasmante, ed ecco che all'improvviso scopro di avere uno zio
ricco sfondato, e che suo figlio verra qui domani. E la notizia
migliore ¢ che ha sedici anni. Chissa se ha una ragazza...»

«Cerca di trattarlo bene, Miranda. Poverino, ha appena per-
so la madre.»

La ragazza sorrise. «Sta’ tranquilla, lo faro. Ora vado a pro-
vare i trucchi nuovi. A domani.» Si alzo e usci dalla cucina.

Doreen scosse il capo. «Forza, Leah, ¢ meglio se andiamo.
Domani sara una giornata impegnativa.» Si asciugo le mani su
uno strofinaccio e inclino la testa verso la porta. «E sento puz-
za di guai.»
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