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Nel decimo anniversario del suo 
commiato terreno (2014-2024), 

alla memoria di Giovanni Reale,  
che, fedele allo spirito degli antichi,

ha fatto del filosofare un possesso  
“in fieri” per l’eterno.





“SAGGEZZA ANTICA E SPERANZA D’OGGI”:1  
IL CREPUSCOLO DEL BENE,  

OVVERO DEI MALI DELL’UOMO

di Pier Davide Accendere

[…] solo la filosofia può svegliarci,
essa soltanto può riscuoterci dal 
nostro sonno profondo:
consàcrati tutto a lei.

Seneca, Lettere a Lucilio, 53, 82

Baratro oscuro, deflagrazione,
scintilla che muove il passato,
caviglie che si rompono
nel correrti dietro, dolore,
tu sei la lepre viva
che le mie mani conoscono
fin dall’infanzia.

Alda Merini, Il dolore, 
in La pazza della porta accanto3

La filosofia, nel composito e multiforme dispiegarsi del suo 
“dire”, riproduce le articolazioni proprie dell’esistente, che in 
perpetuo divengono esse stesse oggetto di interrogazione. Se-
gnatamente, il dischiudersi della ratio umana al mondo della 
vita costituisce un atto  –  prima d’allora inaudito  –  di profa-

1  G. Reale, Saggezza antica. Terapia per i mali dell’uomo d’oggi, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1995, p. 246.
2  Seneca, Lettere a Lucilio, 53, 8, in Tutte le opere, a cura di G. Reale, 
Bompiani, Milano 2000, p. 780.
3  A. Merini, La pazza della porta accanto, a cura di C. Gagliardo e G. 
Spaini, Bompiani, Milano 20239, p. 99.
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nazione dei confini dell’imponderabile, ovvero di ciò a cui la 
forma del pensiero aderisce, sebbene non possa compenetrarne 
appieno l’intima natura. 

La vocazione dell’uomo al possesso della “totalità”, che la pra-
tica della speculazione filosofica tradisce fin da principio e con-
danna a un insanabile sentimento di frustrazione, relega il suo 
essere alla cattività della “differenza” e della “mancanza”: sca-
turigini di ogni male. L’atto del pensare è quo talis uno strenuo 
tentativo di disvelamento, il quale – ancorché parziale – vìola la 
totalità, lacerandone furtivamente il velo che l’avvolge. Il vul-
nus, che consegue all’infrazione dell’ineffabile, quale cifra em-
blematica della nostra condizione esistenziale, ci introduce alla 
coscienza del tragico, vale a dire dell’infranto originario:

[…] il tragico […] è un momento della spiritualità umana 
risultante dal riconoscimento delle contraddizioni radicali per-
cepite dalla coscienza nella realtà.4

La violazione, poc’anzi evocata, è – come ci insegna Hans 
Blumenberg5 –  il prodromo del naufragio ed è la metaforica 
nautica a incarnare meglio di altre il mysterium iniquitatis, alla 
cui signoria non vi è uomo che possa esimersi. Rammentando 
le parole di Alda Merini, è impresa ardua – a dire il vero inat-
tuabile – “sottrarsi all’imperativo della nascita” e, perciò, “a 
quello più urgente del dolore”,6 che da sempre si accompagna 
inscindibilmente al nostro affacciarci all’essere:

comunemente si pensa che si possa scegliere la vita e il ge-
nere di vita che più ci compete, ma è difficile per tutti sottrarsi 

4  L. Bottani, Il Tragico e la Filosofia, Edizioni Mercurio, Vercelli 2008, 
p. 7.
5  Cfr. H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una meta-
fora dell’esistenza, Il Mulino, Bologna 1985.
6  Merini, La pazza della porta accanto, cit., p. 124.
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all’imperativo della nascita, e a quello più urgente del dolore. 
Per evolversi la vita deve fare male […].7 

L’uomo diviene così spettatore coatto del “travaglio di un 
naufragio”,8 proprio e altrui, di quel male ineffabile che atta-
naglia le viscere, imprimendovi lo stigma del dolore, che mai 
oblìa, bensì sempre incombe in quanto possibilità più pro-
pria dell’uomo. Come il naufrago dantesco, l’uomo “con lena 
affannata”,9 pur essendosi affrancato dalla presa dei flutti in 
tempesta, volge lo sguardo dietro di sé “a l’acqua perigliosa e 
guata”10 quel male, che seguita – senza mai dileguarsi – a es-
sere una presenza tangibile e minacciosa. Il volgersi indietro 
a rimirare l’acqua perigliosa è un’eloquente esemplificazione 
lirica del carattere permanente del male nella vita dell’uomo: 
non vi è distanza che possa annullarne la visione. In tal sen-
so, il male è ciò che da sempre pertiene alla natura umana; 
tra tutti i possessi quello a noi più familiare ma al tempo 
stesso – paradossalmente – il più estraneo: un’estraneità allar-
mante,11 a cui possiamo porre rimedio non già estirpandola, 
giacché il suo darsi è costitutivo della grammatica dell’esi-
stente, al contrario lenendone gli effetti distruttivi attraverso 
l’esperienza che ne facciamo e l’apprendimento che ne con-
segue: πάθει μάθος (“patendo conoscere”12), secondo l’adagio 
eschileo. Come precisa Bruno Snell, a proposito del detto di 
Eschilo:

7  Ibidem.
8  R. Bodei, Distanza di sicurezza, in Blumenberg, Naufragio con spetta-
tore, cit., p. 7.
9  Dante Alighieri, Inferno, canto I, v. 22.
10  Ivi, v. 24.
11  Blumenberg, Naufragio con spettatore, cit., p. 27.
12  Eschilo, Agamennone, v. 177, in Eschilo, Sofocle, Euripide, Tutte le 
tragedie, a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 20132, p. 246.
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il mondo potrà acquistare maggior saggezza, non però guar-
dandosi dal male, perché così facendo si precluderebbe la via a 
una saggezza maggiore.13

Pertanto, l’esperienza del male è l’ineluttabile che non pos-
siamo dis-attendere o eradicare sic et simpliciter, giacché l’uo-
mo e persino il saggio di memoria senecana – qualora voglia-
no approdare alla radice dei propri mali – non possono che 
riconoscervi una parte fondamentale di se stessi,14 abolendo 
l’artificioso confine che sembrerebbe metterli al riparo dal 
naufragio, ossia la distanza di sicurezza di cui parla Remo Bo-
dei.15 “Vous êtes embarqué”,16 così recita l’esergo dell’opera 
di Blumenberg, che fa propria la lezione pascaliana:

nella prospettiva di Pascal non c’è l’astensione dello scettico 
espressa […] con l’immagine dell’indugiare nel porto. La me-
taforica dell’imbarco include il suggerimento che vivere voglia 
dire essere già in mare aperto […].17

13  B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, 
Torino 2002, p. 12. 
14  Neanche l’uomo saggio può essere privato dell’esperienza del dolore. 
Scrive Seneca: “non tolgo il saggio dall’insieme degli uomini e non lo 
privo dei dolori come una pietra priva di sensibilità. So bene che egli 
è composto di due parti: una è irrazionale, sente i tormenti, il fuoco, 
il dolore; l’altra è razionale, ha convinzioni incrollabili, è intrepida e 
indomabile. In questa è riposto il sommo bene dell’uomo. Prima che 
esso raggiunga la sua pienezza, la mente si agita incerta e inquieta; ma 
quando il sommo bene è perfetto, ha una stabilità incrollabile”, Seneca, 
Lettere a Lucilio, 71, 27, in Tutte le opere, cit., p. 823.
15  Cfr. Bodei, Distanza di sicurezza, cit., p. 11.
16  Blumenberg, Naufragio con spettatore, cit., p. 26. “Vous êtes embar-
qué» è una citazione tratta dai Pensieri di Pascal. Cfr. Pascal, Opere 
complete, a cura di M.V. Romeo, Bompiani, Milano 2020, n. 681, p. 2632.
17  Blumenberg, Naufragio con spettatore, cit., p. 39.
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Sulla scorta di quanto detto in precedenza, menzionando 
Alda Merini,18 non possiamo sottrarci all’imperativo urgen-
te del dolore in quanto distintivo dell’atto stesso di venire al 
mondo, ovverosia di intraprendere la navigazione tra i marosi 
dell’esistente: la navigazione ha come possibilità più propria 
il naufragio e, se lo escludesse da sé, il navigare non sarebbe 
più tale. In altri termini, “lo spettatore è costretto a diventare 
attore, a mettere in gioco se stesso, a rischiare il naufragio”.19 
Ed è in un simile coinvolgimento, pressoché osmotico, che il 
male acquista intelligibilità e, di conseguenza, assurge alla di-
gnità di speculabile propedeutico a una conoscenza di grado 
superiore, quella afferente allo ϑεωρεῖν filosofico.

Lo spettatore per antonomasia è il filosofo,20 che è primie-
ramente ϑεωρός, ossia colui che vede/contempla (ὁρᾶν) lo spet-
tacolo (ϑέα), sancendo così la primazia del “vedere”. D’altra 
parte, occorre precisare che lo ϑεωρεῖν non designa:

un modo determinato o affettivo di vedere, bensì un’intensi-
ficazione della vera e propria funzione del vedere. Si accentua 
cioè la facoltà che ha l’occhio di cogliere un oggetto.21

In forza di uno sguardo “potenziato”, ossia che contem-
pla – giustappunto lo ϑεωρεῖν –, si concreta la ricerca della ve-
rità (ἀλήθεια), cioè lo svelamento (ἀ-λανθάνειν):

18  Cfr. supra, p. 8.
19  Bodei, Distanza di sicurezza, cit., p. 13.
20  Cfr. Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, a cura di 
G. Reale, con la collaborazione di G. Girgenti e I. Ramelli, Bompiani, 
Milano 20062, pp. 948-949.
21  Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, cit., p. 23. Cfr. 
V. Vitiello, “La scrittura del corpo”, in G. Cacciatore, V. Gessa Kurot-
schka, E. Nuzzo, M. Sanna, A. Scognamiglio (a cura di), Il corpo e le 
sue facoltà. G.B. Vico, in Laboratorio dell’ISPF (http://www.ispflab.cnr.
it/system/files/ispf_lab/documenti/atto_031104_02.pdf), I, 2005, ISSN 
1824-9817, pp. 33-34.



12 PIER DAVIDE ACCENDERE

verità significa inizialmente ciò che è strappato a una vela-
tezza. Verità è dunque questo strappare che di volta in volta si 
realizza nel modo dello svelamento.22

All’origine dello svelamento e quindi dello ϑεωρεῖν, vi è lo 
ϑαῦμα, da cui – come insegna Aristotele – si origina la filo
sofia:

[…] gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in 
origine, a causa della meraviglia (διὰ γὰρ τὸ ϑαυμάζειν).23

Peraltro, come opportunamente ci rammenta Giovanni 
Reale,24 lo Stagirita mutua il tema della meraviglia, elaboran-
dolo, dal Teeteto di Platone, laddove il suo maestro scrive:

[…] è proprio tipico del filosofo […] l’essere pieno di me-
raviglia (τὸ ϑαυμάζειν):25 il principio della filosofia non è altro 
che questo […].26

22  M. Heidegger, La dottrina platonica della verità, in Id., Segnavia, a 
cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 178. Cfr. anche B. Centrone, 
L’etimologia di ἀλήϑεια e la concezione platonica della verità, in F. Bot-
tari, L. Casarsa, L. Cristante, M. Fernandelli (a cura di), Dignum laude 
virum. Studi di cultura classica e musica offerti a Franco Serpa, Edizioni 
dell’Università di Trieste, Trieste 2011, pp. 91-104.
23  Aristotele, Metafisica, I, 982b, 12-13 (traduzione italiana di G. Reale: 
Id., Introduzione, traduzione e commentario della “Metafisica” di Aristo-
tele, Bompiani, Milano 20092, pp. 10-11). Cfr. anche Aristotele, Meta-
fisica, a cura di E. Berti, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 8-9. Cfr. inoltre 
E. Berti, In principio era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia 
antica, Laterza, Roma-Bari 20103, pp. V-XII.
24  Cfr. Reale, Introduzione, traduzione e commentario della “Metafisica” 
di Aristotele, cit., n. 10, p. 710. 
25  Platonis Opera, Tetralogiae I–II, E.A. Duke, W.F. Hicken, W.S.M. 
Nicoll, D.B. Robinson, and J.C.G. Strachan (eds.), Oxford University 
Press, New York 1995, Tomus I, Vol. I, p. 299.
26  Platone, Teeteto, 155d (traduzione italiana di C. Mazzarelli: Platone, 
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L’atto del contemplare speculativo e lo ϑαῦμα da cui scaturisce 
sono legati da un’intima correlazione etimologica; difatti, ϑαῦμα 
deriva dalla radice ϑε- di ϑεάομαι (ϑέα = il guardare, la vista, la 
contemplazione, lo spettacolo).27 Tuttavia, come tradurlo esat-
tamente? Si è soliti, quasi univocamente, adottare il significato 
di “meraviglia”, di certo corretto, ma incompleto o addirittura, 
come mostra Emanuele Severino, improprio. Il termine “vuol 
dire innanzitutto ‘angosciato terrore’, paura”28 e ancora: è “l’an-
gosciato stupore, lo stordimento e il terrore dell’uomo dinanzi al 
divenire della vita, al dolore e alla morte”:29

solo in modo derivato la parola thaûma indica la dimensio-
ne irenica della “meraviglia”, provata da chi, al sicuro e nella 
quiete della riflessione concettuale sul mondo, si sorprende di 
qualcosa che non riesce a spiegare o gli era ignoto.30

Lo svelamento, conseguente all’esplicarsi dello ϑεωρεῖν, 
desta l’animo dalla cattività d’un accecante torpore letargi-
co – “malattia comune agli animi illusi”31 –, da cui la sola filo-
sofia, come scrive Seneca a Lucilio, può riscattarci:

[…] solo la filosofia può svegliarci, essa soltanto può riscuo-
terci dal nostro sonno profondo […].32

Teeteto, a cura di C. Mazzarelli, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. 
Reale, Bompiani, Milano 20013, p. 206).
27  Cfr. R. Romizi, Greco antico. Vocabolario greco-italiano etimologico 
e ragionato, a cura di M. Negri, Zanichelli, Bologna 2001, pp. 592-593.
28  E. Severino, Volontà, destino, linguaggio. Filosofia e storia dell’Occi-
dente, a cura di U. Perone, Rosenberg & Sellier, Torino 2010, p. 23.
29  E. Severino, Il muro di pietra. Sul tramonto della tradizione filosofica, 
Rizzoli, Milano 2006, p. 116; cfr. anche Id., La potenza dell’errare. Sulla 
storia dell’Occidente, Rizzoli, Milano 2013, p. 169.
30  Severino, Il muro di pietra, cit., p. 20.
31  Severino Boezio, La consolazione della filosofia, a cura di C. More-
schini, Utet, Torino 1994, I, 2, 5, p. 91.
32   Seneca, Lettere a Lucilio, 53, 8, in Tutte le opere, cit., p. 780.
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E ancora nella lettera LXXVIII leggiamo:

[…] è merito della filosofia, se mi sono alzato dal letto, se 
sono guarito: a lei sono debitore della vita, anche se questo è il 
debito minore che ho con lei.33

Ragion per cui la filosofia, in un moto liberatore di anabasi, 
riconduce lo sguardo, sanandolo gradatim, alla visione della 
luce, il cui bagliore, dis-velando, stupisce/meraviglia e insieme 
arreca dolore. È quanto accade al prigioniero della spelonca 
platonica nel libro VII della Repubblica, la cui “liberazione 
dalle catene e […] guarigione dall’insensatezza” lo riconcilia 
con la luce,34 ma “facendo tutto questo” gli cagiona “dolore”.35 
O, ancora, si pensi a La consolazione della filosofia di Severino 
Boezio, ove, prostrato da un’iniqua carcerazione e sprofonda-
to nel “fondo del baratro”,36 gli appare Filosofia, sua provvida 
nutrice, la quale, abbandonate “le regioni superne”,37 sapendo 
quale medicamento somministrargli, terge i suoi occhi “som-
mersi nelle lacrime e annebbiati” e risolleva il suo capo dalla 
“terra bruta”:38

Allora, sgombrata la notte, mi lasciarono le tenebre
e alle mie luci tornò il primo vigore
[…]
ecco che Febo vien fuori e brilla, vibrando i suoi raggi  

all’improvviso,

33  Ivi, 78, 3, p. 845.
34  Platone, Repubblica, VII, 515c (traduzione italiana di G. Reale e R. 
Radice: Platone, Repubblica, a cura di G. Reale e R. Radice, Bompiani, 
Milano 2009, p. 739).
35  Ibidem.
36  Severino Boezio, La consolazione della filosofia, cit., I, carme II, v. 1, 
p. 87.
37  Ivi, I, 3, 3, p. 93.
38  Ivi, I, carme II, v. 27, p. 89.



15“SAGGEZZA ANTICA E SPERANZA D’OGGI”: IL CREPUSCOLO…

e ferisce gli occhi meravigliati.39

Ferita e meraviglia nel prosimetro boeziano costituiscono 
una perfetta endiadi, che racchiude in sé la ratio più peculiare 
dell’atto del filosofare, il cui esercizio eleva l’uomo dalla po-
stura prona delle fiere a quella eretta di colui che innalza gli 
occhi a contemplare orizzonti sino a quel momento incogniti 
o negletti. Nell’incontro con la luce, anzitutto, l’uomo è fatal-
mente pervaso da un sentimento di meraviglia che lo atterrisce, 
dacché i suoi occhi si imbattono in ciò che non conosce e della 
cui realtà spesso dubita, divenendo così consapevole della pro-
pria ignoranza. Scrive Aristotele:

[…] chi prova un senso di dubbio e di meraviglia riconosce 
di non sapere […]. Cosicché […] gli uomini hanno filosofato 
per liberarsi dall’ignoranza […].40

Al sopraggiungere di Filosofia, quando ancora i suoi occhi 
ottenebrati non potevano “distinguere chi mai fosse quella don-
na”,41 Boezio obstupui, ovvero fu colto da stupore, da meraviglia 
o, come più adeguatamente traduce Claudio Moreschini, da 
sbigottimento:42 trattasi dell’originaria esperienza dello ϑαῦμα, 
rivissuta da Boezio a seguito del suo smarrimento. Tuttavia, la 
medesima luce lo ferisce, rendendogli in tal modo nuovamen-
te familiare l’esperienza del dolore, di quello stesso dolore di 
cui si parla – come rimarcato in precedenza – nella Repubblica 
di Platone; infatti, la luce che irraggia dal disvelamento, come 
Febo, ricordando i versi boeziani, “vien fuori e brilla, vibran-

39  Ivi, I, carme III, vv. 1-2; 9-10, p. 91. Il corsivo è nostro.
40  Aristotele, Metafisica, I, 982b, 17-20 (traduzione italiana di G. Reale: 
Id., Introduzione, traduzione e commentario della “Metafisica” di Aristo-
tele, cit., p. 11).
41  Severino Boezio, La consolazione della filosofia, cit., I, 1, 13, p. 87.
42  Cfr. ivi, I, 1, 13, pp. 86-87.
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do i suoi raggi all’improvviso, e ferisce gli occhi meravigliati”.43 
Infine, una volta abbeveratosi “alla luce del cielo”44 e convertita 
la direzione del proprio sguardo, prima oscurato “dalla nube 
delle cose mortali”,45 Boezio – e sensu lato l’uomo dedito alla 
ricerca del Vero – ri-conosce46 il sembiante di colei che con ma-
terna e amorevole sollecitudine vegliava nel “deserto” del suo 
“esilio”:47 Filosofia, che cura, offre riparo e libera.

La filosofia, vera nutrice e riparo materno, tra tutti i medica-
menti, è la sola che giovi davvero alla salute della nostra anima 
e le offra protezione certa dalle persistenti incursioni del male, 
che talvolta – facendo breccia nei più remoti anfratti delle sue 
profondità – ne mina le fondamenta e la precita rovinosamente 
in un abisso disperante di inerzia:

ritìrati, per quanto ti è possibile, nella filosofia: essa ti pro-
teggerà nel suo grembo, nel suo santuario sarai o sicuro o più 
sicuro.48

Come immagina Boezio, la schiera di coloro che rifuggono 
l’egida della filosofia erra senza “una guida, […] senza discer-
nimento e senza ordine”, indugiando “a saccheggiare delle inu-
tili e misere mercanzie”,49 nonché oltraggiando e perseguitan-
do le anime consacratesi al filosofare, tra le quali campeggiano 
alcuni degli ingegni più illustri dell’antichità, quali Anassago-

43  Ivi, I, carme III, vv. 9-10, p. 91. Il corsivo è nostro.
44  Ivi, I, 3, 1, p. 91.
45  Ivi, I, 2, 6, p. 91.
46  Boezio, risvegliato dal torpore che lo accecava, riconosce l’antica nu-
trice: “e così, non appena ebbi rivolto a lei i miei occhi e vi ebbi fissato il 
mio sguardo, ecco che vidi la mia nutrice, presso la quale io ero vissuto 
fin dalla mia giovinezza. Era Filosofia”, ivi, I, 3, 2, p. 91.
47  Ivi, I, 3, 3, p. 91.
48  Seneca, Lettere a Lucilio, 103, 4, in Tutte le opere, cit., p. 953.
49  Severino Boezio, La consolazione della filosofia, cit., I, 3, 12-13, p. 95.
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ra di Clazomene, Socrate, Zenone e Seneca.50 Costoro, raccolti 
tra i bastioni d’una rocca inespugnabile, al riparo dal “furio-
so tumulto”51 d’una folle stoltezza e dalle sferzate impietose 
della “tempesta della vita”,52 abdicando all’effimera vanità del 
secolo, godono delle cure dispensate da Filosofia. L’itinerario 
boeziano ad salutem animi rinnova con icastica visionarietà gli 
ammaestramenti senecani, che ci persuadono con fermezza a 
sanare le piaghe dell’anima, mai disperando, bensì sempre be-
neficiando dei rimedi terapeutici generati da una costante e 
rigorosa meditazione filosofica, senza la quale l’anima langue 
sofferente e inferma:

senza la filosofia l’anima è malata; anche il corpo, se pure 
è in forze, è sano come può esserlo quello di un pazzo o di 
un forsennato. Perciò, se vorrai star bene, cura soprattutto la 
salute dell’anima e poi quella del corpo, la quale non ti costerà 
molto.53

Cionondimeno, pur esperendo sulla propria pelle l’effica-
cia della terapeutica filosofica, le ferite – quantunque cessino 
di estendersi  –  non si rimarginano mai del tutto. Scrive Se-
neca: ne “ho sperimentato l’efficacia sulle mie ferite, che, pur 
non essendo completamente guarite, tuttavia hanno cessato 
di estendersi”.54 Sicché, liberarsi dal male non significa affatto 

50  “Ché se tu non conosci l’esilio di Anassagora o il veleno di Socrate o 
le torture di Zenone, dal momento che sono vicende straniere, comun-
que avresti potuto conoscere i Canii, i Seneca, i Sorani, la cui fama non 
è tanto antica né sconosciuta. Costoro furono perseguitati solamente 
perché erano stati educati secondo i nostri costumi (scil. di Filosofia), 
e quindi apparivano totalmente differenti dalle abitudini dei malvagi”, 
ivi, I, 3, 9-10, pp. 93; 95.
51  Ivi, I, 3, 14, p. 95.
52  Ivi, I, 3, 11, p. 95.
53  Seneca, Lettere a Lucilio, 15, 1-2, in Tutte le opere, cit., p. 717.
54  Ivi, 8, 2, p. 703.
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estirparlo in perpetuum, bensì ammetterne l’ineluttabilità55 e 
dimorarvi consapevolmente al fine di poterne intravedere la 
radice ultima. È quanto accaduto a Boezio: il male non lo ab-
bandona, anzi – e ciò vale per ogni uomo – permane fino all’o-
ra della sua tragica morte; a ogni modo, in virtù di Filosofia 
egli muta prospettiva e, secondo quanto già insegnato da Sene-
ca, si avvede che “ciò che conta è non solo che cosa guardi, ma 
in che modo la guardi”.56 Il saggio, domata la vigoria indocile 
delle passioni, non considera più il male come un accidente, 
che per pura casualità occorra nella sua vita, ma come una pre-
senza necessitata dal suo stesso esistere. Come ebbe a scrivere 
Simone Weil: “non debbo amare la mia sofferenza perché mi è 
utile, ma perché è”.57 Dunque, quale rimedio?

I filosofi, che si arrischiano tra le brume del problema del 
male  –  rari nantes in gurgite vasto –, sanno bene quanto sia 
insufficiente e al contempo irrinunciabile il solo cimento della 
speculazione: “una minuscola scintilla nella cenere”,58 che però 
rischiara di volta in volta sfumature inedite, capaci financo di 
rivivificare i sentieri interrotti del sapere antico. Ed è quan-
to propone Giovanni Reale, che ravvisa nella saggezza antica 
un utile e ricco armamentario, a cui attingere a piene mani, 
qualora si ricerchi una terapia ai mali che cingono d’assedio le 
nostre esistenze. Reale, nella prefazione al suo libro Saggezza 
antica. Terapia per i mali dell’uomo d’oggi, esplicita uno dei fini 
cardine perseguiti dalla sua riflessione filosofica:

vorrei […] che queste pagine rendessero il lettore più di-
sponibile ad ascoltare il messaggio, veramente costruttivo, della 
saggezza antica, vera e propria terapia dei mali dell’uomo d’og-

55  Cfr. supra, p. 10.
56  Seneca, Lettere a Lucilio, 71, 24, in Tutte le opere, cit., p. 823. 
57  S. Weil, L’ombra e la grazia, a cura di F. Fortini e G. Hourdin, Bom-
piani, Milano 20073, p. 145.
58  Reale, Saggezza antica, cit., p. 7.
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gi. […] cerco di indicare le ragioni per un meditato “ritorno” 
alle radici della nostra cultura, per un recupero del loro alimen-
to, che potrebbe aiutare l’uomo contemporaneo, così deperito 
spiritualmente, a riprendersi, e forse a guarire.59 

Tali parole, benché relative a una monografia specifica, val-
gono per l’intera opera realiana, che non ha mai disgiunto la 
comprensione della contemporaneità dall’eredità della cultu-
ra greco-romana. Sullo scrittoio degli antichi Reale ha vegliato 
laboriosamente lungo l’intero arco della sua vita,60 distillando 
quanto di meglio vi si potesse trovare tra i loro insegnamenti, 
ai quali lo stesso Seneca ascrive la paternità di molti dei rimedi 
adotatti contro i mali dell’anima, la cui efficacia dipende dal 
saperli somministrare al momento opportuno e nella giusta mi-
sura; tuttavia, sempre conformemente al tempo storico e alle 
esigenze personali di chi ne fa uso:

[…] anche se gli antichi hanno scoperto tutto, l’applicazione, 
la conoscenza e l’organizzazione delle scoperte altrui sarà sempre 
nuova. Immagina che ci siano state lasciate delle medicine per 
guarire gli occhi: non occorre che io ne cerchi altre, ma devo ado-
perare queste secondo le varie malattie e le circostanze. Una alle-
via il bruciore degli occhi; un’altra fa diminuire il gonfiore delle 
palpebre; questa arresta un improvviso flusso di lacrime; quella 
rende più acuta la vista: bisogna triturare questi medicamenti, 
scegliere il momento opportuno e usare ciascuno nella giusta mi-
sura. Gli antichi hanno trovato i rimedi contro i mali dell’anima; 
come o quando vadano applicati tocca a noi cercarlo.61

59  Ibidem. Il corsivo è nostro.
60  Cfr. P.D. Accendere, Sulle orme di Giovanni Reale: l’eredità “incom-
piuta” di un maestro della filosofia italiana, in G. Reale, Eros dèmone 
mediatore. Il gioco delle maschere nel “Simposio” di Platone, a cura di 
P.D. Accendere, Bompiani, Milano 2021, pp. 7-18.
61  Seneca, Lettere a Lucilio, 64, 8, in Tutte le opere, cit., pp. 799-800. 
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Ne deriva che l’eco degli antichi conversari, se debitamen-
te ascoltati e praticati, ancora risuona vivida ai giorni nostri, 
suggerendoci un ritorno meditato alle sorgenti dell’humanitas, 
dalle quali sgorga perenne – al di là di ogni confine tempora-
le – l’alimento più proprio dell’animo e fors’anche un rimedio 
alle nostre afflizioni. Rileggendo Reale, in merito alla relazione 
ideale da ognuno di noi instaurata con gli antichi, sovviene il 
ricordo della celebre lettera di Niccolò Machiavelli a France-
sco Vettori del 10 dicembre 1513:

venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scritto-
io; et in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di 
fango et di loto, et mi metto panni reali et curiali; et rivestito 
condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui huo-
mini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel 
cibo, che solum è mio, et che io nacqui per lui; dove io non mi 
vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione delle 
loro actioni; et quelli per loro humanità mi rispondono; et non 
sento per 4 hore di tempo alcuna noia, sdimenticho ogni affan-
no, non temo la povertà, non mi sbigottiscie la morte: tucto mi 
transferisco in loro.62

Lo spogliarsi della veste cotidiana, intrisa – non solo, ma per 
la maggior parte – di inquietudini miste a dolori (fango e loto), 
e il rivestirsi condecentemente, sedendo infine al convito degli 
antiqui e pascendosi di quel cibo che solo è della nostra natura 
e per il quale siamo nati, restituiscono all’uomo – per merito 
della speculazione  –  dignità e libertà al cospetto del flagel-
lo del male. Quest’ultimo, allorché attanaglia viscere e spirito 
insieme, zittisce i bruti, rendendosi in(e)aff(er)abile e quindi 
sottraendosi alla possibilità della com-prensione; per conver-

62  Niccolò Machiavelli, Tutte le opere secondo l’edizione di Mario Mar-
telli (1971), introduzione di M. Ciliberto, coordinamento di P.D. Accen-
dere, Bompiani, Milano 2018, pp. 2875-2876.
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so, nulla può contro le anime pensanti, che in dialogo con gli 
antichi si transferiscono in loro e, seppur per breve tempo, non 
percepiscono più alcuna noia, dimenticano ogni tribolazione, 
non temono la povertà e non le sbigottisce la morte. L’anima 
così si sostenta nutrendosi di un cibo assai pregiato e quan-
to mai necessario alla sua stessa sopravvivenza: la verità. Ma-
chiavelli ben lo sapeva e prima di lui Marsilio Ficino, che nel 
De Amore (V, 2) scrive apertis verbis: “el cibo dell’animo è la 
verità; […] l’animo desidera a fine di sé medesimo, come pro-
prio nutrimento”;63 e ancora nella sua Teologia platonica (VIII, 
2  –  Anima alitur veritate. Secunda ratio) consacra la verità a 
“cibo naturale della mente umana”, alimento che “desiderano 
tutte le menti”64 e “del cui possesso” gioiscono “massimamen-
te e grazie alla cui assunzione” crescono e si saziano.65 Rinve-
niamo la medesima asserzione nella Lampas triginta statuarum 
di Giordano Bruno, laddove leggiamo:

cibo dell’anima, come è noto, è la verità: questa può infatti 
trasfondersi nella sostanza dell’anima, quasi ne fosse il naturale 
alimento.66 

Ficino e Bruno, come risaputo, nella fattispecie fanno pro-
prio l’insegnamento di Platone esposto nel Fedone, in cui si 
legge che la filosofia conduce l’anima dell’uomo a contempla-
re “ciò che è vero”, “divino”, “non soggetto all’opinione” e di 
cui si nutre. “E nutrita di questo nutrimento, essa [scil. l’anima 
dell’uomo] non deve temere […] che, nell’uscire dal corpo, ci 

63  Marsilio Ficino, El libro dell’amore, a cura di S. Niccoli, Olschki, 
Firenze 1987, p. 79.
64  Id., Teologia platonica, a cura di E. Vitale, Bompiani, Milano 2011, 
p. 599.
65  Ivi, p. 597.
66  Giordano Bruno, La lampada delle trenta statue, in Id., Opere magi-
che, edizione diretta da M. Ciliberto, a cura di S. Bassi, E. Scapparone, 
N. Tirinnanzi, Adelphi, Milano 20032, p. 929.
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sia pericolo di essere travolta dai venti e soffiata via, e così di 
non essere più nulla da nessuna parte”.67 

Ebbene, tale digressione, ancorché parziale e tutt’altro che 
oziosa, rivela quanto la proposta teorica di Reale, lungi dall’es-
sere peregrina, si ancori saldamente a un’inveterata tradizione 
filosofica, che – in ogni tempo – ha fatto del lascito spirituale 
degli antichi il punto archimedeo di una proficua riflessione 
sull’attualità dell’esistente. Reale, in particolare, è fautore – co-
me detto in precedenza – di un ritorno meditato68 alla sapienza 
antica e non già acriticamente ossequioso, quasi feticistico:

[…] quello che […] io propongo non è affatto un ritorno 
acritico a certe idee del passato, ma l’assimilazione e la fruizione 
di alcuni messaggi della saggezza antica, che, se ben recepiti e 
meditati, possono, se non guarire, almeno lenire i mali dell’uo-
mo d’oggi, corrodendo le radici da cui derivano.69

È proprio il tema delle radici a porsi al centro della riflessio-
ne di Reale, che denuncia con risolutezza la condizione di in-
coscienza in cui versa l’uomo contemporaneo, il quale sembre-
rebbe aver rinunciato a indagare il fondamento ultimo, ossia 
la radice dei mali che lo angustiano, condannando se stesso, 
nonché i propri simili, a un’esistenza anonima e inconsapevole. 
La coscienza del male, così tradìta e annichilita, “è diventata 
oggi semplice cronaca”,70 una chiacchiera – talora indebitamen-
te enfatica  –  incapace di giungere “al vero nocciolo”71 delle 
questioni:

67  Platone, Fedone, 84a-b; 84b-c (traduzione italiana di G. Reale: Plato-
ne, Fedone, a cura di G. Reale, in Platone, Tutti gli scritti, cit., p. 94). Il 
corsivo è nostro.
68  Cfr. supra, p. 20.
69  Reale, Saggezza antica, cit., p. 8.
70  Ivi, p. 1.
71  Ibidem.
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“Deserto e vuoto. Deserto e vuoto. E le tenebre sull’orlo 
dell’abisso”. Così il poeta T.S. Eliot. Ma questa nobile e solenne 
disperazione è diventata oggi semplice cronaca. Dei mali dell’uo-
mo contemporaneo si parla infatti in libri, riviste, periodici e 
quotidiani.72

L’indebolimento della coscienza, o ancor peggio il suo anni-
chilimento, innesca un processo – si spera reversibile – di assuefa-
zione al male, che fa di quest’ultimo un evento ordinario tra altri 
eventi, una pura accidentalità, l’esperienza dei cui effetti prevale 
funestamente sull’urgenza di conoscerne le cause. Ignorare le fon-
ti del male o limitarsi a esprimerle “in modo allusivo ed enigma-
tico”73 è, nella prospettiva realiana, la conseguenza di un morbo 
ben peggiore: il nichilismo, la radice suprema di tutti i mali:

un’energica cura di questi mali implicherebbe il loro sradi-
camento, ossia la vittoria sul nichilismo, mediante il recupero di 
ideali e di valori supremi […].74

L’homo technologicus,75 oppresso dalle repentine e spesso 
incontrollate accelerazioni del progresso tecnico-scientifico,76 

72  Ibidem. Il corsivo è nostro.
73  Reale, Saggezza antica, cit., p. 2.
74  Ivi, pp. 6-7. La riflessione di Reale sul nichilismo, assai complessa e 
articolata, richiederebbe una più ampia trattazione, ma ce ne occupere-
mo più estesamente in altra sede. Sul tema cfr. anche G. Reale, “Il pen-
siero greco, la sapienza cristiana e i problemi dell’uomo d’oggi”, in Vita 
e Pensiero. Mensile di cultura dell’Università Cattolica, 12, Anno LXVII 
(1984), pp. 28-45. Trattasi della prolusione tenuta da Reale il 7 dicembre 
1984 in occasione del Dies Academicus svoltosi presso l’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore.
75  Espressione mutuata da G.O. Longo, Homo technologicus, Meltemi, 
Roma 2001.
76  Come ci ricorda Edgar Morin, “la nostra civiltà è malata di veloci-
tà”, E. Morin, A.B. Kern, Terra-Patria, Raffaello Cortina Editore, Milano 
1994, p. 155.



24 PIER DAVIDE ACCENDERE

vive alla mercé dell’hic et nunc, che – ottundendo la vis pe-
netrativa dello ϑεωρεῖν – lo precipita nel gorgo oblioso di un 
presente privato del suo passato, vale a dire in un aberrante 
“appiattimento del tempo”,77 destinandolo infine a una visio-
ne mutila e offuscata dell’esistente: “la rapidità dello sviluppo 
della tecnologia porta a gettare a mare tutto ciò che appar-
tiene al passato”.78 Pertanto, a differenza degli antichi, l’uomo 
contemporaneo  –  abiurando le proprie radici in nome delle 
“magnifiche sorti e progressive”79 – ha fatto rotta verso la sola 
e solitaria “superficie delle apparenze”,80 sempre più a largo 
dei “fondamenti metafisici della condizione umana”.81 L’istan-
te fugace, di cui si compone l’impalpabile catena del presente, 
assolutizzandosi, è andato a sostituirsi a quell’anelito all’eter-
no, nel segno dell’ideale, che era invece caratteristico della ci-
viltà greca, le cui conquiste conoscitive e soprattutto spirituali 
erano considerate un possesso per sempre, il tucidideo κτῆμα 
ἐς ἀεί:

l’uomo antico – artista o filosofo – cercava di pensare e di 
lavorare “per il sempre”, e per questo i suoi messaggi valgo-
no anche per l’uomo d’oggi: perché valgono appunto “per il 
sempre”.82

Il mutamento antropologico, al quale stiamo assistendo e 
che nell’ultimo torno di anni – in un’epoca di post-globalizza-
zione – si è sempre più radicalizzato, ha decretato il primato 
 

77  Reale, Saggezza antica, cit., p. 8.
78  Reale, “Il pensiero greco, la sapienza cristiana e i problemi dell’uomo 
d’oggi”, cit., pp. 30-31.
79  Cfr. Reale, Saggezza antica, cit., p. 7.
80  Ivi, pp. 8-9.
81  Ivi, p. 9.
82  Ivi, p. 247.
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“del tempo cronometrico”:83 un’insana temporalità a cui gli 
uomini sono stati assoggettati a causa della logica della mac-
china artificiale,84 che si estrinseca pienamente nell’orizzonte 
ideologico di uno sviluppo produttivo senza misura:

la macchina asservita ai bisogni umani ha nel contempo as-
servito gli esseri umani ai suoi bisogni meccanici. Pur diventan-
do un’appendice dell’attività umana, ha reso il lavoratore una 
sua appendice.85

 
Una simile logica, ignorando “l’individuo vivente e la sua 

qualità di soggetto”,86 disconosce i ritmi naturali del tempo 
del pensiero, che ha contribuito allo sviluppo di quello stesso 
progresso che oggi a stento riusciamo a governare: essa gene-
ra “una perpetuità senza mutazione”,87 uno “sforzo senza fi-
nalità”,88 la monotonia di cui ci parla Simone Weil. Occorre 
decelerare, ammonisce Edgar Morin e parimenti Reale con 
il suo invito a ripercorrere la via antiqua, giacché la cattività 
di anonimi automatismi, alienandoci e disperdendoci come 
atomi nel vuoto, ci ha resi ancor più bisognosi “d’una luce di 
eternità”,89 che ci rinfranchi dalla barbarie di un tempo oltre 
ogni ragionevole misura accelerato. Ed è per tale ragione che 
la saggezza degli antichi, a cui è possibile attingere quella luce 
di eternità – poiché ha fatto dell’esercizio del pensiero nelle sue 
innumerabili declinazioni un possesso per sempre –, va ri-sco-
perta, facendola rinascere a nuova vita. Scrive la già citata Weil:

83  Morin, Kern, Terra-Patria, cit., p. 156.
84  Cfr. ivi, pp. 86-88.
85  Ivi, p. 88.
86  Ivi, p. 87.
87  Weil, L’ombra e la grazia, cit., p. 319.
88  Ivi, p. 321.
89  Ibidem.




