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INTRODUZIONE

Il vento forte e il mare in tempesta travolgono una bar-
ca, ma una vela resistente e un buon timone la conduco-
no in porto.

Non tutto cid che imprime una forza decide davvero
dove va il mondo; spesso ¢ cio che oppone resistenza €
obbliga a misurarsi con un limite a definire cio che resta,
e a dare una direzione

Questa idea ¢ nata in me nel 1992.

Quello non fu soltanto un anno di svolta della storia
italiana. Fu una soglia, un passaggio percettivo e civile.
Quando ci ripenso, alla mente non tornano soltanto i
fatti.

Torna soprattutto un cambiamento pit difficile da
definire: un diverso tono delle conversazioni, un diverso
modo di ascoltare le notizie, una diversa qualita del silen-
zio nei bar, nelle case, nelle famiglie. Come se il mondo
attorno avesse improvvisamente abbassato la voce.

Allora non sapevo ancora dargli un nome. Oggi credo
di si: era l'esperienza di una frattura.
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I1 23 maggio 1992, sull'autostrada tra l'aeroporto di
Palermo e la citta, un attentato uccise il magistrato anti-
mafia Giovanni Falcone, sua moglie Francesca Morvillo e
tre agenti della scorta. Il 19 luglio, un secondo attentato
uccise un altro magistrato, Paolo Borsellino, e gli agenti
che lo proteggevano.

Di quei giorni restano immagini incise nella memoria
pubblica: i crateri lasciati dalle bombe, le auto distrutte,
l'asfalto sollevato. La cronaca di quelle stragi ¢ stata rico-
struita innumerevoli volte. Conosciamo la violenza dell’e-
splosione, la sua potenza simbolica, il trauma che ha im-
posto al paesaggio ¢ alla coscienza del paese.

Molto meno, forse, abbiamo imparato a dire con pre-
cisione che cosa quella violenza intendesse colpire.

Perché Falcone e Borsellino avevano gia introdotto
una trasformazione piti profonda e piu durevole del
gesto che li avrebbe uccisi. Avevano cambiato il modo
stesso di guardare alla mafia. Non pit soltanto come
somma di delitti, di singoli uomini o di episodi spetta-
colari, ma come struttura; una rete di relazioni, interes-
si, protezioni, flussi finanziari, complicita istituzionali.
In altri termini, avevano spostato lo sguardo dall’evento
al sistema.

Questo spostamento ¢ stato decisivo. Ci ha fatto ca-
pire che la mafia non coincide con i suoi atti pit visibili,
ma con la sua capacita di avanzare, coprirsi, rigenerarsi,
attraversare le zone grigie e usarle a proprio vantaggio. Il
loro metodo investigativo fu, per questo, pit di una pra-
tica giudiziaria.

Fu un mutamento di paradigma.
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Non bastava piti inseguire 'uomo; bisognava leggere
il circuito.

Alcuni fatti non si limitano ad accadere; hanno una
portata piu vasta. Entrano nella vita di una comunita e
modificano il modo in cui quella comunita percepisce
la realta. Perché gli eventi non agiscono solo nel mondo
esterno. Agiscono anche nella mente di chi li osserva.

Fino a quel momento, in modo pilt 0 meno consapevo-
le, molti di noi avevano creduto che esistessero argini capaci
di contenere la violenza. Non argini assoluti, nessuno vive
davvero nell’illusione di un mondo perfetto, ma qualcosa
di pits sottile: la convinzione che esistesse una linea oltre la
quale il male non avrebbe osato spingersi.

Che lordine, pur pieno di difetti, avesse comunque
una struttura abbastanza solida da proteggere almeno cio
che contava.

In un istante, quell’idea mostro tutta la sua fragilita.

Quando un argine si rompe, non cambia solo il pae-
saggio. Cambia anche chi lo abita. Cambia il rapporto
tra cio che consideriamo improbabile e cio che sappiamo
possibile. E quando qualcosa che sembrava impossibile
accade davvero, il mondo intero si riposiziona. Le distan-
ze si accorciano. Le minacce si fanno piu vicine. La sta-
bilita smette di sembrare una condizione sicura e appare
per cio che ¢: un equilibrio temporaneo.

Col tempo ho capito che questa esperienza non ap-
partiene soltanto alla storia italiana. Ogni societa conosce
momenti simili. Un attacco. Un collasso finanziario. Una
guerra che ritorna dove la si credeva esclusa. Una pande-
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mia. Una tecnologia che ridisegna in pochi anni il lavoro,
la conoscenza, i rapporti di forza.

Eventi diversi, ma la stessa lezione: il mondo non ¢
quello sfondo fisso che pensavamo. Eun campo di forze.

Un campo in cui decisioni lontane producono eftet-
ti vicini. In cui sistemi che sembravano solidi mostrano
improvvisamente i loro punti di rottura. In cui cio che
appariva protetto si scopre esposto.

Eda qui che nascono le domande di questo libro.

Come si sopravvive in un mondo che premia la forza,
la velocita, aggressivita, la capacita di imporsi?

Come si resta integri in un sistema che a parole celebra
la sensibilita, ma nei fatti premia la durezza? Un sistema
che daunlato condannala violenza e dall’altro la accetta in
silenzio o, peggio, la ricompensa. Un sistema che proclama
I'importanza della cura, della cooperazione, dell'empatia,
tuttavia organizza il proprio funzionamento attorno alla
competizione, alla conquista, alla capacita di prevalere.

Restare integri in questi casi non significa semplice-
mente comportarsi bene, né avere ragione. Significa non
spezzarsi.

E una domanda scomoda.

Perché implica la possibilita che non basti essere buo-
ni. Che non basti avere ragione. Che la bonta, la ragione,
perﬁno la competenza, non siano sempre protezioni.

E se non sono protezioni, allora bisogna imparare
qualcos’altro.

Bisogna imparare, come vedremo in questo libro, la

logica della preda.
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Per molto tempo, inoltre, ho creduto che queste fosse-
ro soprattutto domande morali o di politica. Poi mi sono
accorto che avevano una radice piti profonda.

Avevano tutte una dimensione biologica.

Perché se osserviamo la natura senza proiettarvi sopra
le nostre fantasie, scopriamo qualcosa che contraddice
una parte importante dell'immaginario contemporaneo.
La vita non ¢ organizzata soltanto attorno alla vittoria del
pit forte. Non ¢ un teatro in cui essere predatore coinci-
de con lintelligenza, con il merito, con I'efficacia, ed esse-
re preda con la sconfitta, la passivita, I'insufficienza.

Questa ¢ la favola che ci siamo raccontati.

E una favola potente. Perché ¢ semplice. Il predatore
colpisce, domina, vince. La preda fugge, subisce, perde.

Da questa immagine abbiamo ricavato piti di una me-
tafora. Ne abbiamo fatto un modello culturale. Un modo
di leggere il successo, il potere, la leadership, I'economia,
perfino l'identitd. Abbiamo imparato ad ammirare chi
prende spazio, chi conquista, chi non arretra. Abbiamo
finito per trattare la vulnerabilita come una colpa, o come
una condizione temporanea da superare il piu in fretta
possibile.

Ma la natura racconta una storia pitt complessa.

I predatori non sono infallibili.

Dipendono da condizioni favorevoli. Hanno bisogno
di stabilita e di leggibilita. La loro efficacia cresce quando
il mondo resta sufficientemente prevedibile.

Le prede, al contrario, vivono esposte.

Non possono permettersi I'illusione del controllo.
Proprio per questo sviluppano strategie piu distribuite,
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pit flessibili, pitt sensibili al cambiamento. Imparano a
leggere segnali deboli. A spostarsi prima del pericolo. A
modificare il proprio comportamento, i propri ritmi, le
proprie forme di cooperazione.

Non puntano alla dominazione. Puntano alla
continuita.

E qui che la parola preda invita a un cambio di
significato.

Nel linguaggio comune evoca passivita, vergogna, im-
potenza. In biologia, invece, la preda ¢ spesso un sistema
vivente estremamente sofisticato. Un organismo costret-
to dalla propria esposizione a sviluppare capacita di adat-
tamento, di anticipazione, di variazione. La sua vulnera-
bilita non ¢ una semplice mancanza di forza. E una con-
dizione che produce soluzioni.

Questo libro nasce da questa inversione di sguardo.

Non vuole idealizzare la preda né demonizzare il pre-
datore. Non propone una favola morale rovesciata. Non
dice che la forza sia sempre sbagliata o che la debolezza sia
sempre virtuosa. Presenta qualcosa di pit preciso: quan-
do in un sistema la logica predatoria si spinge troppo in
13, finisce per consumare le condizioni stesse che rendono
possibile quel sistema.

Vale in ecologia. Vale in economia. Vale in politica. Va-
le nella tecnologia.

Un predatore che consuma troppo il proprio habitat
riduce il proprio futuro.

Un sistema economico che estrae valore distruggendo
fiducia, coesione e capacita di rigenerazione indebolisce se
stesso.
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Una tecnologia costruita solo per concentrare potere
produce vantaggi immediati, ma puo rendere I'insieme
pit fragile.

Per questo, oggi, capire la logica della preda ¢ piu
importante che celebrare ancora una volta quella del
predatore.

La preda sa che il mondo cambia. Sa che nessuna
posizione ¢ garantita. Sa che sopravvivere non signiﬁca
vincere una volta per tutte, ma restare abbastanza mo-
bili da attraversare I'instabilita senza subire perdite irre-
versibili. Sa arretrare senza dissolversi. Sa disperdere il
rischio. Sa usare il tempo, 'ambiente, il gruppo, la di-
versitd. Sa che esistono forme di efficacia che non coin-
cidono con il dominio.

In un’epoca che torna a premiare la brutalita, abuso,
la semplificazione aggressiva, questa lezione ¢ tutt’altro
che marginale.

Molte delle dinamiche che oggi ci circondano - con-
centrazione del potere, erosione della fiducia, sfrutta-
mento sistematico della vulnerabilita, distruzione di ri-
sorse comuni — non sono anomalie. Sono I'espressione di
una logica predatoria che sta superando la propria soglia
di sostenibilita.

II vantaggio di rivolgere lo sguardo alla logica della
preda, pero, non dipende dall’idea che la preda diventi
migliore grazie alle difficolta che incontra, o che si raf-
forzi solo dopo essere stata ferita e costretta a reagire.

Non ¢ una versione pit raffinata del principio secon-
do cui cio che non uccide rende piti forti.
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E non ¢ neppure una semplice forma di adattamento
progressivo al danno, come accade quando un organi-
smo, esposto poco alla volta a una sostanza nociva, fini-
sce per tollerarla meglio.

Qui il punto ¢ un altro, e piti importante per il mondo
di oggi.

La preda non trae alcun vantaggio dall’attacco, ma puo
sfruttare il mutamento delle condizione in cui vive.

E proprio perché ¢ esposta che sviluppa una sensi-
bilita pit fine ai segnali, alle soglie, ai margini entro cui
si gioca la sopravvivenza. Impara a leggere il contesto
prima che diventi trauma, a modificare il proprio com-
portamento senza per questo distruggere 'ambiente da
cui dipende.

La logica della preda non consiste nel fare dell’attacco
un’occasione di potenziamento, ma nel costruire forme
di sopravvivenza compatibili con I'instabilita, e forme di
forza compatibili con i limiti del sistema. Per questo la
preda non ¢ il contrario del predatore, ma un’altra forma
di intelligenza: meno appariscente, forse, ma pit adatta
alla durata. Ed ¢ proprio in questa capacita di abitare il li-
mite, invece di negarlo, che si apre una possibilita diversa
di restare nel gioco.

Continuare a leggere il mondo oggi solo con gli occhi
del predatore significa capire sempre meno cio che sta
accadendo.

Per questo ho voluto scrivere un libro sulle prede.

Non sugli sconfitti, ma sugli esposti.

Non su chi rinuncia, ma su chi sviluppa forme pit1 sot-
tili di resistenza. Non su chi domina il sistema, ma su chi



INTRODUZIONE 15

impara a viverci dentro senza lasciarsi interamente cattu-
rare dalla sua logica.

Ho scelto di partire dalla natura perché ¢ li che molte
delle nostre metafore hanno avuto origine. Il predatore
che insegue. La preda che fugge. La forza che prevale. Ma,
pagina dopo pagina, proveremo a guardare piti da vicino
quella scena. E scopriremo che la vera partita della soprav-
vivenza non coincide quasi mai con il momento spettaco-
lare dell’attacco. Ma si gioca altrove e in un altro tempo.

Dagli ccosistemi in natura passeremo ai sistemi umani.
Dai comportamenti animali alle forme del potere. Dalla
predazione biologica a quella economica, simbolica, tec-
nologica. Non per forzare analogie facili, ma per usare la
natura come una scuola di formazione. Per imparare a di-
stinguere meglio. Per capire quando un vantaggio smette
di essere semplice competizione e diventa autoerosione
del sistema.

Il messaggio di queste pagine, in fondo, ¢ semplice.

Cio che appare vulnerabile non ¢ necessariamente de-
bole. E cio che appare forte non ¢ necessariamente stabile.

In tempi di instabilita crescente, la domanda decisiva
non ¢ chi domina oggi. E chi sapra continuare domani.



Parte I
IL MITO DEL PREDATORE

Per troppo tempo oramai ci siamo raccontati la storiel-
la che la vita ¢ come una gara.

Una gara per il territorio, per le risorse, per il prestigio,
per il vantaggio.

In questa storia il mondo appare come un’arena e
la figura che riceve pitt ammirazione ¢ quasi sempre la
stessa: il predatore. Rapido, deciso, aggressivo, capace di
imporsi.

Non stupisce che questa immagine sia uscita dalla bio-
logia per colonizzare quasi tutto il resto. Parliamo di lea-
dership aggressiva, di mercati che divorano i concorrenti,
di strategie di conquista, di vincitori e sconfitti. Senza ac-
corgercene, abbiamo trasformato una scena della vita in
natura in una filosofia del successo.

Il problema ¢ che questa immagine, per quanto poten-
te, ¢ anche una semplificazione.

Perché la natura non premia soltanto chi colpisce. Pre-
mia anche chi evita, chi resiste, chi si adatta, chi resta ab-
bastanza flessibile da non rompersi.
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E se guardiamo meglio, scopriamo che il predatore
occupa il centro del nostro immaginario piti di quanto
occupi il centro della vita.

Questa prima parte comincia da qui: dal mito che ab-
biamo costruito attorno al predatore. Non per negare che
la forza esista, ma per capire perché, e se a ragione, I'abbia-
mo trasformata in un criterio generale di valore.



1.
IL PREDATORE NON E INFALLIBILE

Se chiudi gli occhi e immagini la natura, probabilmen-
te vedrai un inseguimento.

Un’ombra che cala dal cielo. Un balzo nell’erba alta. Un
corpo che fugge e un altro che lo raggiunge. La scena ¢ ra-
pida, nitida, drammatica. Ha un inizio, una tensione, una
conclusione. Qualcuno attacca, qualcuno fugge, qualcuno
vince.

Sono immagini che occupano da sempre una posizio-
ne privilegiata nella nostra immaginazione, e non ¢ difh-
cile capire perché.

Il predatore ¢ spettacolare. Si vede. Il suo gesto ¢ con-
centrato, leggibile, immediato. La predazione, almeno
nella sua forma piu visibile, soddisfa perfettamente il no-
stro bisogno di eventi chiari: ¢’¢ conflitto, ¢’ movimento,
c’¢ esito.

Il cervello umano ¢ fatto anche per questo. Ricorda
meglio cio che accelera il battito, cio che comprime il
tempo, cio che trasforma una relazione complessa in una
scena semplice. La predazione ha esattamente queste pro-
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prieta: ¢ una sequenza breve, intensa, comprensibile qua-
sia colpo d'occhio.

Per questo non ¢ rimasta solo un fatto biologico. E di-
ventata una metafora.

Abbiamo iniziato a usarla per leggere la societa: il suc-
cesso, la lotta per emergere. Il predatore ¢ cosi diventato
qualcosa di pit1 di un animale che caccia. E diventato una
figura culturale. Un modello di efficacia.

Parliamo di strategie di conquista. Celebriamo chinon
arretra, chi si prende lo spazio, chi vince. Nelle biografie
di successo, nei discorsi motivazionali, nella retorica po-
litica e imprenditoriale ritorna sempre la stessa struttura
narrativa: il mondo ¢ competitivo, i forti avanzano, gli al-
tri restano indietro.

Dentro questa storia la vulnerabilita ha un ruolo mar-
ginale. La fragilita ¢ tollerata solo a patto che sia transito-
ria. Il punto d’arrivo deve essere sempre lo stesso: diventa-
re pit duri, piu forti, pitt impermeabili.

E qui che la metafora comincia a deformare cio che
pretende di spiegare.

Perché basta tornare alla natura, quella da cui abbiamo
tratto questo immaginario, per accorgerci che la storia ¢
meno semplice di quanto sembri.

Lattacco del predatore ¢ troppo spesso raccontato come
un gesto pulito: osserva, calcola, colpisce. La preda prova a
deviare, ma alla fine cade. Una traiettoria lineare, quasi geo-
metrica. E una scena rassicurante proprio perché leggibile.

Se la violenza appartiene alla natura, pensiamo, allora
deve almeno obbedire a una logica chiara.
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Ma la realta biologica ¢ piti disordinata.

La predazione, nella vita reale, raramente ¢ pulita. E fat-
ta di esitazioni, errori, tentativi incompleti, inseguimenti
interrotti, energie sprecate. Anche i grandi predatori fal-
liscono spesso. Non perché siano mal progettati, ma per-
ché la caccia ¢ sempre una decisione presa nell’incertezza.

La preda non ¢ un oggetto fermo. Eun organismo im-
merso in un contesto che cambia. E lo stesso vale per il
predatore.

Luce, copertura, vento, terreno, fatica, esperienza, in-
terferenze, presenza di altri individui: I'esito dipende ogni
volta da una combinazione di fattori che nessuno con-
trolla fino in fondo.

In natura non esistono condizioni perfette. Esistono
sistemi pill 0 meno aperti.

Questa semplice osservazione basta gia a incrinare il
mito del predatore infallibile.

Ma c’¢ un punto ancora piti importante.

I predatori sono una minoranza.’

La maggior parte della vita non sta dalla parte di chi
insegue. Sta dalla parte di chi ¢ esposto. Questo significa
che, se vogliamo capire come la vita persiste, non possia-
mo raccontarla soltanto dal punto di vista di chi colpisce.
Dobbiamo raccontarla anche dal punto di vista di chi
sopravvive.

Ed ¢ qui che la vulnerabilita cambia significato.

Siamo abituati a considerarla un difetto, una mancan-
za, una condizione da correggere. Ma nel mondo vivente
la vulnerabilita non & un’anomalia. E la condizione di par-
tenza. Molti organismi nascono vulnerabili, vivono vul-
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nerabili, dipendono dagli altri, dall’ambiente, dal tempo,
dalle fluttuazioni del mondo attorno a loro.

La vulnerabilita non scompare.

Costringe a organizzarsi.

Nel mondo biologico, essere vulnerabili non significa
essere passivi. Signiﬁca essere esposti a pressioni che ob-
bligano a sviluppare sensibilita, flessibilita, capacita di an-
ticipazione. Chi vive esposto deve leggere meglio il conte-
sto. Deve distinguere prima. Deve cambiare pit1 in fretta.
Deve restare compatibile con un ambiente instabile senza
poterlo dominare.

Da questo punto di vista, la vulnerabilita non ¢ il con-
trario dell’intelligenza. Ne ¢ spesso una delle fonti.

Molte delle strategie piti sofisticate della vita non nasco-
no dalla forza, ma dalla necessita di evitare perdite irrever-
sibili. Non puntano al massimo vantaggio. Puntano alla
continuita. Non cercano di imporsi sul sistema. Cercano
di restarci dentro senza spezzarsi.

Il mito del predatore mostra il proprio limite, e noi
confondiamo la visibilita con 'importanza.

Noi vediamo solo il momento dell’attacco.

Ma la storia della sopravvivenza si costruisce quasi
sempre altrove: prima, ai margini, nei dettagli, nelle cor-
rezioni, nei compromessi, nelle deviazioni dalla regola
apparente.

Un modo classico di raccontare la relazione tra predato-
ri e prede: quando le prede aumentano, i predatori prospe-
rano; quando i predatori aumentano, le prede diminuisco-
no; quando le prede scarseggiano, i predatori collassano; e
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poi tutto ricomincia. E una storia elegante. Nel Novecen-
to, lecologia I'ha tradotta in equazioni che hanno avuto
una forza enorme: per la prima volta, un intreccio biologi-
co complesso sembrava restituibile in un grafico ordinato.

Quelle equazioni sono state fondamentali. Hanno
dato una prima grammatica ai sistemi ecologici. Ma una
mappa non ¢ il territorio.

Quando si osservano ecosistemi reali, i cicli predato-
re-preda non sempre seguono andamenti cosi regolari. A
volte si. Ma altre volte qualcosa si interrompe: i predatori
aumentano troppo presto, oppure le prede crescono sen-
za che i predatori riescano a seguirle, oppure i due anda-
menti sembrano sfasarsi fino quasi a separarsi.

La sincronia, che nei modelli appare quasi naturale,
nella realta ¢ spesso fragile e temporanea.

Perché?

Perché il predatore non reagisce alla quantita totale di
vita presente nel sistema. Reagisce alla quantita di vita
che riesce davvero a intercettare.

Questa distinzione ¢ decisiva.

In certe foreste del Canada, per esempio, le popola-
zioni di linci e lepri delle nevi sono state a lungo il sim-
bolo perfetto dei cicli predatore-preda. Per decenni quei
dati hanno confermato Iidea di un andamento regolare
tra abbondanza e scarsita. Ma osservazioni pit1 accurate
hanno mostrato in seguito che, quando la pressione dei
predatori aumenta troppo, le lepri cambiano comporta-
mento. Passano meno tempo allo scoperto, cercano piu
copertura, modificano i ritmi di attivita. Non sparisco-
no, ma diventano meno catturabili.
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Per il predatore, questa differenza ¢ enorme.

Il numero totale delle prede puo anche restare alto. Ma
la quota davvero accessibile crolla. Una parte della popo-
lazione diventa, per cosi dire, ecologicamente invisibile.

Possiamo immaginare qualcosa di simile in una la-
guna piena di pesci. Se i pesci nuotano in superﬁcie, in
banchi compatti, sono facili da localizzare. Ma se si di-
sperdono, si abbassano in profondita, cambiano orario
di attivita, si nascondono tra la vegetazione, il loro nu-
mero non & necessariamente diminuito. E cambiata la
loro disponibilita.

Per il predatore, pero, disponibilita e abbondanza non
coincidono.

Conta solo cio che puo essere effettivamente incontra-
to e catturato. E questa quantita puo cambiare molto pit
in fretta della consistenza reale della popolazione. Basta
uno spostamento di habitat, un mutamento nei ritmi,
una diversa distribuzione nello spazio.

Il predatore, in altre parole, insegue spesso una frazio-
ne del mondo. Non il mondo intero.

C’ poi un altro limite strutturale: il ritardo.

Le popolazioni predatorie non si aggiustano istanta-
neamente. Se nei mesi precedenti le prede sono state ab-
bondanti, i predatori crescono, si riproducono, investono
energia per aumentare di numero. Ma lo fanno sulla base
di un segnale che appartiene gia al passato.

Nel frattempo, il sistema ¢ gia cambiato.

Le prede possono essersi redistribuite. Il clima puo
aver alterato i tempi di attivitd. L’accessibilita puo essersi
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ridotta proprio mentre il predatore si stava espandendo.
Cosl, quando finalmente raggiunge il proprio picco, il
mondo a cui si era adattato non esiste pitL.

E come arrivare a una festa con la voglia di fare baldoria
quando ormai tutti stanno andando via.

Per questo i sistemi reali non sono mai precisi come
orologi. Rallentano, accelerano, si inceppano, a volte sal-
tano del tutto.

Quello che nei modelli sembra rumore, in natura ¢
spesso struttura. Non un difetto della realtd, ma il suo
modo di funzionare.

La natura, infatti, non offre mai segnali perfettamente
puliti. La temperatura fluttua, la luce cambia, il cibo non
¢ distribuito in modo uniforme, i corpi non si muovono
tutti allo stesso modo.

E poi ci sono le decisioni individuali, minime ma con-
tinue. Ogni animale introduce variazioni. Ogni variazio-
ne modifica il campo.

Finché un sistema ¢ lontano dalle soglie critiche, que-
ste fluttuazioni restano sullo sfondo. Ma quando si avvi-
cina a un limite delicato, anche differenze minuscole pos-
sono produrre effetti enormi. E allora che i cicli ordinati
si spezzano. Le loro sequenze si sfasano. Il predatore, che
vive di previsioni, perde i propri riferimenti.

Fin qui abbiamo osservato come piccoli cambia-
menti e comportamenti adattivi possano incrinare la
regolarita apparente dei sistemi predatore-preda. Ma in
alcune condizioni, quando queste dinamiche si accu-
mulano nel tempo, il sistema puo spingersi oltre una
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soglia critica e trasformarsi in qualcosa di radicalmente
diverso.

Negli anni ottanta, un esperimento concepito qua-
si come una verifica di routine fini per rivelare, con una
crudezza che nessun modello teorico aveva previsto, cosa
accade quando un sistema predatorio supera la propria
soglia di sostenibilita.

Il biologo isrealiano Amos Barkai, allora giovane dot-
torando e subacqueo esperto, stava studiando due isole
lungo la costa occidentale del Sudafrica, Malgas ¢ Mar-
cus, separate da appena quattro chilometri, indistingui-
bili in superficie per correnti, temperatura e nutrienti, ma
radicalmente diverse sotto il livello dell’acqua. A Malgas
il fondale era dominato da aragoste, stipate a centinaia
per metro quadrato, tanto efficienti da raschiare via ogni
tentativo di insediamento dei gasteropodi. A Marcus, al
contrario, le aragoste erano scomparse, ¢ il benthos® era
diventato una distesa compatta di molluschi marini, nor-
malmente considerati prede marginali e lente.

Quando Barkai decise di trasferire artificialmente cen-
tinaia di aragoste da Malgas a Marcus, un’idea che lui
stesso avrebbe poi definito ingenua, nessuno era prepara-
to a cio che segui.

In condizioni di visibilita perfetta, il fondale sembro
letteralmente mettersi in movimento: migliaia di gastero-
podi si staccarono dal substrato e iniziarono ad aggregarsi
sui nuovi arrivati. Nel giro di pochi minuti, le aragoste
vennero immobilizzate dal peso cumulativo dei mollu-
schi; ogni tentativo di fuga, una breve nuotata, termina-
va con un nuovo contatto col fondo e con 'adesione di



1. IL PREDATORE NON E INFALLIBILE 27

altri organismi. In meno di un’ora, ciascuna aragosta fu
consumata viva da oltre trecento molluschi, che penetra-
vano sistematicamente occhi, articolazioni e tessuti molli
con la proboscide. Quando Barkai ne riportd un paio in
superficie, per mostrarle allequipaggio, le corazze erano
ormai gusci vuoti; i corpi collassavano su se stessi.

Non si trattava di una vendetta della preda storica, né
di un comportamento aberrante.

Era il segnale che il sistema aveva cambiato stato.

L’assenza prolungata del predatore, probabilmente
innescata da sovrapesca locale, aveva permesso ai gaste-
ropodi di aumentare di densita, occupare ogni nicchia
disponibile e stringere alleanze biologiche decisive. in-
fatti, molte specie erano protette da briozoi incrostanti,
piccoli organismi marini che rendevano i gusci chimica-
mente sgraditi alle aragoste, riducendone drasticamente
la predazione.

A quel punto, il ritorno alla gerarchia precedente non
era pit1 possibile. Il predatore era stato sconfitto. La pre-
dazione da parte delle aragoste, in quel contesto, non era
pili una strategia compatibile con 'ecosistema che quelle
stesse aragoste avevano contribuito a costruire.

Come ricordava anni dopo McQuaid, lo studioso che
coordind la ricerca, quel sito era diventato cosi densa-
mente popolato dai gasteropodi che durante le immer-
sioni bisognava fare attenzione a non strappare la muta.
Era un ambiente portato all'eccesso, saturo in ogni sua
componente, una saturazione che non riguardava solo le
dinamiche ecologiche, ma si rifletteva anche nell’esperien-
za diretta di chi lo attraversava.



28 L’INTELLIGENZA DELLE PREDE

In uno scambio di email di poco tempo fa, lo stesso
Chris McQuaid mi ha raccontato un episodio emblema-
tico. Durante un’immersione, Barkai arrivo quasi a “cam-
minare sull'acqua” per tornare a riva dopo essersi imbat-
tuto a distanza ravvicinata in uno squalo.

L’incontro fu innocuo, ma sufficiente a restituire la
percezione di un luogo fuori scala, dove anche la presenza
umana sembrava perdere i propri riferimenti abituali.

II collasso non coincise con la sconfitta dell’aragosta,
ma con la sua irrilevanza funzionale: il sistema aveva tro-
vato una nuova stabilita e non prevedeva piti alcun ruolo
per il suo antico dominatore.

A questo punto possiamo rimettere a fuoco 'immagi-
ne del predatore da cui siamo partiti, che non corrispon-
de pit alla realta che emerge osservandola da vicino.

La figura che ci appare, invece, ¢ quella di un predatore
spesso incauto, inefficiente; che commette errori, ma so-
prattutto che ¢ vulnerabile.

La sua strategia della richiesta di ordine, prevedibilita,
stabilita ¢ debole.

Questo ci fa gia intravedere perché molte strategie di
sopravvivenza non puntano alla perfezione. Semmai alla
diversificazione. E perché i predatori possano essere ostili
proprio a questa variabilita.

Il predatore cerca il momento giusto. La preda cerca il
momento sbagliato.

Vivere fuori fase significa riconoscere che il controllo
totale ¢ un’illusione e che, proprio per questo, esistono
sempre margini di manovra.





