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Introduzione

Sai cosa è la bibliomanzia? Si tratta di un metodo di 

divinazione che utilizza libri. Le sue origini risalgono a 

tempi lontani: era praticata già presso gli antichi Greci e 

Romani, tanto per citare le culture più note che ne danno 

testimonianza.

L’occorrente è un libro, meglio se profetico o ispirato, 

da cui prendere (apparentemente) a caso una frase da 

interpretare come responso al quesito che si ha in mente.

In questo contesto, si colloca il libriccino che stai tenendo 

fra le mani, che è un oracolo e, come tale, profuma di 

mistero.

“C’era una volta…” Perché tutte le storie che hanno 

qualcosa di “magico” iniziano così, e questa che ti voglio 

raccontare non è da meno: parla di una giovane donna, 

vissuta parecchi anni fa, e del vetro appannato della sua 

cucina.



Allora, come dicevo, c’era una volta una sposa novella di 

un marinaio che, come tante donne in situazioni più o 

meno simili, si trovava sovente a dover prendere decisioni 

da sola, le più disparate, e a dover gestire emotivamente 

le lunghe assenze dell’impavido (e latitante) uomo che 

aveva sposato. Fin qui, nulla di nuovo sotto il sole: non 

occorre essere sposate con un marinaio per trovarsi in 

situazioni simili.

Alla ragazza, un po’ per la giovane età, un po’ per 

carattere e un po’ per i casi della vita, capitava di navigare 

tra le onde dell’incertezza e dell’indecisione, cavalloni 

di dubbi e risacche di perplessità, come un mozzo alle 

prime armi su un vascello in mare aperto.

La vita – si sa – non lesina decisioni e scelte, dalla più 

semplice, come il gusto del gelato che sto per prendere, 

alla più complessa, come la facoltà universitaria a cui 

mi iscriverò. A ciò si aggiunge il fatto che a chiunque 

piacerebbe avere un indizio sul proprio futuro per 

limitare le possibilità di rimpianti o rimorsi, cose di cui 

faremmo volentieri a meno. E che dire delle intuizioni 

che vanno contro la ragione, ma che premono forte e che 

si vorrebbero seguire, anche se...



La giovane di cui ti stavo raccontando, e che chiamerò 

Ines, si trovava a interrogarsi spesso sul da farsi e 

silenziosamente (ma a volte anche ad alta voce) 

chiedeva un indizio, un suggerimento, un’indicazione, 

ma qualcosa che fosse chiaro, evidente, indiscutibile. 

“Segui il flusso”, “Decodifica i messaggi che l’universo ti 

manda”, “Interpreta i sogni”, le diceva un’amica di quelle 

un po’ prese dall’esoterismo; “Le cose seguiranno il loro 

destino”, “Andrà come andrà” le ripeteva sibillina l’altra 

amica, la fatalista. Tuttavia, alla nostra protagonista non 

andava l’idea che fosse già tutto deciso dal destino o non 

poter almeno avere un minimo di potere sul caso, né le 

piaceva arrovellarsi a decodificare e interpretare segni 

criptici. Lei desiderava indicazioni chiare come insegne al 

neon, cartelli stradali e manifesti sui muri… e un giorno 

fu accontentata.

La cucina della casetta di Ines aveva il lavello con vista 

sul mare, cosicché quando lei lavava i piatti, se alzava 

lo sguardo, si perdeva a guardare in lontananza le onde, 

mentre i pensieri si susseguivano rapidi nella sua mente. 

E i pensieri erano spesso domande: “Devo accettare quel 

lavoretto?”, “Faccio bene se seguo il consiglio di mia 

cugina?”, “Che cosa indosso per andare alla festa del 



paese?”, “Sono sposata, ma quel giovine è così carino e 

mi corteggia...” (sposata non significa morta! Nota della 

scrittrice), “Mi devo fidare di quanto mi è stato riferito?” 

Tutte queste domande e tante altre restavano in sospeso 

per un pochino prima di essere accantonate, mentre 

altre ronzavano in testa per ore o rimanevano sopite per 

qualche tempo, per poi ripresentarsi incalzanti.

Un mattino Ines, ancora un po’ assonnata, con la sua 

scodella di latte pronta sul tavolo per la colazione, si voltò 

a guardare fuori, verso il mare, e lesse la frase “Le risposte 

saranno per te e per tutti”, scritta come con un dito sulla 

condensa che appannava il vetro della finestra sopra 

il lavello. Strabuzzò gli occhi. Chi poteva aver scritto? 

Mistero. In casa era sola! Si spaventò e corse a pulire il 

vetro con un panno.

Il mattino seguente Ines non aveva il coraggio di guardare 

verso la finestra. Fece colazione con la testa bassa sulla 

sua tazza, ma la curiosità ebbe la meglio: alzò gli occhi, ed 

ecco un’altra scritta come la precedente. Questa recitava: 

“Segnati le risposte”. Ines corse a prendere carta e penna 

e li pose accanto al lavello. Stranamente, non aveva più 

paura.



Si dice che la vita ti dà quello che chiedi, solo che 

spesso ci dimentichiamo cosa abbiamo chiesto. 

La nostra giovane aveva sempre chiesto di ricevere 

messaggi inequivocabili e ciò che aveva desiderato stava 

accadendo.

Passarono giorni, forse anche settimane, in cui Ines non 

trovò più scritte sul vetro... né condensa, a dire il vero.

Poi, un pomeriggio, mentre lavava i piatti del pranzo, con 

lo sguardo perso in lontananza verso il mare, formulò 

ad alta voce la domanda che le ronzava in testa – e che a 

noi non è stato dato sapere – e in un battibaleno il vetro 

si coprì di condensa e apparve la scritta “Non attendere 

oltre: è il momento giusto”. Passato il primo attimo di 

sbigottimento e stupore, Ines recuperò la carta e la penna 

rimaste lì accanto e trascrisse il messaggio.

Fu la prima di duecento risposte che la giovane ricevette 

e annotò.

Ines le raccolse tutte, cucì i fogli su cui le aveva annotate 

e ne fece una sorta di libro che consultava e lasciava 

consultare alle persone a lei più vicine. Affermava che 

l’oracolo non aveva mai sbagliato nei suoi consigli e nelle 

sue predizioni.



Il libro passò di generazione in generazione, tra le 

discendenti, fino a giungere a me, che di Ines sono la 

pronipote. Non so quanto la storia delle sue origini sia 

vera, ma so che l’oracolo non ha mai sbagliato. E io, 

che di figli non ne ho, lo dono a tutte le persone un po’ 

curiose o indecise, dubbiose o scettiche, affinché ne 

facciano l’uso che preferiscono: che sia per diletto o per 

questioni più serie, ecco qui un libro di risposte. 

La decisione ultima spetterà sempre a te, non 

dimenticarlo mai.



Come usare  
questo libro

Te lo insegno così come è stato insegnato a me.

1) Prendi il libro tra le mani.

2)  Chiudi gli occhi e formula in modo preciso una 

domanda.

3)  Apri istintivamente il libro e leggi la frase che trovi su 

quella pagina: è la risposta alla tua domanda.

Avvertenze: non tenere le gambe incrociate mentre usi 

l’oracolo. Non porre due volte la stessa domanda nello 

stesso giorno. Non fare più di tre domande al giorno per 

persona.





RESPONSI





Non attendere 

oltre:  

è il momento 

giusto





Dichiara 
apertamente ciò  
che ti aspetti





Di’ di sì: 
sarà come correre 

a perdifiato





Riordina il caos 
emotivo





A quanto pare  
i tuoi dubbi  
sono fondati





Ne varrà  

la pena...  

accetta





È una mina 
vagante, 

disinnescala





Il lato piacevole 
prevarrà





Spicca il volo:  
hai il vento  
a favore





Meglio  
non avere 
rimpianti:  

mettiti in gioco!





All’alba  
ogni dubbio  
sarà fugato




