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NOTA ALLA NUOVA EDIZIONE

Curiosando tra gli scaffali di una libreria alla ricerca di qual-
cosa di nuovo e di interessante da leggere, una potenziale lettri-
ce, attratta dal titolo di questo libro o dalla fama del suo autore, 
potrebbe sentirsi invogliata a sfogliarne le pagine con lo scopo, 
apparentemente innocuo, di giocare a scoprire in quale divini-
tà mitologica potersi rispecchiare. E, complice lo stile espositivo 
sempre chiaro e discorsivo di Aldo Carotenuto, sentirsi catturata 
da una lettura suggestiva e labirintica che la condurrebbe alla fine 
a riconoscere che ogni figura mitologica corrisponde a un aspetto 
della propria personalità, facendosi sorprendere dalle radici po-
liteiste della propria Anima, in un mondo, come quello attuale, 
sopraffatto dal monoteismo dell’Io.

Per riconoscersi in quel politeismo pagano, arcaico, ancestra-
le ma pronto ancora a riemergere dalle profondità dell’inconscio 
per contendere all’Io fragile e confuso di questa nostra contem-
poraneità la chiave di accesso all’identità, per tentare, ancora una 
volta, di rispondere a quell’invito e augurio inciso sul tempio di 
Apollo a Delfi: “Conosci te stesso”.

Il presente volume venne pubblicato in prima edizione nel 
settembre del 2001, in un momento storico tragicamente segna-
to dall’attentato alle Torri gemelle di New York. L’Occidente, 
sconvolto, in quei giorni era attraversato da mille interrogativi e 
certamente il dibattito sulle problematiche legate alla questione 
femminile e il rapporto che intercorre tra uomo e donna passò in 
secondo piano.

Però Aldo Carotenuto si era accorto, già da tempo, di avere nei 
confronti del mondo femminile un debito da saldare: se con Eros 
e Pathos e Riti e miti della seduzione aveva dedicato pagine memo-
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rabili ai misteriosi meccanismi dell’amore, celebrando la potenza 
di Eros e del desiderio, specie quello maschile, non altrettanto 
nettamente in quelle opere emergevano le figure femminili verso 
le quali quel desiderio era diretto. Bisognava colmare questa la-
cuna anche perché Carotenuto riconosceva che l’universo femmi-
nile di cui si era circondato lo aveva sempre protetto e sostenuto, 
nonostante l’inquietudine che aveva caratterizzato la sua vita sen-
timentale, mentre il mondo maschile, molto spesso, lo aveva fatto 
oggetto di invidie e di critiche distruttive.

In una breve intervista rilasciata in occasione della presentazio-
ne de L’anima delle donne a Roma, presso l’ormai storica libreria 
Bibli, alla giornalista Lucilla Quaglia del quotidiano Il Messagge-
ro, Aldo Carotenuto dichiarava: “In quarantadue anni di attività 
ho avuto modo di apprendere la cattiveria maschile sulla donna, 
la loro voglia di potere, di sopraffazione, la loro crudeltà, il sarca-
smo che da sempre hanno minato i rapporti di coppia”.1 Carote-
nuto femminista? Non proprio, forse fu il dio Hermes a ispirargli 
quelle parole…

Marcello Pignatelli, suo collega e cofondatore nel 1970 insieme 
a Carotenuto, Paolo Aite, Antonino Lo Cascio e Silvia Rosselli 
della prestigiosa Rivista di Psicologia Analitica, in un numero mo-
nografico dedicato al mondo femminile scriveva: “Va da sé che 
il mio linguaggio non è inteso ad esaltare l’eterno femminino, 
secondo una linea di apprezzamento della cultura maschile con-
temporanea, che non si sa quanto sia sostenuta da falsa coscienza 
per essere alla moda, quanto da uno strisciante complesso di in-
feriorità, quanto da una pervicace volontà di prevaricazione sotto 
le mentite spoglie del contentino: siamo comunque molto lontani 
dall’epoca sublime ed eroica del romanticismo”.2

1 Lucilla Quaglia, “Aldo Carotenuto, dalla parte delle donne”, Il Mes-
saggero, 19 ottobre 2001.

2 Marcello Pignatelli, “Io siamo, il femminile e l’altro” in Rivista di 
Psicologia Analitica, I, 53/96, Roma, Astrolabio, p. 13.
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Spesso, durante le lezioni universitarie, Carotenuto parlava di 
una contrapposizione tra la freudiana “invidia del pene” da par-
te del femminile e la maschile “invidia dell’utero” quale metafo-
ra dello scontro tra il potere maschile e la potenza, misteriosa e 
generativa, del femminile. Due forme diverse di una realtà che 
comunque, da sempre, genera tensioni e timori. Da una parte il 
potere tradizionale, carismatico o anche legittimato che pur di 
raggiungere un obiettivo azzera ogni resistenza e può sfociare in 
una violenza che atterrisce. E dall’altra la potenza magica della 
natura, ancestrale, carica di forza e di mistero. Due aspetti, il po-
tere e la potenza, che esercitano costantemente una pressione an-
gosciante, controllabile però attraverso la sacralizzazione. L’uomo 
cioè, allo scopo di alleviare il senso di angoscia e di fragilità che 
sperimenta, è portato, da sempre, a proiettare all’esterno il con-
tenuto e le immagini legate a queste esperienze, oggettivandole 
prima per servirsene poi come strumento di difesa e di offesa. 
Agli albori dell’umanità nasce così la narrazione mitologica, o for-
se è meglio dire che attraverso la mitologia nascono l’umanità e la 
civiltà. Siamo eredi di un complesso di attitudini mentali non del 
tutto coscienti che risalgono a un’epoca molto antecedente alle 
produzioni culturali e religiose delle prime popolazioni semitiche 
o agli albori del pensiero speculativo greco. Per l’uomo che visse 
il periodo dal Paleolitico superiore al Neolitico il mito rappresen-
tò il primo tentativo di ricostruzione della realtà, scaturendo da 
quell’inconscio collettivo dove erano custodite funzioni psichiche 
condensate e confluite durante un’evoluzione iniziata milioni di 
anni prima: la memoria della specie.

Non occorre quindi stupirsi più di tanto se Aldo Carotenuto, 
psicoanalista di matrice junghiana, per descrivere la psiche fem-
minile contemporanea compone un puzzle le cui tessere sono rap-
presentate da divinità e personaggi mitologici, propone cioè il suo 
catalogo di “tipi psicologici” femminili utilizzando lo strumento 
classico della mitologia. Infatti, la psicologia analitica presenta 
profonde interconnessioni con il concetto di mito, ne è debitrice 
in quanto il mito costituisce uno strumento duttile che permette 
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di differenziare le origini della psiche, sulle quali non si possono 
costruire ipotesi dal suo passaggio a pensiero simbolico, che inve-
ce richiederebbe dati storicamente certi e identificabili.

E anche quello di inconscio collettivo, culla degli archetipi, 
è un costrutto suggestivo, che però si sostiene meglio su una 
base umanistico-letteraria piuttosto che scientifica: non esi-
stono nel cervello riscontri anatomici degli archetipi, al mas-
simo si possono ipotizzare riscontri funzionali, secondo cui 
nei processi evolutivi, durati milioni di anni, l’informazione 
è stata organizzata mediante modalità costanti di aggregazio-
ni sinaptiche che hanno permesso lo sviluppo di processi di 
simbolizzazione. Bisognerà arrivare alla nota contrapposizione 
platonica tra mithos (ovvero discorso che non richiede dimo-
strazione) e logos, (l’argomentazione razionale), per avere una 
visione più vicina alla nostra contemporaneità. Però entrambe 
queste modalità ci sono indispensabili per avvicinarci e com-
prendere la realtà nella quale siamo immersi, perché la psiche 
moderna conserva nel mito tracce residue di stadi anteriori del 
suo sviluppo che non possiamo permetterci di ignorare, pena 
la patologia, come indicato da James Hillman.

Del resto, già in passato Carotenuto aveva pubblicato un breve 
saggio intitolato Il ritorno del mito3 nel quale ribadiva che il pen-
siero mitico, lungi dall’essere superato e oscurato dalla razionalità 
post-illuminista, ritornava prepotentemente alla ribalta in quanto: 
“Se il mito ritorna è perché l’uomo nutre bisogni che non possono 
essere soddisfatti in altro modo”. In accordo con il pensiero di 
Marie-Louise von Franz, Carotenuto indicava il fattore cultura-
le come elemento distintivo tra fiaba e mito: “Il mito è quasi il 
precipitato della storia di un popolo, della sua cultura, dell’in-
terpretazione più o meno localistica di una visione del mondo. 

3 Aldo Carotenuto, Il ritorno del mito in “Rivista di Psicologia Analiti-
ca”, 50/94, Roma, Astrolabio, pp. 199-228 e inserito anche in Oltre la terapia 
psicologica, Milano, Bompiani, 2004, pp. 159-190.
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Un’interpretazione che nasce non soltanto da una coscienza col-
lettiva ben strutturata, ma anche e soprattutto dalla simbologia 
inconscia nella quale modi di essere e di interpretare il reale si 
cristallizzano e condensano. Così il mito stringe un legame for-
tissimo con la riduzione culturale delle immagini archetipiche, 
suggerendo, al contempo, un codice interpretativo che viaggia a 
metà tra l’inconscio e la società”.4 

Elementi culturali in primo piano, quindi; invece, il bacino 
simbolico a cui Carotenuto attinge per impostare L’anima delle 
donne è quello della mitologia greca classica. Scelta non obbligata 
ma compromettente, in quanto la cultura greca già esprimeva in 
maniera inequivocabile il sopravvento del patriarcato sulla cultu-
ra matriarcale che precedentemente regnava nel bacino mediter-
raneo ed europeo.

Il mondo mitologico greco già prevede che il potere sulla Terra 
venga suddiviso e gestito da tre divinità maschili, Zeus, re degli 
uomini e degli dèi, Poseidone e Ade, mentre le divinità femminili, 
pur presenti e numerose nel Pantheon ellenico, sono già relegate 
in una seconda linea gerarchica e anche a loro, benché divine, 
non è risparmiata da parte del maschile l’esperienza dello stupro 
e della violenza. Perfino Era, moglie legittima di Zeus, non si salva 
da questo destino.

Il maschile inesorabilmente si era appropriato del principio 
creatore che prima era di esclusivo appannaggio del femminile: 
Zeus, in seguito alle nozze con Temi, aveva generato le Ore, di-
vinità delle stagioni che presiedono il calendario agricolo, ed era 
l’aratro che fallicamente solcava la terra a renderla feconda. Anche 
il ruolo materno viene ridimensionato. Eschilo nelle Eumenidi fa 
dire ad Apollo: “Non si dice che sia madre quella che genera / il 
figlio, che invece nutre seme fresco: / chi ingravida genera e lei 

4 Marie-Louise  von Franz, Fiaba e mito, archivio personale di Aldo 
Carotenuto.
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come tra ospiti / ne serba il germoglio, se un dio non lo guasta”.5 È 
un totale cambio di paradigma: il padre che feconda è più impor-
tante della madre che partorisce e allatta, e insieme al passaggio 
di potere, tra padre e figlio, si trasmette anche il possesso dei beni 
di proprietà… terre, animali e donne. La femmina, soggetto ses-
suale e riproduttivo, diviene oggetto di scambio.

Infatti, come sottolinea Claude Lévi-Strauss: “La proibizione 
dell’incesto non è tanto una regola che vieta di sposare la madre, 
la sorella o la figlia, quanto invece una regola che obbliga a dare ad 
altrui la madre, la sorella o la figlia”.6 Legami di parentela, quindi, 
legittimati e sacralizzati con gruppi e tribù confinanti al fine di 
tutelare la spartizione dei territori. Almeno nelle intenzioni… poi 
sappiamo bene che la storia umana, così come la apprendiamo a 
scuola, è costituita da un’ininterrotta successione di guerre, inva-
sioni e genocidi: avuta inizio circa cinquemila anni prima dell’av-
vento di Cristo, cioè da quando il patriarcato venne importato da 
popolazioni indoeuropee che si imposero con la violenza.

Ma non era sempre stato così. L’alba della civiltà vede come 
protagonista il culto di un’unica divinità, la Grande Madre che 
impersona la Natura e dal cui grembo scaturisce ogni forma di 
vita. Un culto durato almeno trentamila anni e testimoniato da 
reperti pittorici scoperti all’interno di grotte e dal reperimen-
to, in tutta l’Europa, di statuette raffiguranti veneri steatopigie 
dai caratteri sessuali accentuati. In questo periodo protosto-
rico, databile tra gli ottantamila e cinquantamila anni a.C. e 
che segna il passaggio dal Sapiens arcaico al Sapiens Sapiens, 
l’uomo sperimenta la condizione di massima dipendenza dalla 
Natura intesa sia come Madre Terra che nutre, sia come Madre 
che genera la specie. Non esiste ancora una netta separazione 
tra il maschile e il femminile, né competizione; nella ancora 

5 Eschilo, Eumenidi, Milano, Feltrinelli, 2023, p. 233, vv. 658-661.
6 Claude Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, Milano, 

Feltrinelli, 1972, p. 617.
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“giovane” psiche umana domina il primo archetipo dedicato 
alla venerazione del principio che genera il Tutto. La natura 
spaventa, ma attrae: siamo in quella fase che Lévy-Bruhl chia-
merà participation mystique con la Natura. La terra è fertile 
come il ventre della donna che sembra nascondere in sé il se-
greto della vita. Questo timore reverenziale verso qualcosa di 
potente, misterioso e affascinante suscita nell’uomo una for-
ma di proiezione, di primitiva idealizzazione, di divinizzazio-
ne. Nasce così il culto della Grande Madre e la Terra, solo in 
quell’epoca, sarà veramente il Paradiso terrestre, l’età dell’oro 
dell’umanità, persa e mai più ritrovata. 

Esiodo, ne Le opere e i giorni, narra di questa stagione mitica, 
del tempo in cui gli uomini vivevano liberi dagli affanni, come 
dèi: i beni appartenevano alla comunità, non era necessario for-
tificare i villaggi, i cibi vegetali erano a disposizione di tutti. Non 
era necessario né rubare, né uccidersi a vicenda. Ma non poteva 
durare: l’uomo non è fatto per l’eternità, ma per la storia. L’eter-
no tempo senza tempo, ciclico, inconscio del matriarcato verrà 
soppiantato (ma non definitivamente rimosso) dal tempo lineare 
e progettuale del patriarcato. Piano piano si scivola dalla soffusa 
luce della mitologia femminile lunare a quella maschile, solare, 
che abbaglia e separa nettamente la luce dal buio. Dal politeismo 
pagano dove Dio è nascosto nella natura, al monoteismo patriar-
cale dove è Dio a creare la natura. Dalla sapienza profonda delle 
origini, al sapere della tecnologia che diventa competizione, con-
trollo, possesso. E la soggezione nei confronti della natura innesca 
nell’uomo il desiderio di dominarla, di sostituirsi a essa. Il mito di 
Prometeo che ruba il fuoco agli dèi per donarlo agli uomini co-
stituisce il primo prodotto culturale di questo cambio di paradig-
ma. Intorno al fuoco, non ancora sacro, si raccoglie un gruppo di 
uomini e di donne accomunati dalle prime esigenze di carattere 
psicologico. L’intelligenza umana inizia a porsi i primi quesiti su 
se stessa e con l’aiuto dei primi racconti mitici tenta di convertire 
il selvatico in sacro, razionalizza il numinoso.

Come afferma Silvia Montefoschi nel suo primo seminario sul-
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la mitologia greca tenuto all’aipa nell’ottobre del 1963: “In ogni at-
to della nostra esistenza noi nasciamo in quanto ci trascendiamo 
come esseri puramente biologici e ci poniamo nel mondo come 
esseri umani. E questo nostro nascere è da noi sperimentato ogni 
volta, sia nella forma della mitologia cui apparteniamo che può 
essere definita una ‘psicologia collettiva’, sia nella forma propria 
della nostra singolarità, della nostra ‘mitologia individuale’”.7 

Su questa base l’uomo diventa Sapiens, inizia a riflettere su se 
stesso, a collegare i pensieri in catene narrative; credenze disorga-
nizzate riguardo l’animismo primitivo si raccolgono in racconti 
organizzati, nascono le prime mitologie che daranno origine a 
ciò che oggi chiamiamo civiltà e producono cultura, dal carattere 
progressivo che si apprende e si trasmette. 

Nel lento passaggio dal nomadismo dei cacciatori-raccoglito-
ri alla stanzialità legata all’introduzione dell’agricoltura (databile 
intorno al diecimila a.C.) si attua il sottile slittamento dalla mito-
logia alla religione; da credenze frammentarie, legate all’imma-
nenza di spiriti nascosti nella natura, si passa a organizzazioni cul-
turali di essenze spirituali che trascendono la natura. Gli stregoni 
posseduti dagli spiriti si trasformano in sacerdoti che creano le 
prime istituzioni religiose custodi dello spirito. Nasce una forma 
di potere, quello religioso, che condizionerà lo sviluppo di tutte 
le società umane. Un potere destinato a sacralizzare il concetto 
di potere stesso e chi lo rappresenta. Con il mito di Prometeo 
che ruba il fuoco agli dèi e insegna all’uomo come servirsene, ha 
inizio il sogno umano di dominazione sulla natura, quella stessa 
natura di cui il corpo femminile sembrava l’umana incarnazione. 

Dall’era della mitologia alle religioni pagane fino alle religio-
ni monoteiste il cerchio intorno al femminile comincia ineso-
rabilmente a stringersi. Se andiamo a esaminare l’elenco delle 
figure femminili, divine o mitologiche, a cui Aldo Carotenuto 
dedica la sua attenzione nel testo oggetto dell’introduzione, è 

7 Archivio di Aldo Carotenuto.
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facile notare come la maggioranza sia stata vittima, nonostante 
il rango divino, di violenze e prevaricazioni da parte del ma-
schile. Le uniche divinità che si salvano, come Atena e Artemi-
de, lo devono al fatto di essere sole, autosufficienti, prive di un 
compagno da amare. Afrodite è invulnerabile perché protetta 
dall’immenso potere della bellezza. Le Amazzoni rappresen-
tano un caso a sé: una comunità omosessuale che si appropria 
delle distorsioni del patriarcato, conosce e pratica la guerra, 
schiavizza il maschile. Incarna cioè una feroce alleanza tra le 
funzioni psicologiche junghiane di Ombra e Animus. Conti-
nuando a scorrere verso il basso l’elenco delle figure femminili 
che mitologicamente vanno a rappresentare l’Anima femmini-
le, al penultimo posto troviamo Estia, funzionale e silenziosa 
figura, custode del focolare domestico erede di quel fuoco che 
Prometeo aveva sottratto agli dèi… “È questo il tipo di donna 
che gli uomini prediligono” assicura Carotenuto! Finalmente, 
l’ultimo capitolo è dedicato alla Grande Madre, la figura ar-
chetipica dalla quale tutti e tutte discendiamo, ma sono solo 
poche pagine… in cauda venenum?

Ernst Bernhard, il patriarca – è il caso di dirlo – della psi-
cologia junghiana in Italia, aveva dedicato un breve saggio al 
Complesso della Grande Madre con sottotitolo, malizioso, 
Problemi e possibilità della psicologia analitica in Italia. Il testo 
era stato poi inserito nella raccolta di scritti di Bernhard inti-
tolata Mitobiografia e pubblicata, postuma, a cura di Helene 
Erba-Tissot.8

In questo suo scritto Bernhard analizza il rapporto, profonda-
mente ambiguo, che il maschio italiano intrattiene con il femmi-
nile in generale, partendo proprio dall’analisi della figura archeti-
pica della Grande Madre Mediterranea: “… la quale, nonostante 
le molte civiltà sovrappostesi, non ha perduto nei millenni né di 

8 Ernst Bernhard, Mitobiografia, cur. Hélène Erba-Tissot, Milano, 
Adelphi, 1969, nuova edizione 1992, pp. 168-179.
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potenza né di influenza… essa agisce endopsichicamente nell’uo-
mo come nella donna, nel figlio come nella figlia”.

Bernhard sottolinea come in Italia, attraverso questa figura ar-
chetipica, tutto si sviluppi all’insegna delle relazioni umane (e qui 
il pensiero, carico di gratitudine e riconoscenza, non può non an-
dare a Giuseppe Tucci, l’archeologo che con il suo interessamento 
lo salvò dal campo di concentramento di Ferramonti, anticamera 
dei campi di sterminio nazisti), ma ribadisce anche la scissione 
che l’uomo italiano compie riguardo il femminile: da una parte 
la Grande Madre protettiva che “afferra tutto, comprende tutto, 
perdona tutto, sopporta tutto” e dall’altra “la cattiva madre, che 
trattiene, che divora e che con le sue pretese egoistiche impedisce 
ai figli il raggiungimento dell’indipendenza” rendendo così il fi-
glio maschio un eterno puer. 

Di certo la presenza storicamente cruciale ma anche ingom-
brante della Chiesa cattolica in Italia non ha facilitato i rapporti 
tra i sessi. Il cristianesimo, erede della religione monoteistica per 
eccellenza, l’ebraismo, ha alimentato una scissione ancora più im-
pattante sulla psicologia collettiva della società italiana.

Bernhard ricorda come, alle origini dell’ebraismo, tribù di 
nomadi, nell’attraversare deserti aridi e insidiosi, si affidarono 
ciecamente all’esperienza del capo carovana e poi, giunti a desti-
nazione, venendo a contatto con popolazioni abitanti in territori 
fertili dove si celebravano riti orgiastici dedicati alla fecondità, ne 
furono turbati. Per difendersi dalle tentazioni e rischiare di per-
dere il prezioso capo carovana inventarono “una rigorosa morale 
sessuale” che si tradusse poi di fatto in un controllo costante e 
possessivo della sessualità femminile, con conseguente ulteriore 
scissione tra l’immagine della santa madre-vergine (madri, sorel-
le, figlie e spose) e tutto il resto del genere femminile, considerato 
veicolo di colpa e di peccato.

Le conseguenze di questa insana scissione sono ancora presen-
ti nella società italiana del XXI secolo e i fatti di cronaca, che quo-
tidianamente riportano violenze e femminicidi, ne sono la triste 
testimonianza.
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E a questo proposito è proprio l’ultimo capitolo de L’anima 
delle donne a suscitare inquietudine e dovrebbe essere letto con 
attenzione, specialmente dalle giovani. In quelle poche pagine 
Carotenuto ripete per ben tre volte (e Carotenuto non era certo 
uno scrittore che appesantiva con inutili ripetizioni la sua prosa) 
un suo pensiero e cioè che: “Se l’uomo non si fosse reso conto che 
il femminile era funzionale alla sua sopravvivenza, sicuramente lo 
avrebbe annientato… la capacità generatrice delle donne, ossia la 
loro capacità di mettere al mondo dei figli, le ha rese assolutamen-
te indispensabili…” e ancora… “se le donne non avessero avuto 
il prezioso compito di mettere al mondo i figli, probabilmente sa-
rebbero state distrutte e annientate dagli uomini, che non avreb-
bero esitato a eliminarle”.

Concetti questi già espressi ripetutamente a lezione, davanti 
alla platea di studenti universitari. Un paterno avvertimento, un 
monito per l’avvenire, una minaccia, una promessa? Certo è me-
glio non dimenticare che Prometeo, che rubò il fuoco agli dèi e 
insegnò all’uomo la tecnica per servirsene, rappresenta mitologi-
camente il desiderio di liberarsi dal dominio della Natura, ben 
incarnata nel corpo femminile, per sostituirvi il dominio dell’uo-
mo sull’uomo, proprio attraverso la tecnica. Da Prometeo in poi, 
l’uomo ha sempre seguito questa direzione.

Allora è meglio tenere d’occhio gli sviluppi riguardanti le nuo-
ve tecniche di procreazione. Un utero artificiale non è poi così im-
possibile da immaginare, ed Eraclito, molti anni fa, ci insegnava 
che: “Chi non spera l’insperabile non lo scoprirà, poiché è chiuso 
alla ricerca”.9 Citazione questa molto cara a Carotenuto.

E allora, che fare? Certamente non è auspicabile né praticabile 
un ritorno del matriarcato, ma anche il patriarcato è in forte crisi: 
ha prodotto una società disperata anche quando opulenta, ingiu-
stizie e disuguaglianze che innescano uno stato di guerra cronica, 
un pianeta, la Madre Terra, che sta per soccombere sotto i colpi 

9 Giorgio Colli, La sapienza greca, Milano, Adelphi 1980, vol. III, p. 71.
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di uno sfruttamento insensato quanto tossico. Più che Prometeo, 
sembrerebbe che sia Epimeteo, il suo fratello stolto di cui si erano 
perse le tracce, a gestire la realtà. 

Occorre assolutamente abbandonare la conflittualità tra i sessi 
e, prima che sia troppo tardi, tentare la strada della complemen-
tarità reciproca, traguardo non impossibile da raggiungere. Le 
donne sono pronte, sono migliaia di anni che aspettano.

La cultura è lo strumento indispensabile, la libertà la condizio-
ne esistenziale inderogabile. Nel Pantheon mitologico manca an-
cora una divinità delegata esclusivamente a tutelare e proteggere 
la libertà delle donne. Non dimentichiamo le parole che l’attrice 
Franca Rame pronunciò a teatro: “Libertà, non a caso è una paro-
la di genere femminile!” 

Erika Czako
Roma, gennaio 2024

Erika Czako si è laureata in Medicina e successivamente in 
Psicologia, ha operato nel campo delle cure palliative e nell’as-
sistenza dei pazienti oncologici terminali. Socia dal 1999 al 
2010 del Centro Studi di Psicologia e Letteratura fondato da 
Aldo Carotenuto, ha collaborato con la cattedra di Psicologia 
della personalità da lui creata. Nel 2010 ha curato la pubblica-
zione di Apollineo e Dionisiaco. Seminari su Nietzsche di Aldo 
Carotenuto, Ananke Editore, Torino. Nel 2023 ha curato le 
nuove edizioni di Il gioco delle passioni e I sotterranei dell’ani-
ma di Aldo Carotenuto, Bompiani Editore.
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L’universo femminile è qualcosa di più di una delle due di-
verse possibilità dell’esistenza, ne costituisce il presupposto. Il 
senso della vita è un concetto astratto e relativo, non sovrap-
ponibile a quello di normalità o di verità, ma paragonabile a 
una luce che brilla nel buio fungendo da punto di riferimento. 
Ognuno di noi possiede ciò che si può definire come una “per-
sonale visione della vita”, ma esistono denominatori comuni 
che determinano una similarità di esigenze e bisogni. È in-
negabile che la nostra esistenza sia costellata di rapporti e dal 
confronto costante con l’Altro, una dialettica fondamentale 
tanto per il mondo psichico femminile che per quello maschi-
le. Uno dei tanti modi per far fronte alla sofferenza umana è 
proprio il rapporto interpersonale inteso come la possibilità 
di entrare in contatto con l’alterità, con ciò che è diverso da 
noi ma al contempo così necessario da rendersi indispensabile. 
Maschile e femminile sono i due estremi – differenziati ma no-
nostante ciò tra loro connessi – che delimitano la nostra possi-
bilità di essere, ed è proprio l’essenzialità dell’uno per l’altro a 
conferire senso alla nostra esistenza.

Nonostante che il termine “rapporto” sia oggi abusato e su-
persfruttato, in realtà non esiste una conoscenza approfondita 
e completa di questo concetto. Uomo e donna si incontrano, 
instaurano legami e relazioni, spesso si sposano e hanno dei 
figli, e in ogni caso danno vita a ciò che dovrebbe definirsi 
“coppia” ma che, in realtà, altro non è se non una diade. La 
differenza che rende questi due termini non sovrapponibili è 
enorme, giacché per dar vita a una diade non sono necessari 
sentimenti autentici e profondi, non è indispensabile un coin-
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volgimento emotivo intenso, e lo stesso dicasi per il desiderio 
di dare senza aspettarsi nulla in cambio. La coppia, invece, è 
tutto questo e molto di più, è condivisione della vita, di idee 
e valori, è un volere affrontare insieme a un’altra persona il 
cammino dell’esistenza.

La dimensione relazionale è sì una possibilità che viene offer-
ta a tutti noi, ma si configura come una conquista difficilissima, 
come l’impresa più ambiziosa che ogni uomo e ogni donna do-
vrebbero cercare di realizzare. Si tratta però di un compito più 
gravoso e impegnativo di quanto si possa pensare, un compito 
a cui tutti siamo chiamati ma che solo pochi riescono a portare 
a termine. I fallimenti all’interno della sfera relazionale sono 
i più frequenti e dolorosi di cui sia possibile fare esperienza. 
Quando un rapporto fallisce o quando addirittura non riesce a 
concretizzarsi in niente altro che un disastro, è molto difficile 
ammettere di avere sbagliato, riconoscere i nostri errori, assu-
merci il peso delle nostre responsabilità. E così, mentendo a noi 
stessi ancora prima che agli altri, ci ostiniamo senza esitare a 
definire “coppia” o “rapporto” ciò che in realtà non è altro che 
un mero vivere insieme a un’altra persona.

Ma perché, potremmo domandarci, la dimensione relazio-
nale, pur essendo tanto importante e standoci così a cuore, 
appare così travagliata? Il vero problema è che non siamo an-
cora giunti a comprendere quale sia il significato autentico del 
termine “rapporto”, e questa subdola forma di analfabetismo 
relazionale è l’elemento che innesca la maggior parte dei falli-
menti a livello dei rapporti interpersonali. Qualcuno potrebbe 
obiettare che se la specie umana ancora esiste e non solo non 
si è estinta ma, addirittura, appare afflitta dalla minaccia della 
sovrappopolazione, lo si deve proprio all’incontro e rapporto 
tra maschile e femminile. Ma una simile obiezione rivelerebbe 
una grande ingenuità di fondo, laddove la sopravvivenza di 
una specie non necessita certamente della relazione tra ma-
schile e femminile, quanto del mero incontro tra maschio e 
femmina.
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Il rapporto tra uomo e donna presenta gravissime lacune e 
la strada che dobbiamo percorrere per riuscire a sanarle tutte 
appare ancora lunghissima e impervia. Ciò che fino a oggi ha 
caratterizzato l’incontro e l’interazione tra maschile e femmi-
nile, non tanto sono stati la possibilità e il desiderio di un rap-
porto, quanto la condizione di sudditanza nella quale la donna 
si è venuta a trovate. La sudditanza a cui mi riferisco è stata 
provocata da una forte prevaricazione del maschile sul fem-
minile, una prevaricazione che dura da sempre e della quale la 
donna non è ancora riuscita a liberarsi. Dal momento stesso in 
cui si è affermata la cultura patriarcale, il maschile è diventato 
suo malgrado schiavo del potere, ossessionato e condizionato 
dal bisogno di conquistarlo. Questo atteggiamento aggressivo 
e prevaricatore del maschile e la conseguente sofferta rasse-
gnazione e sottomissione del femminile hanno dato vita a ruoli 
distinti e standardizzati per l’uomo e per la donna. Nel no-
stro immaginario, al maschile e al femminile spettano destini 
diversi, compiti che ci vengono assegnati dalla nostra natura 
biologica, e quello della donna implica una grande arrende-
volezza e dipendenza nei confronti dell’uomo. Come osserva 
Esther Harding,

la donna che per le sue doti naturali è particolarmente adatta a es-
sere la compagna dell’uomo nel senso del racconto della Genesi è 
la donna allo stato di natura. Essa è la femmina della razza umana 
la cui attenzione è istintivamente tutta concentrata sul compagno. 
Si conforma ai suoi desideri, si fa bella e desiderabile per lui. Na-
turalmente queste sono manifestazioni naturali del rapporto bio-
logico fra i sessi. Ma, allorché tali reazioni istintive si manifestano 
nella donna moderna, lo scopo di Madre Natura è mascherato 
secondo un codice di convenzioni e la donna stessa spesso non 
si rende conto del significato ultimo delle sue azioni. [...] Ancora 
oggi molte donne si trovano nello stesso stato di incoscienza delle 
loro remote antenate e si appagano di essere compagne e contro-
parti dell’uomo (Harding, 1932, pp. 20-21).
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In effetti, esistono atteggiamenti, attitudini e persino idee 
che possono essere definiti tipicamente “femminili”, in con-
trasto con tutte quelle persone che sostengono di inorridire 
dinanzi a ogni distinzione nitida tra uomo e donna. E se oggi 
espressioni come “condizione femminile”, “lotta per la parità 
tra sessi” e “discriminazione sessuale” vengono definite obso-
lete dai fanatici della modernità, parimenti sollecitano l’inte-
resse di quanti, come coloro che si interessano di psicologia 
del profondo, si interrogano in maniera attiva sul significato di 
ciò che li circonda.

Perché quella femminile è a tutt’oggi una “condizione” 
tanto dibattuta e controversa? Perché le donne hanno dovuto 
lottare per i loro diritti di esseri umani? Perché il femminile 
ha avuto un destino completamente diverso – e senza dubbio 
più sofferto – rispetto a quello dell’uomo in questa nostra so-
cietà? E, soprattutto, perché la donna si è sempre trovata in 
una condizione subalterna rispetto all’uomo? Essendo noi gli 
eredi della società di tipo patriarcale a cui ho poc’anzi fatto 
riferimento, potremmo rispondere adducendo una serie pres-
soché infinita di motivazioni e interpretazioni di quello che, 
in fondo, potrebbe essere considerato soltanto come uno dei 
numerosi fenomeni socioculturali che hanno accompagnato 
l’uomo lungo il suo cammino evolutivo. La cultura patriarcale, 
la cui egemonia si è imposta nella storia dell’umanità sin dai 
suoi albori, ha fatto sì che la figura del patriarca si trasformasse 
nel fulcro della vita sociale, nel vertice di una struttura pira-
midale di cui le donne occupavano il livello più basso. Queste 
considerazioni ne introducono un’altra ancora più importante: 
l’enorme difficoltà con cui le donne dovettero confrontarsi per 
giungere a un buon livello di autostima e riuscire a costrui-
re un loro senso di identità. La cultura patriarcale ha infatti 
determinato la formazione di una florida stirpe di pregiudizi 
e stereotipi. Il più forte di essi, che si è dimostrato capace di 
imprimere tracce indelebili nella nostra storia, è quello che ha 
relegato la figura della donna in una posizione subalterna ri-
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spetto a quella dell’uomo, nel ruolo di un essere non autono-
mo né indipendente, incapace di gestirsi con le proprie forze 
e risorse psicologiche. Tutto ciò ha contribuito in modo de-
terminante alla nascita della maggior parte dei problemi che 
da sempre affliggono la relazionalità tra maschile e femminile, 
provocando dissapori e sofferenze a entrambi. Non dovremmo 
quindi meravigliarci, come osserva Whitmont,

che le energie represse si radunassero, assumendo le forme di 
odio depressivo verso se stesse, di astio nei confronti del mondo 
degli uomini, e di imitazione competitiva del comportamento ma-
schile (Whitmont, 1982, p. 261).

Simili moti dell’anima, però, non avrebbero potuto provo-
care altro che grandissime sofferenze e difficoltà a tutte quel-
le donne impegnate nell’estenuante tentativo di affermare se 
stesse, di autodefinirsi come individui distinti dagli uomini, 
come persone autonome e non sottomesse. Il bisogno di ac-
quisire una coscienza femminile è stato avvertito dalle donne 
sempre con grande intensità e ancora oggi molti si domanda-
no se in effetti vi siano riuscite. Avremo modo di riflettere su 
questi aspetti e di esaminarli in maniera esaustiva, ma ciò che 
per il momento mi preme sottolineare è che questo genere di 
dissapori, di rancori, e il grande impeto di rabbia che ne è 
derivato hanno contribuito per secoli a distanziare maschile 
e femminile, rendendo così sempre più complessa l’impresa 
della costruzione di un rapporto degno di questo nome. Po-
tremmo così definire la storia dell’evoluzione culturale femmi-
nile come un tentativo, ancora non del tutto portato a termine, 
compiuto dalla donna per cercare di recuperare lo svantaggio 
che da sempre la distanzia dal maschile. Qualcuno potrebbe 
a questo punto esclamare che oggi le cose sono cambiate, per-
ché la donna ha vinto le sue battaglie e ha conquistato la tanto 
sospirata “parità”. Eppure, permettetemi di manifestare qual-
che dubbio e di osservare che la situazione è purtroppo ben 
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diversa perché caratterizzata, come abbiamo già evidenziato, 
da un’accentuata difficoltà di rapporto. Sin dal momento in cui 
nasciamo ci troviamo immersi in un magma di miti, leggende 
e storie che pongono la donna un gradino al di sotto rispetto 
all’uomo, mentre la dimensione del rapporto tra maschile e 
femminile non tollera asimmetrie di alcun genere. Fin tanto 
che al femminile verrà assegnato per “diritto di nascita” un 
destino diverso da quello che spetta al maschile, non sarà pos-
sibile affrontare con serietà il tema del rapporto tra uomo e 
donna e comprendere le ragioni che lo minano alla base.

Spiegazioni di ordine sociologico e culturale, infatti, per 
quanto valide e necessarie, non sono comunque sufficienti a 
soddisfare gli intelletti più esigenti, che di un fenomeno cerca-
no anzitutto di comprendere le vere motivazioni che lo deter-
minano. La psicologia del profondo, che da sempre sfrutta gli 
insegnamenti e la saggezza ereditati dall’arte, dalla letteratura 
e dalla mitologia, osserva la questione da una prospettiva di-
versa, utile soprattutto a coloro che non solo desiderano sapere 
come in realtà stiano le cose ma, soprattutto, svelare il perché 
degli eventi. In tal senso, prezioso si rivela il patrimonio sim-
bolico dell’immaginario greco, che, più di ogni altro mezzo, 
si presta all’indagine del femminile che intendiamo condurre. 
La complessità della nostra dimensione interna, infatti, non 
presta volentieri il fianco a tentativi di esemplificazione, ep-
pure la mitologia riesce a proporsi come una efficace chiave 
interpretativa del codice e del linguaggio della nostra anima. 
Il legame tra mitologia e psicologia del profondo è sempre 
stato avvertito come intenso e molto fertile, giacché i racconti 
mitologici riescono a toccare il cuore di quasi l’intera totalità 
delle problematiche umane. Il mito nasce con l’uomo e lo ac-
compagna lungo tutto il suo percorso evolutivo fornendogli le 
risposte necessarie per attribuire senso agli eventi, dileguan-
do i dubbi e placando l’angoscia. Il mito racchiude in sé la 
risposta a ogni quesito che riguardi i rapporti tra uomini, le 
leggi mai scritte che regolamentano il nostro vivere insieme. 
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La sorprendente facoltà esplicativa che i racconti mitici possie-
dono è una delle ragioni che mi ha indotto a fare riferimento 
ad alcune delle più note figure femminili del patrimonio mi-
tologico greco. Come avremo modo di osservare procedendo 
in questo nostro viaggio alla scoperta dell’universo femminile, 
sono molte le situazioni descritte dalla mitologia che possono 
risultare esemplificative, permettendoci di comprendere i sin-
goli aspetti che determinano la complessità e la peculiarità del-
la donna lungo tutto il cammino della sua vita e, soprattutto, 
durante i momenti di confronto con le tante dinamiche inter-
personali che vivacizzano questo percorso. Ma ancor prima di 
addentrarci all’interno di questa fitta rete di metafore, simboli 
e insegnamenti, occorre riflettere su uno spinoso problema che 
riguarda tutti noi, uomini e donne. Se ancora oggi la donna 
subisce la prevaricazione del maschile, ciò non è dovuto alla 
effettiva supremazia di quest’ultimo, né alla sua presunta for-
za, o al potere che di fatto un uomo può riuscire a conquistare 
durante l’arco della sua vita. La sudditanza del femminile non 
implica che il maschile sia migliore, superiore ma, al contrario, 
rivela tutta la debolezza dell’uomo e il suo grandissimo tallone 
d’Achille, rappresentato dal bisogno ossessivo di ricercare il 
potere. Potremmo dire che il maschile possiede una visione 
distorta dell’esistenza, che lo costringe a perseguire ideali che 
non appartengono all’uomo in quanto tale, ma al sistema so-
ciale a cui appartiene. Il maschile è dominato dai suoi biso-
gni, che, ironia della sorte, sono bisogni indotti dagli altri, dal 
collettivo e dalla sua assurda scala di priorità. Fin tanto che 
l’uomo considererà essenziale per la propria sopravvivenza il 
riuscire a sopraffare gli altri, dominandoli e sottomettendoli al 
proprio volere, sarà sempre più impossibilitato ad aprirsi alla 
dimensione del rapporto. Il problema è che della relazione non 
riesce a cogliere il significato, il valore intrinseco, e ritiene che 
essa debba rimanere appannaggio del femminile. Ma permet-
tendo a simili pensieri di albergare nella sua mente, il maschile 
si è fino a oggi privato della più straordinaria meraviglia che la 
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vita possa offrire: il rapporto. Fin quando maschile e femmini-
le non saranno posti su due dei tanti punti che compongono la 
medesima linea retta, e l’uno continuerà a cercare di imporsi 
sull’altro, non sarà possibile parlare di “coppia” e di un vero 
rapporto tra uomo e donna. Il rapporto si configura come un 
confronto ad armi pari, dove esistono l’amore, la sessualità, la 
fiducia, l’amicizia ma, soprattutto, dove regna il rispetto re-
ciproco. L’uomo prevaricatore, dominatore, despota, che non 
attribuisce valore al femminile, si lascia sfuggire tra le dita la 
grande opportunità di instaurare con la donna un rapporto 
autentico. E ciò accade perché l’uomo in questione ha in realtà 
una grande paura di perdere l’unica forma di supremazia che 
conosce, una sorta di carica nobiliare che gli è stata conferita 
non per diritto, ma per nascita. Il maschile, abituato da secoli 
a schiacciare il femminile per dimostrare a se stesso il proprio 
potere, rimarrebbe letteralmente “spiazzato” nel momento in 
cui una donna dovesse dimostrargli non solo di trovarsi al suo 
stesso livello ma, addirittura, di avere molto da insegnargli. E 
uno dei tanti contesti in cui il femminile diviene protagonista è 
proprio quello del rapporto, di una relazione a due fondata su 
sentimenti autentici, sui moti spontanei dell’anima. Il femmi-
nile è sovrano nel regno dell’anima, consigliere saggio e accor-
to, maestro di sentimenti e di emozioni, ossia di quegli aspetti, 
di quei valori, con i quali il maschile ha poca dimestichezza 
o ritiene di potere disprezzare. In realtà, il più straordinario 
cambiamento della nostra epoca, per quanto concerne il ruo-
lo della donna nella società, non tanto è dato – come invece 
comunemente si pensa – dalla “emancipazione femminile”, 
dalla vittoria nella “lotta per la parità”, dalla rivendicazione di 
uguali diritti e doveri, quanto da una nuova importantissima 
conquista di consapevolezza.

Ma di che cosa siamo diventati – e stiamo diventando – con-
sapevoli? E di quale realtà ci stiamo rendendo conto? Ebbene, 
tutti noi, uomini e donne, stiamo subendo gli effetti di un inte-
ressantissimo fenomeno che alcuni esperti del caso hanno già 
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provveduto a battezzare “femminizzazione del mondo”. Que-
sto fenomeno sociale consiste in una fondamentale scoperta e 
presa di coscienza di quella che potremmo definire “la visione 
femminile del mondo”, un approccio all’esistenza nuovo, che 
ridimensiona e rimette in discussione i tradizionali valori ma-
schili su cui la società patriarcale aveva posto le fondamen-
ta. Lentamente si incominciano a diffondere nuovi valori, per 
l’appunto “femminili”, che pongono in secondo piano l’esigen-
za di essere forti, vincenti e dominatori, a vantaggio della di-
mensione relazionale, permeata dal sentimento e dall’amore, e 
orientata a un vivere insieme all’altro.

Conoscere l’universo femminile significa dunque aprirsi 
alla più grande possibilità dell’esistenza: il rapporto interper-
sonale. È questa la nostra inesauribile fonte di sostentamento 
psicologico, l’unica possibilità per vivere senza lasciarci fago-
citare dalla vita stessa. Diventare consapevoli di questa verità 
potrebbe già costituire un grande passo in avanti e immetterci 
sulla “strada giusta”, quella del confronto e del rapporto pro-
fondo con l’Altro. E la scelta dell’Altro la compiremo in prima 
persona, testimoniando così a noi stessi di potere diventare 
artefici del nostro destino. L’amore è anche questo: una scel-
ta consapevole dettata dai nostri sentimenti, una scelta libera 
motivata da un sincero desiderio di condividere la propria vita 
con chi riteniamo all’altezza del compito. E se questo discorso 
può echeggiare come un richiamo antico per chi già ha avuto 
la fortuna di vivere un rapporto autentico, potrebbe apparire 
utopico per chi, invece di vivere un vero legame interpersona-
le, addirittura non se ne sente “degno”. Molte donne accettano 
di condurre un’esistenza che disprezzano, scandita da regole 
che non condividono, perché pensano di non avere altra scelta, 
di non meritarsi nulla di più, e che questa sia la “normalità”. 
Ma queste donne non sono consapevoli dell’immenso patri-
monio di risorse psicologiche custodito nel loro mondo inter-
no, né delle straordinarie possibilità offerte dalla “competenza 
emotiva” che posseggono. Soltanto un percorso di autoconsa-



26 L’ANIMA DELLE DONNE

pevolezza potrà rendere il femminile davvero libero e autono-
mo, così come un cammino conoscitivo metterà il maschile in 
condizione di aprirsi all’Altro senza il timore di essere privato 
del prestigio e della superiorità che il suo ruolo di “maschio” 
da sempre gli ha attribuito. Il graduale e lento evolversi della 
coscienza, però, si realizza solo compiendo delle scelte che in 
genere appaiono difficili e dall’esito incerto.

Lo sviluppo della coscienza e l’acquisizione della consape-
volezza di sé sono conquiste che implicano una grande aper-
tura verso gli altri e verso la realtà che ci circonda, ma che 
nello stesso momento ci impongono di lasciarci un certo tipo 
di passato dietro le spalle. Al rapporto reale e vivificante si 
potrà accedere soltanto dopo aver preso coscienza di chi e che 
cosa siamo in realtà, di quali sono i nostri autentici desideri e 
i bisogni che scaturiscono dai moti della nostra anima. Con 
noi stessi non dovremmo mai scendere a patti, e per evitare 
che una simile aberrazione si verifichi, occorre in primo luogo 
acquisire consapevolezza, emergere dalle tenebre dell’incon-
scio e iniziare a guardare gli sconfinati orizzonti della libertà 
interiore. Per uscire dalla condizione subalterna nella quale è 
stato relegato e conquistare la propria libertà, il femminile de-
ve anzitutto spogliarsi dell’immagine negativa e della disistima 
scaturite dai pregiudizi e luoghi comuni. In un momento suc-
cessivo potrà accedere all’incontro con l’Altro a testa alta, forte 
della consapevolezza di sé appena ritrovata. A questo compito 
trasformativo e autoconoscitivo siamo tutti chiamati, uomini 
e donne.




