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Come professore di logica e di matematica 

non ho imparato a capire,

ma ho imparato a concludere.

Da L’enigma di Kaspar Hauser

di Werner Herzog
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Il bravo soldato deve:

1. Ubbidire sempre agli ordini.

2. Non discutere mai con un superiore.

3. Dire il più possibile “sissignore”.

4. Avere i bottoni della giubba lucidi e gli stivali puliti.

5. Non farsi domande.

6. Non fare la spia.

7. Amare la Patria.

8. Far fronte con coraggio e spirito di sacrificio a ogni 

situazione.

9. Tenere sempre pulito ed efficiente il proprio mo-

schetto.

Kaspar ripiegò il biglietto e se lo ficcò in tasca soddisfat-

to. Intorno a lui era tutto un frenetico andirivieni di sol-

dati e attrezzature militari. Chi impartiva ordini, chi ti-

rava carretti, chi marciava, chi correva non si sa bene 

dove, chi faceva non si sa bene cosa.
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Il Ministro della Guerra, quella stessa mattina, ave-

va firmato la dichiarazione con svolazzante calligrafia 

e tutti sapevano che di lì a pochi giorni sarebbero ini-

ziati i primi scontri. Gli animi erano tesi come fili da 

bucato. 

Kaspar si diede un’occhiata agli stivali e ai bottoni del-

la giubba: tutto lucido e in perfetto ordine. 

Kaspar era senza dubbio un bravo soldato perché 

faceva esattamente tutte quelle cose che erano scritte 

sopra il biglietto che aveva appena messo in tasca: le 

nove regole del bravo soldato. Le aveva sempre seguite, 

da quando era diventato un soldato, e a seguirle non si 

sbagliava mai. A dettargli le regole era stato il sergen-

te Krupp, un tipo dai modi rudi e sbrigativi, istruttore 

delle reclute al centro addestramento per bravi  

soldati. 

«Le terrai sempre con te, soldato Kaspar!» gli aveva 

intimato Krupp quel giorno.

«Sissignore!»

«Le imparerai a memoria…»

«Sissignore!»

«E quando le avrai imparate a memoria le rileggerai, 

cinque volte al giorno o anche dieci, così sarai sicuro di 

non dimenticarle mai». 

«Sissignore!»
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«E un giorno potrai dire: “Sono un bravo soldato”. Hai 

capito, soldato?»

«Sissignore!»

«Kaspar, spicciati!» gridò il caporale Kranz, ridestan-

dolo da quei dolci ricordi. «Il colonnello Krud ti aspetta 

nel suo ufficio!» Anche il caporale Kranz era un tipo dai 

modi rudi e sbrigativi.

«Sissignore!» rispose Kaspar mettendosi sull’attenti. 

«Vado, signore!»

I bravi soldati avevano bisogno di superiori dai modi 

rudi e sbrigativi che dicessero loro cosa fare.

Kaspar si sistemò la giubba, si raddrizzò il berretto ed 

entrò nell’ufficio del colonnello Krud, comandante della 

caserma dei bravi soldati della città di Krieg.

«Soldato Kaspar a rapporto, signore!» disse battendo 

i tacchi ed esibendosi in un saluto da manuale.

«Soldato Kaspar…» disse distrattamente il colonnel-

lo Krud. 

«Sissignore!»

«Conosci Monte Vento?»

«Sissignore!»

«C’è un mulino, sulla sommità. Un mulino a vento».

«Sissignore!»

«È necessario che tu lo sorvegli».

«Sissignore!»
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A Kaspar non passò nemmeno per l’anticamera del 

cervello di chiedersi perché mai un soldato – un bravo 

soldato – dovesse sorvegliare un vecchio mulino posto 

sulla cima di un monte: un bravo soldato non si poneva 

certe domande, un bravo soldato obbediva. Esattamente 

come diceva la regola numero 5.

«Pensi di esserne capace?» chiese il colonnello Krud.

«Sissignore!»

«Sai gridare: “Altolà chi va là”?»

«Sissignore!»

«Fa’ sentire».

«Altolà chi va là, signore!»

«Dovrai sorvegliare il mulino giorno e notte, mi sono 

spiegato?»

«Sissignore, giorno e notte, signore!»

«Nessuno dovrà avvicinarsi. Intesi?»

«Nossignore… cioè volevo dire sissignore! Nessuno, 

signore!» 

«E rimarrai lì di guardia fino a nuovo ordine».

«Sissignore! Fino a nuovo ordine, signore!»

Il colonnello Krud depose le carte che reggeva in ma-

no e guardò Kaspar dritto negli occhi.

«Soldato Kaspar,» disse «il mulino di Monte Vento d’o-

ra in avanti è sotto la tua responsabilità. Fatti equipaggia-

re e poi fila sulla cima più veloce che puoi!»

55709A_0000E01_INTE_BAS@0010.pgs  23.04.2024  16:07    



11

«Sissignore!»

«Inutile aggiungere che lassù rappresenterai in tutto e 

per tutto l’esercito della città di Krieg».

A Kaspar vennero gli occhi lucidi per l’emozione. Gon-

fiò il petto e raddrizzò le spalle.

«Fatti onore, soldato!» lo congedò il colonnello Krud.

«Sissignore! Non la deluderò, signore!»

Kaspar uscì dall’ufficio e a passo di marcia raggiun se 

il magazzino “Equipaggiamento”, dove, come ordinato 

dal colonnello Krud, si fece equipaggiare. Gli diedero dei 

calzini di lana di riserva grossi e ruvidi, una coperta gros-

sa e ruvida anch’essa, delle munizioni per il moschetto, 

un binocolo, una gavetta di latta dove cucinarsi il cibo, 

un cucchiaio, una borraccia, uno spazzolino da denti 

(non grosso ma ruvido), del dentifricio, del sapone e un 

rasoio.

«Passa in cucina e fatti dare qualche razione» gli dis-

sero quelli dell’Equipaggiamento.

«Sissignore!»

Kaspar passò dalla cucina dove ricevette delle sca-

tolette di carne e delle gallette secche. Alla fine il suo 

zaino pesava almeno quanto lui, ma non gli importava. 

Il colonnello Krud aveva detto di farsi equipaggiare e 

di prendere immediatamente la strada per Monte  

Vento.
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Così Kaspar partì, senza salutare nessuno, imboccan-

do lo stretto sentiero che portava in cima alla montagna, 

felice e fiero come mai lo era stato.
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