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INTRODUZIONE

Introduzione

Una delle nostre ricette preferite di questa raccolta, un semplice
cuscus con pomodori e cipolle, trae ispirazione da un piatto che la
mamma di Sami, Na’ama, gli cucinava quando era un ragazzino nella
zona est, musulmana, di Gerusalemme. Pressappoco negli stessi anni,
un piatto molto simile usava prepararlo il babbo di Yotam, Michael,
nella zona ovest, ebraica, della citta. Michael era italiano e quindi quel
piatto era fatto con delle minuscole palline di pasta chiamate ptitim.
Entrambe le versioni sono molto piacevoli e gustose.

Un piatto identico a quello di Michael si ritrova nella cucina degli ebrei
di Libia. Si chiama shorba e risente dell’influsso che gli italiani hanno
avuto sulla gastronomia libica al tempo del loro governo del paese, nei
primi anni del XX secolo. Il ptitim di Michael potrebbe dunque essere
stato ispirato dalla cucina libica presente a Gerusalemme, a sua volta
influenzata dalle origini italiane di Michael. La ciliegina aneddotica
sulla torta di questo incrocio di culture & che il prozio di Michael,

Aldo Ascoli, era un ammiraglio della flotta italiana che nel 1911 fece
incursione a Tripoli e occupo la Libia.

Pare tutto molto complicato ma questa ¢ Gerusalemme: vicende
personali e privatissime si intrecciano con grandi tradizioni
gastronomiche che spesso si sovrappongono e interagiscono in modi
imprevedibili, dando luogo a mescolanze di cibi e a combinazioni
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SONO PIU DI VENT'ANNI
CHE ABBIAMO LASCIATO
GERUSALEMME,

UN TEMPO PIU LUNGO
DI QUELLO CHE
ABBIAMO
TRASCORSO LA

culinarie che, pur appartenendo a comunita specifiche sono
patrimonio di tutti.

Questo libro e questo viaggio nella gastronomia gerosolimitana fanno
parte di un’odissea privata. Siamo cresciuti entrambi nella citta, Sami
nella zona est musulmana e Yotam nella parte ovest ebraica, senza
conoscerci. A Gerusalemme abbiamo trascorso I'infanzia, negli anni
70 e ’80, per trasferirci negli anni ’90 a Tel Aviv e poi a Londra. Solo
dopo il trasferimento ci siamo incontrati e abbiamo appreso delle
nostre vicende parallele. Siamo diventati grandi amici

e poi soci in affari e insieme a altri abbiamo dato vita a Ottolenghi.

Ci capitava spesso di parlare di Gerusalemme - era la nostra citta — ma
della sua cucina non ci interessavamo granché. Recentemente pero, forse
per via dell’eta, ci siamo ritrovati a rimuginare su vecchi sapori e sui
piaceri che ci procuravano dei quali ci eravamo totalmente dimenticati.
Argomenti come ’hummus, di cui non abbiamo praticamente mai
parlato prima, adesso sono diventati la nostra ossessione.

Sono piu di vent’anni che abbiamo lasciato Gerusalemme, un tempo
piu lungo di quello che abbiamo trascorso la. Eppure & ancora
Gerusalemme che consideriamo casa nostra: non nel senso di luogo
in cui si svolge l'esistenza quotidiana, ma a cui sempre ritornare.

E casa nostra, quasi contro il nostro volere perché, ci piaccia o no,

ci connota.

I'sapori e gli odori di questa citta sono la nostra madrelingua.

Popolano la nostra immaginazione e i nostri sogni, anche se abbiamo
adottato alcuni linguaggi nuovi e forse piu sofisticati. Per noi
significano conforto, eccitazione, gioia e serena beatitudine. Tutto

cio che assaggiamo e cuciniamo passa attraverso il filtro delle nostre
esperienze d’infanzia: il cibo che ci preparavano le nostre madri, le erbe
selvatiche che raccoglievamo durante le gite scolastiche, le giornate nei
mercati, 'odore della terra secca nei giorni d’estate, le capre e le pecore
che razzolavano sui pendii, pita appena sfornate con carne di agnello
macinata, prezzemolo tritato, pasticcio di fegato, fichi neri, braciole
annerite dal fumo, torte allo sciroppo, biscotti friabili. L’elenco potrebbe
proseguire, ma sarebbe troppo lungo da ricordare e troppo complesso
da redigere. La maggior parte delle nostre immagini relative al cibo

si collocano ben al di 1a della sfera della consapevolezza: cuciniamo

e mangiamo, obbedendo a impulsi che ci spingono verso cio che ci
sembra giusto, ci appare bello e che avvertiamo come gustoso.

E & questo che ci accingiamo a approfondire nel nostro libro. Vogliamo
offrire ai lettori un rapido sguardo su un tesoro ben celato e al tempo
stesso esplorare il nostro DNA culinario, svelare le sensazioni

e 'alfabeto della citta che ha fatto di noi le creature gastronomiche
che siamo.

A esser sinceri si tratta anche di un gratificante viaggio nostalgico
nel passato di entrambi. Fondamentalmente compiamo un percorso
a ritroso per soddisfare il desiderio di molti adulti di rivivere le
prime esperienze alimentari che non trovano pari nell’eta avanzata.
Vogliamo mangiare, cucinare e lasciarci ispirare dal'immenso
patrimonio di una citta che vanta quattromila anni di storia, che

ha cambiato un padrone dopo l'altro e che adesso ¢ il centro di tre
importantissime fedi e ospita genti di tale diversita da far sfigurare
Pantica torre di Babele.
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TUTTI A GERUSALEMME

E POMODORI A PEZZETTI
PER FARE UN'INSALATA

ARABA O ISRAELIANA
A SECONDA DEI PUNTI

10

TUTTI,

ASSOLUTAMENTE

USANO CETRIOLI

CHE VIENE DEFINITA

DIVISTA

INTRODUZIONE

Il cibo di Gerusalemme

Ma esiste qualcosa che si possa chiamare cibo di Gerusalemme?

Si consideri che in questa citta ci sono monaci ortodossi greci;

preti ortodossi russi; ebrei hassidici di provenienza polacca; ebrei
non ortodossi provenienti dalla Tunisia, dalla Libia, dalla Francia

e dall’Inghilterra; ebrei sefarditi, che vivono qui da generazioni;
musulmani palestinesi della Cisgiordania oltre a molti altri, originari
della citta stessa o di localita lontane; ebrei ashkenaziti provenienti
dalla Romania, dalla Germania, dalla Lituania e ebrei sefarditi venuti
piu di recente dal Marocco, dall’Iran, dall’lraq e dalla Turchia; arabi
cristiani e armeni ortodossi; ebrei yemeniti, ebrei etiopi (ma anche
etiopi copti); ebrei di provenienza argentina ma anche oriundi
dell’'India meridionale; monache russe che si
prendono cura di monasteri e una quantita di
ebrei di Bukhara (Uzbekistan).

Tutti costoro e moltissimi altri danno vita

a un enorme intreccio di cucine. Non si contano
le culture e subculture che hanno sede

a Gerusalemme. La citta € un intricato, complesso
mosaico di popoli. Si ¢ dunque fortemente tentati
di dire che una cucina locale a Gerusalemme non
c’e. E in verita, se vi recate nell’'ultraortodosso
quartiere di Me’ah She’arim e paragonate i cibi
pronti che si vendono li nei negozi di generi
alimentari ai piatti che prepara una madre
palestinese per i suoi figli nel quartiere di A-Tur

a Gerusalemme est, nessuno potra rimproverarvi
di considerare questi due gruppi di popolazione
come appartenenti a due pianeti culinari diversi.

’

Tuttavia, con una prospettiva diversa e in
un’ottica piti ampia, girando per la citta noterete
alcuni elementi tipici facilmente riscontrabili
nella maggior parte delle cucine locali. Tutti,
assolutamente tutti a Gerusalemme usano cetrioli
e pomodori a pezzetti per fare un’insalata che
viene definita araba o israeliana a seconda dei
punti di vista. Verdure ripiene di riso o di riso e
carne compaiono su quasi tutte le tavole, come
pure una grande varieta di verdure sotto sale.
Diffuso & anche 'ampio utilizzo di olio d’oliva,
succo di limone e olive. Le sfoglie al forno con
svariatissimi ripieni di formaggio sono quasi
sempre presenti.

Altre affinita sono meno frequenti e sono condivise
solo da alcune cucine: polpette di bulguro di




semola con ripieno di carne (kibbeh), insalata di melanzane passate
sulla fiamma, zuppa di fagioli cannellini, misto di carne e frutta secca.
E questi singoli legami fra i diversi gruppi finiscono per collegarli
uno all’altro, dando forma a una cucina gerosolimitana chiara

e contraddistinta.

E poi ci sono gli ingredienti locali. In linea di massima gli abitanti di
Gerusalemme consumano prodotti di stagione e cucinano con cio
che cresce in loco. Lelenco ¢ infinito. Ci sono le verdure: pomodori,
gombo, fagiolini, cavolfiori, carciofi, barbabietole, carote, peperoni,
cetrioli, sedani, cavoli rapa, zucchine, melanzane. E la frutta: fichi,
limoni, pesche, pere, fragole, melagrane, prugne, albicocche. Infine:
erbe aromatiche, noci, latticini, cereali, legumi, agnello, pollo.
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Una passione nell’aria

La varieta e la ricchezza che caratterizzano Gerusalemme sia per

i cuochi dai background piu disparati, sia per gli ingredienti che
vengono utilizzati, conferiscono alla citta un fascino irresistibile

per chiunque arrivi da fuori. Ma quel che la rende doppiamente
avvincente & energia emotiva e spirituale che la pervade: in termini
di emozioni, & difficile esagerare descrivendo la peculiarita di questa
citta.

Impossibile dimenticare quattromila anni di lotte politiche e
religiose (VEpERE p. 18). Ovunque andiate - nei quartieri ebraici

del centro o fra le mura della citta vecchia - vi accorgerete che

tutti si danno ostinatamente da fare per tutelare e conservare cio
che considerano la terra di loro appartenenza, la loro cultura in
pericolo, il loro diritto a un certo tipo di vita. Il piu delle volte questo
risulta alquanto sgradevole. I’intolleranza e la mancanza di rispetto
per i diritti fondamentali degli altri sono all’ordine del giorno in
questa citta. Attualmente la minoranza palestinese ¢ quella che pit
risente di questa situazione e non mostra segni di voler riprendere

il controllo del proprio destino. Dal canto loro gli ebrei laici vedono
il loro sistema di vita gradualmente marginalizzato da una crescita
della popolazione ortodossa.

L’altra faccia della medaglia, ben piu positiva, e che la passione e
I’energia che Gerusalemme possiede in abbondanza danno luogo a
una creativita culinaria e a piatti superlativi. I migliori locali dove
gustare la crema di ceci chiamata hummus, che hanno perfezionato
i loro metodi nel corso di generazioni, sono a Gerusalemme (e la
gente si compiace di discutere animatamente su quale merita il
primo posto), e a Gerusalemme sono anche alcuni dei pit creativi
ristoranti moderni del paese. C’¢ qualcosa dello spirito caloroso

e molto vivace dei cittadini gerosolimitani alla radice di preparazioni
culinarie di un gusto incomparabile. Questo spirito ha anche un
influsso del tutto ovvio sui sapori, che sono forti e audaci, con una
importante presenza del dolce e dell’agro. ’hummus palestinese/
gerosolimitano ¢ palesememte intenso, come del resto le zuppe

del venerdi dei sefarditi.

Oltre a tutto questo ci sono un calore e una generosita che rischiano
qualche volta di risultare oberanti. Agli ospiti si servono sempre
montagne di cibo, niente ¢ mai fatto con moderazione. “Prendete
ancora qualcosa”, € un motto del posto. Non mangiare tutto cio che
vi viene messo davanti € inconcepibile. Se andate nel ristorante

di un amico o di un amico di un amico, non presentarvi il conto

¢ la regola. E un misto tra la famosa ospitalita del Medio Oriente,
che risale ai tempi di Abramo, e il tipico modo in cui ebrei e arabi
sommergono con squisitezze ospiti e parenti, per evitare - il cielo
non voglia! — che tornino a casa affamati.

Tuttavia, benché i gerosolimitani abbiano tanto in comune, sembra
che in questo momento il cibo sia I'unica forza unificatrice in questo
luogo cosi lacerato. I1 dialogo tra ebrei e arabi, e spesso



ClI VUOLE UN ATTO
DI FEDE ENORME
MA CI PIACE
IMMAGINARE CHE,
SE NON CI RIUSCIRA
QUALCOS'ALTRO,
ALLA FINE SARA
LHUMMUS A
CREARE UNITA
FRA | GEROSOLIMITANI

degli ebrei tra di loro, & pressoché inesistente. E triste constatare
quanto scarsa sia I'interazione quotidiana tra le varie comunita e
come 'aggregazione tra le persone avvenga solo nell’ambito di gruppi
chiusi, omogenei. Sembra comunque che il cibo, occasionalmente,
sia in grado di infrangere queste divisioni. Si vedono persone che
fanno la spesa insieme nei mercati o che mangiano in ristoranti gestiti
da gente di gruppi diversi dal loro. In rare circostanze sono soci

in stabilimenti alimentari. Ci vuole un atto di fede enorme

ma ci piace immaginare — che cosa rischiamo? - che,

se non ci riuscira qualcos’altro, alla fine sara '’hummus

a creare unita fra i gerosolimitani.
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ABBIAMO TRATTO
GRANDE ISPIRAZIONE
DA GERUSALEMME
E DALLA SUA CUCINA,
MA NON STIAMO
ASSOLUTAMENTE
CERCANDO DI DARE
UN QUADRO
DI CIO CHE ESSA
EFFETTIVAMENTE E

Le ricette

La nostra scelta comprende vecchi piatti tradizionali, da cucinare
come si dovrebbe, senza cambiare nulla, senza aggiungervi tocchi
di modernita. Per altri, anch’essi tradizionali, ci consentiamo

delle licenze poetiche e li modernizziamo, per adattarli ai tempi

e alle nostre esigenze. Ci sono poi ricette che si ispirano liberamente
ai gusti di Gerusalemme, invenzioni deliziose che avrebbero
felicemente potuto trovare posto su molte tavole cittadine ma

che devono ancora acquistare una patente di classicita locale.

Non vogliamo coprire tutte le voci della gastronomia cittadina

e nemmeno parti sostanziali di essa, né occuparci di tutte

le comunita di Gerusalemme. Non ¢ possibile. Persone pitu brave

di noi si sono dedicate a fondo alle cucine ebraica e araba,

e le hanno documentate ampiamente. Anche dei piatti di altre
comunita cittadine si ¢ gia scritto. Molte cose noi le abbiamo dunque
omesse. Per esempio, certi tipici piatti locali come: il kugel

(torta di pasta all’'uovo a lenta cottura): il bagel (un tipo di pane
arabo o ebraico a forma di ciambellina); la pashtida (una specie

di frittata); i pasteliko (fagottini sefarditi ripieni di carne);

il tehulent o ’hamin (qualsiasi cibo cotto durante la notte in pentola,
per lo Shabbat); lo strudel; la challah (pane dolce da mangiare
durante lo Shabbat). Particolarmente sottorappresentati sono qui

i piatti ashkenaziti. Cio si deve ai nostri background personali

e ai gusti a cui puntiamo quando cuciniamo e mangiamo.

Abbiamo tratto grande ispirazione da Gerusalemme e dalla sua
cucina, ma non stiamo assolutamente cercando di dare un quadro
di cio che essa effettivamente ¢: alla base di questo ricettario ci sono
le preferenze e le abitudini culinarie nostre e dei nostri lettori.

I cuochi che apprezzano il nostro stile e le nostre combinazioni

di sapori conducono (in genere) uno stile di vita occidentale

e moderno. Possono contare sulla disponibilita di un certo numero
di ingredienti e hanno un atteggiamento da gente del XXI secolo
(usare meno olio nella preparazione dei cibi, passare meno tempo
in cucina ecc.). Noi possiamo solo sperare di essere riusciti — con
il nostro lavoro di selezione fatto un po’ avventurosamente, spesso
eccentrico, e con le nostre innovazioni culinarie — a mettere

in evidenza lo spirito del luogo dove siamo nati e che ci ha formati.
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SODDISFA UN ISTINTO
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IL CIBO E UN
PIACERE BASILARE,
EDONISTICO,

SENSUALE CHE
CI CONCERNE TUTTI,
DI CUI CI DELIZIAMO,
E SCIUPARLO
E UNA VERGOGNA

INTRODUZIONE

Infine: un commento sulla proprieta

Nella parte del mondo di cui ci stiamo occupando ciascuno vuol
essere padrone di tutto. Cosi incerta & ’esistenza e cosi fragile

che la gente lotta duramente e con passione per tenersi aggrappata
alle cose: terra, cultura, simboli religiosi, cibo - tutto rischia

di esserti strappato o di sparire. Il risultato sono aspri diverbi

sul possesso, sulla provenienza, su chi e che cosa ¢ venuto prima.

Come abbiamo constatato con le nostre ricerche e come risultera
clamorosamente evidente a chiunque ci leggera e cucinera
seguendo queste nostre ricette, quelli di cui sopra sono solo futili
diverbi.

Futili in primo luogo perché non hanno importanza.

Guardare al passato o a terre lontane non fa che creare confusione.
Cio che fa la bellezza del cibo e del mangiare ¢ il loro essere radicati
nel presente. 11 cibo ¢ un piacere basilare, edonistico, soddisfa un
istinto sensuale che ci concerne tutti, di cui ci deliziamo, e sciuparlo
€ una vergogna.

In secondo luogo, cercare piu indietro nel tempo ¢ sempre possibile.
I’hummus, per esempio, ¢ un argomento esplosivo: indubbiamente
¢ un prodotto tipico della cucina palestinese, ma era anche

un elemento culinario caratteristico che compariva assiduamente
sulle tavole degli ebrei di Aleppo, vissuti in Siria per millenni

e immigrati a Gerusalemme negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso.
Chi ha pit ragione di attribuirsi la paternita dell’ hummus?
Nessuno. Nessuno & “padrone” di un piatto, perché ¢ molto
probabile che qualcuno lo abbia cucinato prima di lui e qualcun
altro prima ancora.

In terzo luogo, e questo ¢ il punto cruciale, in questo marasma

di citta é del tutto impossibile scoprire chi abbia inventato una
particolare squisitezza e chi ne abbia portata un’altra con sé

dalla sua terra di origine. Le culture culinarie sono mischiate,

fuse in un modo per cui & impossibile districarle. Interagiscono

e si influenzano vicendevolmente di continuo, tanto che ormai

di puro non c’¢ pit nulla. A dire il vero, non ¢’¢ mai stato.
Gerusalemme non & mai stata una roccaforte isolata. Per millenni
ha visto innumerevoli immigranti, occupanti, visitatori, mercanti —
e tutti portavano con sé cibi e ricette da tutti gli angoli della terra.

Di conseguenza, per quanto cerchiamo di abbinare cibi e paesi

e di accertare 'origine di ciascun piatto, spesso finiamo

per scoprirne un’altra dozzina, estremamente simili, che usano
gli stessi ingredienti e gli stessi metodi per ottenere un risultato
finale che presenta una differenza talmente lieve da farlo apparire
una variazione sul tema.






18

INTRODUZIONE

Storia

La complessita e la vivacita del cibo a Gerusalemme derivano
dall’ubicazione della citta che & un punto d’incontro fra Europa,
Asia e Africa e dall’incredibile ricchezza della sua storia.
Gerusalemme era generalmente raffigurata come nella sottostante
mappa medievale: il centro dell’universo, circondata da tre
continenti. In verita, pochi posti al mondo possono competere con
la sua importanza. Con tutto cio, Gerusalemme non € mai diventata
una grande metropoli. Non ha mai avuto templi grandi come quelli
di Luxor, un’arte raffinata come quella greca, edifici pubblici
magnifici come quelli di Roma. Non ha mai avuto corti importanti
come quelle cinesi o indiane, né attivissimi centri commerciali
come quelli del’Asia centrale. E sempre stata una citta piuttosto
piccola e affollata, costruita con le pietre delle colline circostanti.

L’energia di Gerusalemme ¢ un fatto interno. Deriva da un’interazione
e da un viavai di popoli durati millenni e da uno spirito che sembra
librarsi fra gli ulivi, sulle colline e nelle valli. Non ¢ grazie a qualcosa di
materiale, ma per la fede, per lo studio, per la devozione e (purtroppo)
per il fanatismo che Gerusalemme ha acquistato la sua importanza.

Quando re Davide ne fece la sua capitale, intorno al 1.000 a.C., essa




.. NEL 587 A.C., QUANDO
BABILONIA ASSALI
GERUSALEMME, DETTE
ALLE FIAMME LA CITTA
CON IL SUO TEMPIO E NE
DISPERSE GLI ABITANTI.
E ALLORA CHE NASCE
UNO DEI MAGGIORI
SENTIMENTI CHE
CONTRADDISTINGUONO
GERUSALEMME —

LA NOSTALGIA

era — e tuttora € — un ammasso di accidentate colline, con scarsa
vegetazione e povere d’acqua. Davide era un guerriero e fondo i la
sua capitale, al centro del suo regno, per ragioni strategiche. Suo figlio
Salomone, il piu glorioso dei re giudei, fece edificare il primo tempio
a Gerusalemme e lo consacro con il nome di Monte del Tempio. Dopo
la morte di Salomone, il giovane regno ebraico fu lacerato da lotte
interne alla famiglia e subi numerosi attacchi da nord. Le aggressioni
culminarono nel 587 a.C., quando Babilonia assali Gerusalemme,
dette alle fiamme la citta con il suo tempio e ne disperse gli abitanti.

E allora che nasce uno dei maggiori sentimenti che
contraddistinguono Gerusalemme - la nostalgia. Si narra di due
importanti figure ebree, Esdra e Neemia, che si dettero come
missione della loro vita la ricostruzione del tempio di Gerusalemme
e il ritorno del popolo ebraico nella sua terra, riuscendo nell’intento.
La nostalgia ha continuato a rivestire un ruolo fondamentale

per gli ebrei, i musulmani e i cristiani d’ogni parte del mondo.

E un sentimento cosi intenso che gli psichiatri hanno definito
“sindrome di Gerusalemme” quella dei pellegrini che hanno un
crollo psicologico quando considerano compiuta la loro missione
vitale portando a termine il viaggio alla Citta Santa che hanno
programmato da tempo.

Nel 332 a. C. 'impero persiano cadde nelle mani di Alessandro
Magno e ne seguirono alcuni secoli di influsso ellenistico. Un
lungo conflitto di culture si svolse fra i moderni ebrei ellenizzati,
molto piu frivoli e propensi ai matrimoni misti, e gli ebrei piu
tradizionalisti. Per un certo periodo, ribellandosi contro i re di
Siria che volevano ellenizzare a forza gli ebrei e indurli a violare
i precetti della loro fede, i tradizionalisti, guidati dalla famiglia
dei Maccabei, ebbero il sopravvento e riuscirono a riprendere il
controllo della vita religiosa. Dalla rivolta in questione ¢ nata la
nostra Hanukkah, la “festa delle luci”, il cui nome deriva da quel
che si raccontava a proposito del ritorno del tempio alle tradizioni
ebraiche: un piccolissimo orcetto di olio miracolosamente basto a
alimentare il candelabro sacro per otto giorni.

Per molti la vicenda della rivolta dei Maccabei & una storia di
liberazione e di ispirazione, anche se alcuni studiosi la vedono come
Pennesimo episodio della lotta plurisecolare fra ebrei tradizionalisti
e cosmopoliti. E un altro degli schemi ricorrenti a Gerusalemme,
che attualmente si manifesta nella lotta fra ebrei ortodossi e laici.

I romani fecero la loro comparsa a Gerusalemme nel 63 a. C.,

subito dopo il periodo dell’influsso ellenistico, a poco a poco ebbero
ragione della resistenza ebraica e affermarono la loro autorita.

La resistenza culmino in una rivolta fallita nel 70 a. C., e fu in tale
occasione che venne distrutto il secondo e ultimo tempio. Questo
avvenimento ha lasciato traccia dolorosa nella storia ebraica, come
P’avvio di un lento processo di decadenza che non sarebbe terminato
fino all’avvento del sionismo.

Gesu Cristo visse alcuni decenni prima di questo evento di
importanza capitale, che corrispose a un grande rivolgimento
politico, militare, culturale, spirituale. Naturalmente la sua presenza
¢ ancora evidente in molti monumenti gerosolimitani, prima tra
tutti la chiesa del Santo Sepolcro. Questo ¢ il luogo dove avvenne

la resurrezione. Si tratta di una serie di grotte fiocamente illuminate,
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di edifici e di chiese che abbracciano diciassette secoli: ognuno di
questi elementi é riferito a un diverso credo della cristianita, ma fra
tutti ¢’¢ un legame. Come sempre succede a Gerusalemme, non c’e
sfarzo in questo luogo. C’¢ pero nelle folle di pellegrini, negli angoli
appartati dove la gente si inginocchia a pregare al lume di una
candela, negli esempi di arte squisita che si offrono allo sguardo,
nel significato che si coglie in ogni pietra. Un’esperienza davvero
commovente, forse addirittura trascendentale.

Durante il lento sviluppo della nascente religione, il conflitto tra
romani e ebrei continuo a ribollire e arrivo al culmine con un’altra
rivolta, scoppiata nel 132 . Fra le conseguenze ci fu il bando dei giudei
dalla citta per molti secoli, con il permesso di rientrarvi per un solo
giorno all’anno per piangere alcune grandi calamita della storia
ebraica. Gerusalemme fu ridenominata Aelia Capitolina e con la
cristianizzazione dell'impero bizantino si arricchi di chiese cristiane,
diventando una vera citta cristiana, privata d’ogni presenza ebraica.

Questo e simili periodi sono considerati dagli storici palestinesi una
prova che non solo gli ebrei, ma anche i palestinesi (dei quali molti
sono cristiani) possono vantare diritti su Gerusalemme. In effetti,
alcuni palestinesi pretendono di discendere dai Gebusei, i primi
abitanti della citta successivamente conquistata da Davide.

L’Tslam nacque nel VII secolo d. C. e avanzo una nuova pretesa

su Gerusalemme (in arabo al-Quds, “la Santa”). La citta ¢ il terzo
maggior luogo sacro per i musulmani sunniti: & da qui che, secondo

i musulmani, il profeta Maometto sali al cielo. Morto il profeta, i
musulmani si dedicarono a una frenetica attivita di conquista su

vasta scala (Gerusalemme compresa). Il Monte del Tempio, il sito del
tempio ebraico piu volte abbattuto, fu consacrato dagli islamici con

la costruzione di due grandi moschee, delle quali una, dorata, detta
Cupola della Roccia, domina ancora lo skyline della citta vecchia.

I1 Monte del Tempio resta esclusivamente musulmano e gli ebrei usano
soltanto il muro occidentale, chiamato anche Muro del Pianto, resto
dell’antico muro che circondava il cortile del tempio e luogo dove alcuni
continuano a piangere sul sacro edificio perso duemila anni or sono.

Ci fu poi un millennio di dominio musulmano, con vari gruppi

che si contendevano il potere. | cristiani accamparono una nuova
pretesa sulla citta nel medioevo, quando la chiesa cattolica riusci
aradunare forze d’ogni parte d’Europa per riconquistare la Terra
Santa. Con un progetto ambizioso e cavalieri che venivano da paesi
lontani come la Norvegia, i crociati tennero la citta dal 1099 al 1187
e poi la ripersero. Al tempo del governo dei crociati, un insieme di
mercati furono costruiti lungo i tre antichi viali romani, in quel
che sopravvive della parte vecchia della citta. In ciascuno di questi
viali si trovavano merci specifiche: il mercato delle erbe offriva
prodotti freschi, piatti pronti si vendevano al malquisinat dove
potevano rifocillarsi i pellegrini che arrivavano a frotte nella citta,
e il “mercato coperto” era riservato ai venditori di abbigliamento.

Gerusalemme divento poi un luogo piuttosto negletto, che
cambiava padroni (per lo pitt musulmani). C’era un andirivieni
di governanti: quelli musulmani erano tutto sommato tolleranti,
certo piu dei cristiani. Gli ebrei potevano stare a Gerusalemme e
i cristiani praticare il loro culto. Nel XIX secolo, sotto il governo
ottomano, Gerusalemme godeva ancora di un residuo di fama



grazie alle presenze internazionali, anche se limitate. La maggior
parte dei visitatori la descrivevano come una cittadina di provincia
deprimente, congestionata e squallida.

Gli inglesi la conquistarono nel 1917, durante la prima guerra
mondiale, e Gerusalemme divento una citta tutt’altro che
sonnacchiosa: si dovette ai conquistatori una decisa spinta per la
modernizzazione che ando di pari passo con la crescita dell’identita
nazionale della Palestina e con un riaccendersi delle pretese dei
sionisti su Israele. Da allora Gerusalemme ¢ stata al centro della
fiera lotta fra questi due movimenti nazionalisti e quando nel 1947 le
Nazioni Unite decisero di dividere fra loro la Palestina, Gerusalemme
fu posta sotto un’amministrazione internazionale. Il risultato di tale
decisione non ¢ stato tuttavia una divisione pacifica, ma una guerra,
alla quale curiosamente sono stati dati nomi diversi: per gli ebrei ¢
guerra di indipendenza, un atto assertivo e coraggioso dopo il trauma
dell’olocausto; per gli arabi ¢ una nakba, ovverossia una catastrofe.

Il giovane Stato di Israele ¢ riuscito a tenersi la parte occidentale della
citta, ma ha perso quella orientale, antica, densamente popolata poi
dagli arabi. La parte orientale ¢ rimasta
sotto il governo giordano fino alla guerra
del 1967, in virtu della quale Israele si &
impadronita dell’intera Gerusalemme
con le aree circostanti.

Nel XX secolo la popolazione e

cresciuta rapidamente. Gli arabi

si sono felicemente insediati a
Gerusalemme inserendosi in un trend di
urbanizzazione generalizzata e gli ebrei
sono confluiti da tutte le parti del mondo
verso quella che viene considerata una
patria rifondata. Intere comunita sono

‘ immigrate, convergendo generalmente
i su aree specifiche e conservando le
proprie tradizioni. Questa tendenza
isolazionistica, unita al fatto che la
maggior parte delle famiglie tanto ebree
quanto arabe hanno molte bocche da
sfamare, ma dispongono di poce risorse,
crea un vero microcosmo di tradizioni.
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Per gli israeliani Gerusalemme ¢

“la capitale eterna del popolo ebraico”

e per i palestinesi la capitale del loro Stato.
E il problema di questa citta, il nucleo del
conflitto fra israeliani e palestinesi, e la
sua soluzione ¢ essenziale per realizzare
quello sfuggente sogno di pace che il
Medio Oriente coltiva. Forse ingenuamente
nutriamo la speranza che Gerusalemme
possa essere considerata da tutti parte del
patrimonio universale - il che rispecchia
senza alcun dubbio la realta - e che
indichi la strada verso la condivisione,
Paccettazione e la coesistenza.
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