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Introduzione

Una delle nostre ricette preferite di questa raccolta, un semplice 

cuscus con pomodori e cipolle, trae ispirazione da un piatto che la 

mamma di Sami, Na’ama, gli cucinava quando era un ragazzino nella 

zona est, musulmana, di Gerusalemme. Pressappoco negli stessi anni, 

un piatto molto simile usava prepararlo il babbo di Yotam, Michael, 

nella zona ovest, ebraica, della città. Michael era italiano e quindi quel 

piatto era fatto con delle minuscole palline di pasta chiamate ptitim. 

Entrambe le versioni sono molto piacevoli e gustose.

Un piatto identico a quello di Michael si ritrova nella cucina degli ebrei 

di Libia. Si chiama shorba e risente dell’influsso che gli italiani hanno 

avuto sulla gastronomia libica al tempo del loro governo del paese, nei 

primi anni del XX secolo. Il ptitim di Michael potrebbe dunque essere 

stato ispirato dalla cucina libica presente a Gerusalemme, a sua volta 

influenzata dalle origini italiane di Michael. La ciliegina aneddotica 

sulla torta di questo incrocio di culture è che il prozio di Michael, 

Aldo Ascoli, era un ammiraglio della flotta italiana che nel 1911 fece 

incursione a Tripoli e occupò la Libia.

Pare tutto molto complicato ma questa è Gerusalemme: vicende 

personali e privatissime si intrecciano con grandi tradizioni 

gastronomiche che spesso si sovrappongono e interagiscono in modi 

imprevedibili, dando luogo a mescolanze di cibi e a combinazioni 
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culinarie che, pur appartenendo a comunità specifiche sono 
patrimonio di tutti. 

Questo libro e questo viaggio nella gastronomia gerosolimitana fanno 
parte di un’odissea privata. Siamo cresciuti entrambi nella città, Sami 
nella zona est musulmana e Yotam nella parte ovest ebraica, senza 
conoscerci. A Gerusalemme abbiamo trascorso l’infanzia, negli anni 
’70 e ’80, per trasferirci negli anni ’90 a Tel Aviv e poi a Londra. Solo 
dopo il trasferimento ci siamo incontrati e abbiamo appreso delle 
nostre vicende parallele. Siamo diventati grandi amici  
e poi soci in affari e insieme a altri abbiamo dato vita a Ottolenghi.

Ci capitava spesso di parlare di Gerusalemme – era la nostra città – ma 
della sua cucina non ci interessavamo granché. Recentemente però, forse 
per via dell’età, ci siamo ritrovati a rimuginare su vecchi sapori e sui 
piaceri che ci procuravano dei quali ci eravamo totalmente dimenticati. 
Argomenti come l’hummus, di cui non abbiamo praticamente mai 
parlato prima, adesso sono diventati la nostra ossessione.

Sono più di vent’anni che abbiamo lasciato Gerusalemme, un tempo 
più lungo di quello che abbiamo trascorso là. Eppure è ancora 
Gerusalemme che consideriamo casa nostra: non nel senso di luogo 
in cui si svolge l’esistenza quotidiana, ma a cui sempre ritornare.  
È casa nostra, quasi contro il nostro volere perché, ci piaccia o no,  
ci connota.

I sapori e gli odori di questa città sono la nostra madrelingua. 
Popolano la nostra immaginazione e i nostri sogni, anche se abbiamo 
adottato alcuni linguaggi nuovi e forse più sofisticati. Per noi 
significano conforto, eccitazione, gioia e serena beatitudine. Tutto 
ciò che assaggiamo e cuciniamo passa attraverso il filtro delle nostre 
esperienze d’infanzia: il cibo che ci preparavano le nostre madri, le erbe 
selvatiche che raccoglievamo durante le gite scolastiche, le giornate nei 
mercati, l’odore della terra secca nei giorni d’estate, le capre e le pecore 
che razzolavano sui pendii, pita appena sfornate con carne di agnello 
macinata, prezzemolo tritato, pasticcio di fegato, fichi neri, braciole 
annerite dal fumo, torte allo sciroppo, biscotti friabili. L’elenco potrebbe 
proseguire, ma sarebbe troppo lungo da ricordare e troppo complesso 
da redigere. La maggior parte delle nostre immagini relative al cibo 
si collocano ben al di là della sfera della consapevolezza: cuciniamo 
e mangiamo, obbedendo a impulsi che ci spingono verso ciò che ci 
sembra giusto, ci appare bello e che avvertiamo come gustoso.

E è questo che ci accingiamo a approfondire nel nostro libro. Vogliamo 
offrire ai lettori un rapido sguardo su un tesoro ben celato e al tempo 
stesso esplorare il nostro DNA culinario, svelare le sensazioni  
e l’alfabeto della città che ha fatto di noi le creature gastronomiche  
che siamo.

A esser sinceri si tratta anche di un gratificante viaggio nostalgico 
nel passato di entrambi. Fondamentalmente compiamo un percorso 
a ritroso per soddisfare il desiderio di molti adulti di rivivere le 
prime esperienze alimentari che non trovano pari nell’età avanzata. 
Vogliamo mangiare, cucinare e lasciarci ispirare dall’immenso 
patrimonio di una città che vanta quattromila anni di storia, che 
ha cambiato un padrone dopo l’altro e che adesso è il centro di tre 
importantissime fedi e ospita genti di tale diversità da far sfigurare 
l’antica torre di Babele.

Sono più di vent’anni 

che abbiamo laSciato 

GeruSalemme,  

un tempo più lunGo  

di quello che 

abbiamo  

traScorSo là
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tutti,  

aSSolutamente  

tutti a GeruSalemme 

uSano cetrioli  

e pomodori a pezzetti 

per fare un’inSalata 

che viene definita 

araba o iSraeliana  

a Seconda dei punti  

di viSta
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Il cibo di Gerusalemme

Ma esiste qualcosa che si possa chiamare cibo di Gerusalemme? 

Si consideri che in questa città ci sono monaci ortodossi greci; 

preti ortodossi russi; ebrei hassidici di provenienza polacca; ebrei 

non ortodossi provenienti dalla Tunisia, dalla Libia, dalla Francia 

e dall’Inghilterra; ebrei sefarditi, che vivono qui da generazioni; 

musulmani palestinesi della Cisgiordania oltre a molti altri, originari 

della città stessa o di località lontane; ebrei ashkenaziti provenienti 

dalla Romania, dalla Germania, dalla Lituania e ebrei sefarditi venuti 

più di recente dal Marocco, dall’Iran, dall’Iraq e dalla Turchia; arabi 

cristiani e armeni ortodossi; ebrei yemeniti, ebrei etiopi (ma anche 

etiopi copti); ebrei di provenienza argentina ma anche oriundi 

dell’India meridionale; monache russe che si 

prendono cura di monasteri e una quantità di 

ebrei di Bukhara (Uzbekistan).

Tutti costoro e moltissimi altri danno vita  

a un enorme intreccio di cucine. Non si contano  

le culture e subculture che hanno sede  

a Gerusalemme. La città è un intricato, complesso 

mosaico di popoli. Si è dunque fortemente tentati 

di dire che una cucina locale a Gerusalemme non 

c’è. E in verità, se vi recate nell’ultraortodosso 

quartiere di Me’ah She’arim e paragonate i cibi 

pronti che si vendono lì nei negozi di generi 

alimentari ai piatti che prepara una madre 

palestinese per i suoi figli nel quartiere di A-Tur 

a Gerusalemme est, nessuno potrà rimproverarvi 

di considerare questi due gruppi di popolazione 

come appartenenti a due pianeti culinari diversi.

Tuttavia, con una prospettiva diversa e in 

un’ottica più ampia, girando per la città noterete 

alcuni elementi tipici facilmente riscontrabili 

nella maggior parte delle cucine locali. Tutti, 

assolutamente tutti a Gerusalemme usano cetrioli 

e pomodori a pezzetti per fare un’insalata che 

viene definita araba o israeliana a seconda dei 

punti di vista. Verdure ripiene di riso o di riso e 

carne compaiono su quasi tutte le tavole, come 

pure una grande varietà di verdure sotto sale. 

Diffuso è anche l’ampio utilizzo di olio d’oliva, 

succo di limone e olive. Le sfoglie al forno con 

svariatissimi ripieni di formaggio sono quasi 

sempre presenti.

Altre affinità sono meno frequenti e sono condivise 

solo da alcune cucine: polpette di bulgur o di 
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semola con ripieno di carne (kibbeh), insalata di melanzane passate 

sulla fiamma, zuppa di fagioli cannellini, misto di carne e frutta secca. 

E questi singoli legami fra i diversi gruppi finiscono per collegarli  

uno all’altro, dando forma a una cucina gerosolimitana chiara  

e contraddistinta.

E poi ci sono gli ingredienti locali. In linea di massima gli abitanti di 

Gerusalemme consumano prodotti di stagione e cucinano con ciò 

che cresce in loco. L’elenco è infinito. Ci sono le verdure: pomodori, 

gombo, fagiolini, cavolfiori, carciofi, barbabietole, carote, peperoni, 

cetrioli, sedani, cavoli rapa, zucchine, melanzane. E la frutta: fichi, 

limoni, pesche, pere, fragole, melagrane, prugne, albicocche. Infine: 

erbe aromatiche, noci, latticini, cereali, legumi, agnello, pollo.
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Una passione nell’aria 

La varietà e la ricchezza che caratterizzano Gerusalemme sia per 
i cuochi dai background più disparati, sia per gli ingredienti che 
vengono utilizzati, conferiscono alla città un fascino irresistibile 
per chiunque arrivi da fuori. Ma quel che la rende doppiamente 
avvincente è l’energia emotiva e spirituale che la pervade: in termini 
di emozioni, è difficile esagerare descrivendo la peculiarità di questa 
città.

Impossibile dimenticare quattromila anni di lotte politiche e 
religiose (vedere p. 18). Ovunque andiate – nei quartieri ebraici  
del centro o fra le mura della città vecchia – vi accorgerete che 
tutti si danno ostinatamente da fare per tutelare e conservare ciò 
che considerano la terra di loro appartenenza, la loro cultura in 
pericolo, il loro diritto a un certo tipo di vita. Il più delle volte questo 
risulta alquanto sgradevole. L’intolleranza e la mancanza di rispetto 
per i diritti fondamentali degli altri sono all’ordine del giorno in 
questa città. Attualmente la minoranza palestinese è quella che più 
risente di questa situazione e non mostra segni di voler riprendere 
il controllo del proprio destino. Dal canto loro gli ebrei laici vedono 
il loro sistema di vita gradualmente marginalizzato da una crescita 
della popolazione ortodossa.

L’altra faccia della medaglia, ben più positiva, è che la passione e 
l’energia che Gerusalemme possiede in abbondanza danno luogo a 
una creatività culinaria e a piatti superlativi. I migliori locali dove 
gustare la crema di ceci chiamata hummus, che hanno perfezionato 
i loro metodi nel corso di generazioni, sono a Gerusalemme (e la 
gente si compiace di discutere animatamente su quale merita il 
primo posto), e a Gerusalemme sono anche alcuni dei più creativi 
ristoranti moderni del paese. C’è qualcosa dello spirito caloroso  
e molto vivace dei cittadini gerosolimitani alla radice di preparazioni 
culinarie di un gusto incomparabile. Questo spirito ha anche un 
influsso del tutto ovvio sui sapori, che sono forti e audaci, con una 
importante presenza del dolce e dell’agro. L’hummus palestinese/
gerosolimitano è palesememte intenso, come del resto le zuppe  
del venerdì dei sefarditi.

Oltre a tutto questo ci sono un calore e una generosità che rischiano 
qualche volta di risultare oberanti. Agli ospiti si servono sempre 
montagne di cibo, niente è mai fatto con moderazione. “Prendete 
ancora qualcosa”, è un motto del posto. Non mangiare tutto ciò che 
vi viene messo davanti è inconcepibile. Se andate nel ristorante 
di un amico o di un amico di un amico, non presentarvi il conto 
è la regola. È un misto tra la famosa ospitalità del Medio Oriente, 
che risale ai tempi di Abramo, e il tipico modo in cui ebrei e arabi 
sommergono con squisitezze ospiti e parenti, per evitare – il cielo 
non voglia! – che tornino a casa affamati.

Tuttavia, benché i gerosolimitani abbiano tanto in comune, sembra 
che in questo momento il cibo sia l’unica forza unificatrice in questo 
luogo così lacerato. Il dialogo tra ebrei e arabi, e spesso  
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ci vuole un atto  

di fede enorme  

ma ci piace 

immaGinare che, 

Se non ci riuScirà 

qualcoS’altro,  

alla fine Sarà 

l’hummus a  

creare unità  

fra i GeroSolimitani

degli ebrei tra di loro, è pressoché inesistente. È triste constatare 
quanto scarsa sia l’interazione quotidiana tra le varie comunità e 
come l’aggregazione tra le persone avvenga solo nell’ambito di gruppi 
chiusi, omogenei. Sembra comunque che il cibo, occasionalmente,  
sia in grado di infrangere queste divisioni. Si vedono persone che 
fanno la spesa insieme nei mercati o che mangiano in ristoranti gestiti  
da gente di gruppi diversi dal loro. In rare circostanze sono soci  
in stabilimenti alimentari. Ci vuole un atto di fede enorme  
ma ci piace immaginare – che cosa rischiamo? – che,  
se non ci riuscirà qualcos’altro, alla fine sarà l’hummus  
a creare unità fra i gerosolimitani.
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La nostra scelta comprende vecchi piatti tradizionali, da cucinare 

come si dovrebbe, senza cambiare nulla, senza aggiungervi tocchi 

di modernità. Per altri, anch’essi tradizionali, ci consentiamo  

delle licenze poetiche e li modernizziamo, per adattarli ai tempi  

e alle nostre esigenze. Ci sono poi ricette che si ispirano liberamente 

ai gusti di Gerusalemme, invenzioni deliziose che avrebbero 

felicemente potuto trovare posto su molte tavole cittadine ma  

che devono ancora acquistare una patente di classicità locale.

Non vogliamo coprire tutte le voci della gastronomia cittadina  

e nemmeno parti sostanziali di essa, né occuparci di tutte  

le comunità di Gerusalemme. Non è possibile. Persone più brave  

di noi si sono dedicate a fondo alle cucine ebraica e araba,  

e le hanno documentate ampiamente. Anche dei piatti di altre 

comunità cittadine si è già scritto. Molte cose noi le abbiamo dunque 

omesse. Per esempio, certi tipici piatti locali come: il kugel  

(torta di pasta all’uovo a lenta cottura): il bagel (un tipo di pane 

arabo o ebraico a forma di ciambellina); la pashtida (una specie  

di frittata); i pasteliko (fagottini sefarditi ripieni di carne);  

il tehulent o l’hamin (qualsiasi cibo cotto durante la notte in pentola, 

per lo Shabbat); lo strudel; la challah (pane dolce da mangiare 

durante lo Shabbat). Particolarmente sottorappresentati sono qui  

i piatti ashkenaziti. Ciò si deve ai nostri background personali  

e ai gusti a cui puntiamo quando cuciniamo e mangiamo.

Abbiamo tratto grande ispirazione da Gerusalemme e dalla sua 

cucina, ma non stiamo assolutamente cercando di dare un quadro 

di ciò che essa effettivamente è: alla base di questo ricettario ci sono 

le preferenze e le abitudini culinarie nostre e dei nostri lettori.  

I cuochi che apprezzano il nostro stile e le nostre combinazioni  

di sapori conducono (in genere) uno stile di vita occidentale  

e moderno. Possono contare sulla disponibilità di un certo numero 

di ingredienti e hanno un atteggiamento da gente del XXI secolo 

(usare meno olio nella preparazione dei cibi, passare meno tempo 

in cucina ecc.). Noi possiamo solo sperare di essere riusciti – con 

il nostro lavoro di selezione fatto un po’ avventurosamente, spesso 

eccentrico, e con le nostre innovazioni culinarie – a mettere  

in evidenza lo spirito del luogo dove siamo nati e che ci ha formati.

Le ricette

abbiamo tratto 

Grande iSpirazione 

da GeruSalemme  

e dalla Sua cucina, 

ma non Stiamo 

aSSolutamente 

cercando di dare  

un quadro  

di ciò che eSSa 

effettivamente è
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il cibo è un 

piacere baSilare, 

edoniStico, 

SoddiSfa un iStinto 

SenSuale che  

ci concerne tutti, 

di cui ci deliziamo, 

e Sciuparlo  

è una verGoGna

Infine: un commento sulla proprietà

Nella parte del mondo di cui ci stiamo occupando ciascuno vuol 

essere padrone di tutto. Così incerta è l’esistenza e così fragile  

che la gente lotta duramente e con passione per tenersi aggrappata 

alle cose: terra, cultura, simboli religiosi, cibo – tutto rischia  

di esserti strappato o di sparire. Il risultato sono aspri diverbi  

sul possesso, sulla provenienza, su chi e che cosa è venuto prima.

Come abbiamo constatato con le nostre ricerche e come risulterà 

clamorosamente evidente a chiunque ci leggerà e cucinerà 

seguendo queste nostre ricette, quelli di cui sopra sono solo futili 

diverbi.

Futili in primo luogo perché non hanno importanza.  

Guardare al passato o a terre lontane non fa che creare confusione.  

Ciò che fa la bellezza del cibo e del mangiare è il loro essere radicati 

nel presente. Il cibo è un piacere basilare, edonistico, soddisfa un 

istinto sensuale che ci concerne tutti, di cui ci deliziamo, e sciuparlo 

è una vergogna.

In secondo luogo, cercare più indietro nel tempo è sempre possibile. 

L’hummus, per esempio, è un argomento esplosivo: indubbiamente  

è un prodotto tipico della cucina palestinese, ma era anche  

un elemento culinario caratteristico che compariva assiduamente 

sulle tavole degli ebrei di Aleppo, vissuti in Siria per millenni  

e immigrati a Gerusalemme negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso.  

Chi ha più ragione di attribuirsi la paternità dell’ hummus? 

Nessuno. Nessuno è “padrone” di un piatto, perché è molto 

probabile che qualcuno lo abbia cucinato prima di lui e qualcun 

altro prima ancora.

In terzo luogo, e questo è il punto cruciale, in questo marasma 

di città è del tutto impossibile scoprire chi abbia inventato una 

particolare squisitezza e chi ne abbia portata un’altra con sé  

dalla sua terra di origine. Le culture culinarie sono mischiate,  

fuse in un modo per cui è impossibile districarle. Interagiscono  

e si influenzano vicendevolmente di continuo, tanto che ormai 

di puro non c’è più nulla. A dire il vero, non c’è mai stato. 

Gerusalemme non è mai stata una roccaforte isolata. Per millenni 

ha visto innumerevoli immigranti, occupanti, visitatori, mercanti – 

e tutti portavano con sé cibi e ricette da tutti gli angoli della terra.

Di conseguenza, per quanto cerchiamo di abbinare cibi e paesi  

e di accertare l’origine di ciascun piatto, spesso finiamo  

per scoprirne un’altra dozzina, estremamente simili, che usano  

gli stessi ingredienti e gli stessi metodi per ottenere un risultato 

finale che presenta una differenza talmente lieve da farlo apparire 

una variazione sul tema.
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Storia

La complessità e la vivacità del cibo a Gerusalemme derivano 
dall’ubicazione della città che è un punto d’incontro fra Europa, 
Asia e Africa e dall’incredibile ricchezza della sua storia. 
Gerusalemme era generalmente raffigurata come nella sottostante 
mappa medievale: il centro dell’universo, circondata da tre 
continenti. In verità, pochi posti al mondo possono competere con 
la sua importanza. Con tutto ciò, Gerusalemme non è mai diventata 
una grande metropoli. Non ha mai avuto templi grandi come quelli 
di Luxor, un’arte raffinata come quella greca, edifici pubblici 
magnifici come quelli di Roma. Non ha mai avuto corti importanti 
come quelle cinesi o indiane, né attivissimi centri commerciali 
come quelli dell’Asia centrale. È sempre stata una città piuttosto 
piccola e affollata, costruita con le pietre delle colline circostanti.

L’energia di Gerusalemme è un fatto interno. Deriva da un’interazione 
e da un viavai di popoli durati millenni e da uno spirito che sembra 
librarsi fra gli ulivi, sulle colline e nelle valli. Non è grazie a qualcosa di 
materiale, ma per la fede, per lo studio, per la devozione e (purtroppo) 
per il fanatismo che Gerusalemme ha acquistato la sua importanza.

Quando re Davide ne fece la sua capitale, intorno al 1.000 a.C., essa 
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... nel 587 a.c., quando 

babilonia aSSalì 

GeruSalemme, dette 

alle fiamme la città 

con il Suo tempio e ne 

diSperSe Gli abitanti. 

è allora che naSce 

uno dei maGGiori 

Sentimenti che  

contraddiStinGuono 

GeruSalemme –  

la noStalGia
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era – e tuttora è – un ammasso di accidentate colline, con scarsa 
vegetazione e povere d’acqua. Davide era un guerriero e fondò lì la 
sua capitale, al centro del suo regno, per ragioni strategiche. Suo figlio 
Salomone, il più glorioso dei re giudei, fece edificare il primo tempio 
a Gerusalemme e lo consacrò con il nome di Monte del Tempio. Dopo 
la morte di Salomone, il giovane regno ebraico fu lacerato da lotte 
interne alla famiglia e subì numerosi attacchi da nord. Le aggressioni 
culminarono nel 587 a.C., quando Babilonia assalì Gerusalemme, 
dette alle fiamme la città con il suo tempio e ne disperse gli abitanti.

È allora che nasce uno dei maggiori sentimenti che 
contraddistinguono Gerusalemme – la nostalgia. Si narra di due 
importanti figure ebree, Esdra e Neemia, che si dettero come 
missione della loro vita la ricostruzione del tempio di Gerusalemme 
e il ritorno del popolo ebraico nella sua terra, riuscendo nell’intento. 
La nostalgia ha continuato a rivestire un ruolo fondamentale 
per gli ebrei, i musulmani e i cristiani d’ogni parte del mondo. 
È un sentimento così intenso che gli psichiatri hanno definito 
“sindrome di Gerusalemme” quella dei pellegrini che hanno un 
crollo psicologico quando considerano compiuta la loro missione 
vitale portando a termine il viaggio alla Città Santa che hanno 
programmato da tempo. 

Nel 332 a. C. l’impero persiano cadde nelle mani di Alessandro 
Magno e ne seguirono alcuni secoli di influsso ellenistico. Un 
lungo conflitto di culture si svolse fra i moderni ebrei ellenizzati, 
molto più frivoli e propensi ai matrimoni misti, e gli ebrei più 
tradizionalisti. Per un certo periodo, ribellandosi contro i re di 
Siria che volevano ellenizzare a forza gli ebrei e indurli a violare 
i precetti della loro fede, i tradizionalisti, guidati dalla famiglia 
dei Maccabei, ebbero il sopravvento e riuscirono a riprendere il 
controllo della vita religiosa. Dalla rivolta in questione è nata la 
nostra Hanukkah, la “festa delle luci”, il cui nome deriva da quel 
che si raccontava a proposito del ritorno del tempio alle tradizioni 
ebraiche: un piccolissimo orcetto di olio miracolosamente bastò a 
alimentare il candelabro sacro per otto giorni. 

Per molti la vicenda della rivolta dei Maccabei è una storia di 
liberazione e di ispirazione, anche se alcuni studiosi la vedono come 
l’ennesimo episodio della lotta plurisecolare fra ebrei tradizionalisti 
e cosmopoliti. È un altro degli schemi ricorrenti a Gerusalemme, 
che attualmente si manifesta nella lotta fra ebrei ortodossi e laici.

I romani fecero la loro comparsa a Gerusalemme nel 63 a. C., 
subito dopo il periodo dell’influsso ellenistico, a poco a poco ebbero 
ragione della resistenza ebraica e affermarono la loro autorità.  
La resistenza culminò in una rivolta fallita nel 70 a. C., e fu in tale 
occasione che venne distrutto il secondo e ultimo tempio. Questo 
avvenimento ha lasciato traccia dolorosa nella storia ebraica, come 
l’avvio di un lento processo di decadenza che non sarebbe terminato 
fino all’avvento del sionismo.

Gesù Cristo visse alcuni decenni prima di questo evento di 
importanza capitale, che corrispose a un grande rivolgimento 
politico, militare, culturale, spirituale. Naturalmente la sua presenza 
è ancora evidente in molti monumenti gerosolimitani, prima tra  
tutti la chiesa del Santo Sepolcro. Questo è il luogo dove avvenne  
la resurrezione. Si tratta di una serie di grotte fiocamente illuminate, 
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di edifici e di chiese che abbracciano diciassette secoli: ognuno di 

questi elementi è riferito a un diverso credo della cristianità, ma fra 

tutti c’è un legame. Come sempre succede a Gerusalemme, non c’è 

sfarzo in questo luogo. C’è però nelle folle di pellegrini, negli angoli 

appartati dove la gente si inginocchia a pregare al lume di una 

candela, negli esempi di arte squisita che si offrono allo sguardo, 

nel significato che si coglie in ogni pietra. Un’esperienza davvero 

commovente, forse addirittura trascendentale.

Durante il lento sviluppo della nascente religione, il conflitto tra 

romani e ebrei continuò a ribollire e arrivò al culmine con un’altra 

rivolta, scoppiata nel 132 . Fra le conseguenze ci fu il bando dei giudei 

dalla città per molti secoli, con il permesso di rientrarvi per un solo 

giorno all’anno per piangere alcune grandi calamità della storia 

ebraica. Gerusalemme fu ridenominata Aelia Capitolina e con la 

cristianizzazione dell’impero bizantino si arricchì di chiese cristiane, 

diventando una vera città cristiana, privata d’ogni presenza ebraica.

Questo e simili periodi sono considerati dagli storici palestinesi una 

prova che non solo gli ebrei, ma anche i palestinesi (dei quali molti 

sono cristiani) possono vantare diritti su Gerusalemme. In effetti, 

alcuni palestinesi pretendono di discendere dai Gebusei, i primi 

abitanti della città successivamente conquistata da Davide.

L’Islam nacque nel VII secolo d. C. e avanzò una nuova pretesa 

su Gerusalemme (in arabo al-Quds, “la Santa”). La città è il terzo 

maggior luogo sacro per i musulmani sunniti: è da qui che, secondo 

i musulmani, il profeta Maometto salì al cielo. Morto il profeta, i 

musulmani si dedicarono a una frenetica attività di conquista su 

vasta scala (Gerusalemme compresa). Il Monte del Tempio, il sito del 

tempio ebraico più volte abbattuto, fu consacrato dagli islamici con 

la costruzione di due grandi moschee, delle quali una, dorata, detta 

Cupola della Roccia, domina ancora lo skyline della città vecchia.  

Il Monte del Tempio resta esclusivamente musulmano e gli ebrei usano 

soltanto il muro occidentale, chiamato anche Muro del Pianto, resto 

dell’antico muro che circondava il cortile del tempio e luogo dove alcuni 

continuano a piangere sul sacro edificio perso duemila anni or sono.

Ci fu poi un millennio di dominio musulmano, con vari gruppi 

che si contendevano il potere. I cristiani accamparono una nuova 

pretesa sulla città nel medioevo, quando la chiesa cattolica riuscì 

a radunare forze d’ogni parte d’Europa per riconquistare la Terra 

Santa. Con un progetto ambizioso e cavalieri che venivano da paesi 

lontani come la Norvegia, i crociati tennero la città dal 1099 al 1187 

e poi la ripersero. Al tempo del governo dei crociati, un insieme di  

mercati furono costruiti lungo i tre antichi viali romani, in quel  

che sopravvive della parte vecchia della città. In ciascuno di questi  

viali si trovavano merci specifiche: il mercato delle erbe offriva 

prodotti freschi, piatti pronti si vendevano al malquisinat dove 

potevano rifocillarsi i pellegrini che arrivavano a frotte nella città,  

e il “mercato coperto” era riservato ai venditori di abbigliamento.

Gerusalemme diventò poi un luogo piuttosto negletto, che 

cambiava padroni (per lo più musulmani). C’era un andirivieni 

di governanti: quelli musulmani erano tutto sommato tolleranti, 

certo più dei cristiani. Gli ebrei potevano stare a Gerusalemme e 

i cristiani praticare il loro culto. Nel XIX secolo, sotto il governo 

ottomano, Gerusalemme godeva ancora di un residuo di fama 
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grazie alle presenze internazionali, anche se limitate. La maggior 
parte dei visitatori la descrivevano come una cittadina di provincia 
deprimente, congestionata e squallida.

Gli inglesi la conquistarono nel 1917, durante la prima guerra 
mondiale, e Gerusalemme diventò una città tutt’altro che 
sonnacchiosa: si dovette ai conquistatori una decisa spinta per la 
modernizzazione che andò di pari passo con la crescita dell’identità 
nazionale della Palestina e con un riaccendersi delle pretese dei 
sionisti su Israele. Da allora Gerusalemme è stata al centro della 
fiera lotta fra questi due movimenti nazionalisti e quando nel 1947 le 
Nazioni Unite decisero di dividere fra loro la Palestina, Gerusalemme 
fu posta sotto un’amministrazione internazionale. Il risultato di tale 
decisione non è stato tuttavia una divisione pacifica, ma una guerra, 
alla quale curiosamente sono stati dati nomi diversi: per gli ebrei è 
guerra di indipendenza, un atto assertivo e coraggioso dopo il trauma 
dell’olocausto; per gli arabi è una nakba, ovverossia una catastrofe.  
Il giovane Stato di Israele è riuscito a tenersi la parte occidentale della 
città, ma ha perso quella orientale, antica, densamente popolata poi 

dagli arabi. La parte orientale è rimasta 
sotto il governo giordano fino alla guerra 
del 1967, in virtù della quale Israele si è 
impadronita dell’intera Gerusalemme 
con le aree circostanti.

Nel XX secolo la popolazione è 
cresciuta rapidamente. Gli arabi 
si sono felicemente insediati a 
Gerusalemme inserendosi in un trend di 
urbanizzazione generalizzata e gli ebrei 
sono confluiti da tutte le parti del mondo 
verso quella che viene considerata una 
patria rifondata. Intere comunità sono 
immigrate, convergendo generalmente 
su aree specifiche e conservando le 
proprie tradizioni. Questa tendenza 
isolazionistica, unita al fatto che la 
maggior parte delle famiglie tanto ebree 
quanto arabe hanno molte bocche da 
sfamare, ma dispongono di poce risorse, 
crea un vero microcosmo di tradizioni.

Per gli israeliani Gerusalemme è  
“la capitale eterna del popolo ebraico”  
e per i palestinesi la capitale del loro Stato. 
È il problema di questa città, il nucleo del 
conflitto fra israeliani e palestinesi, e la 
sua soluzione è essenziale per realizzare 
quello sfuggente sogno di pace che il 
Medio Oriente coltiva. Forse ingenuamente 
nutriamo la speranza che Gerusalemme 
possa essere considerata da tutti parte del 
patrimonio universale – il che rispecchia 
senza alcun dubbio la realtà – e che 
indichi la strada verso la condivisione, 
l’accettazione e la coesistenza.




