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SOPHIA
nei Mondi Storti

MOONY WITCHER 

Il Segreto dI lord Buddy Butler
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Capitolo Primo

L’ INCUBO

Bibury, giovedì 19 dicembre 1913 

Cottage di Lady Margaret Prima Stelante

Un vecchio cancello serrato da un grosso lucchetto ar-

rugginito, il pavimento di pietre ruvide, muri di mattoni 

scrostati e decine di ragnatele che penzolano dal soffitto 

come tetri lampadari. Solo un raggio di sole filtra dalla 

piccola finestra sbarrata della torre del Castello di Mun-

caster, la regale dimora del villaggio di Ravenglass, sulla 

costa nord-occidentale dell’Inghilterra.

La prigione non è un luogo dove poter vivere. E lui lo sa!

Sente l’eco di una voce che conosce fin da quando 

era piccolo, quella di Ferdinand Pennington, signore del 

Castello di Muncaster. Un uomo spietato che pensa solo 

al potere e alla sua dinastia.
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Lui lo guarda terrorizzato, non muove un muscolo. 

Sa che il suo destino è segnato.

«Sei indegno. Susciti ribrezzo. Non potrai mai sederti 

al mio posto. La famiglia Pennington deve essere ono-

rata e rispettata. Tu non porti questo cognome, mai e 

poi mai te lo concederò. Marcirai in silenzio, lontano da 

nobili occhi che meritano ben altro».

Non servono lacrime e suppliche accorate. La con-

danna è decisa senza possibilità di clemenza. Gli sono 

rimasti soltanto gli abiti che indossa, raffinati e di taglio 

sartoriale: unico privilegio permesso. Nulla di più. Pran-

zi e cene serviti nel grande salone del Castello riman-

gono un ricordo, ora solo brodaglia e qualche pezzo di 

pane raffermo. 

I giorni e le notti sono eterne, il desiderio è riavere la 

libertà. Solo un’insolita presenza femminile lo rincuora. 

Arriva leggiadra, i suoi passi non si odono, ed è attenta 

che nessuno controlli la torre per non farsi notare. 

La sua bellezza suscita paura ma non a lui.

Danza agitando i veli del suo impalpabile vestito e 

così allieta il prigioniero con scherzi e sorrisi. La traspa-

renza dei suoi occhi è pari al cielo azzurro.

L’amore scoppiato all’improvviso li unisce. Un amore 

fuori dalle regole che rende possibile l’impossibile. Sol-

tanto un’antica magia potrà salvarli e lui ci crede fer-

mamente. L’oggetto capace di innumerevoli incantesimi 

finalmente è tra le sue mani: la Spitofora ha il potere 
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di donargli la libertà e scappare con lei, Mary Bragg, la 

Dama Bianca che nessuno vuole e tutti temono.

Gira e rigira la clessidra di cristallo, pronuncia le pa-

role che l’accendono: «Svelaria Su». Chiude gli occhi e 

spera di tornare all’aria aperta con la sua amata, lonta-

no dalla cella dove è stato rinchiuso ingiustamente. Di 

colpe non ne ha. 

All’improvviso il fuoco lo circonda e le scintille si 

perdono nel fumo che s’inerpica tra le ragnatele. Vortici 

roventi divorano l’ossigeno e respirare è impossibile.

Al di là delle fiamme, a pochi passi dal cancello, c’è 

Mary Bragg, pronta a partire con lui. È meravigliosa. 

Indossa un abito di velo bianco lungo fino ai piedi e i 

boccoli biondi si agitano sfiorando le spalle. Allunga le 

braccia per fermare l’inferno che le è di fronte. Urla di-

sperata: «Perdonami! Perdonami! Tu hai detto “Svelaria 

Su”, ed è giusto. Io invece ho pronunciato “In igne muto 

figuram et speciem”, nella lingua delle streghe significa 

che nel fuoco si cambia forma e aspetto. Era la frase che 

avrebbe dovuto permettermi di partire assieme a te, lo 

sai che potevo annientarmi durante il viaggio. Ero con-

vinta di dover dire quelle parole magiche ma… qualcosa 

non ha funzionato, erano parole sbagliate!». 

Lui la guarda stupito, cerca di parlare. Apre la bocca 

e non esce neppure una sillaba. 

Le fiamme aumentano mentre le grida di lei diventa-

no sempre più acute: «So di aver provocato un disastro, 
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fuoco e fiamme ti hanno portato via e non so dove sei 

finito. Ho sbagliato, perdonami, l’ho capito solo ades-

so. Per anni ho vagato nelle stanze e nei sotterranei del 

Castello di Muncaster senza trovare nulla che svelasse 

le parole giuste che dovevo dire o che spiegasse quanto 

successo». 

Lui ancora non comprende, si sente confuso. Vorreb-

be avvicinarsi e sfiorare l’impalpabile volto della Dama 

Bianca per calmare la sua angoscia.

Lei continua a confessare lo strazio: «Lo Stregozio, 

il libro delle streghe che contiene le istruzioni su come 

attivare la Spitofora, è scomparso. Svanito nel nulla. 

Nella Biblioteca Ottagonale non c’è più, non so chi l’ha 

preso o che fine abbia fatto. Solo nelle pagine 2346 e 

2347 c’è la soluzione ma non ho potuto ricontrollarle. 

Forse ho interpretato male dei passaggi, alcune righe 

erano scolorite. Trova il libro, ne esiste un’altra copia. 

Così scoprirai la frase che devo dire quando tornerai e 

potrò finalmente partire insieme a te. Fallo per noi, per 

il nostro amore. E non temere, la famiglia Pennington, 

dopo tanti anni, non può più tenerti prigioniero. Sono 

morti tutti, compreso Ferdinand, il tuo odiato padre. Il 

tempo è stato amico e la dinastia malvagia è scompar-

sa. La giustizia è dalla tua parte. Puoi tornare. Credimi, 

questa è la realtà. Ti aspetto con la speranza nel cuore. 

Io sarò sempre la tua Dama. L’eternità mi appartiene e 

lo sai».
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La voce diventa flebile e la figura velata scompare 

dietro il cancello avvolto dalle fiamme.

«Mary Bragg! Mia dolce Dama Bianca, non lasciarmi» 

la supplica si perde tra mille faville per poi riecheggiare 

in una stanza in penombra dove il fuoco non c’è.

L’incubo era finito. Il brutto sogno aveva svelato una 

verità fino ad allora sconosciuta.

*

Lord Buddy Butler si svegliò di soprassalto, gli oc-

chiali scesero sul naso e nel togliersi la coperta di dos-

so urtò cilindro e bastone che aveva accanto facendoli 

cadere. 

«Parole sbagliate. Sono passati 51 anni e solo adesso 

lei ha capito di aver commesso un tragico errore. Un 

errore per lei e anche per me. Parole che mi hanno tra-

sformato in un istante e il fuoco mi ha portato via. Lei è 

rimasta là, vicino alla cella, con il suo volto roseo come 

un fiore di cristallo. Doveva dire un’altra frase, quella 

che le avrebbe permesso di partire con me. Parole im-

portanti per lei, così leggera… così fragile e trasparente. 

Che dilemma! Che disperazione! È la prima volta che 

Mary Bragg mi appare in sogno e confessa lo sbaglio». 

Sudò come fosse estate ma fuori il gelo copriva tet-

ti e strade. Ripeté in modo ossessivo: «Devo scoprire 

le parole stregate, quelle giuste per permettere alla mia 
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Dama di venire via con me senza correre rischi. Devo 

trovare la copia dello Stregozio e leggere le pagine 2346 

e 2347».

L’incubo gli aveva fatto rivivere la tragedia avvenuta 

ben 51 anni prima, esattamente nel 1862.

Iniziò a tremare tra i volumi allineati sulla mensola, 

nel suo giaciglio inglese dell’accogliente cottage di Lady 

Margaret, a Bibury. No, non era la cella incendiata dalle 

fiamme. 

Ardeva solo il suo pensiero di topo in preda all’an-

goscia.

Spaventato, si sentì in balia di un evento inaspetta-

to. Inebetito, fu colpito dallo spiffero freddo che filtrava 

dall’abbaino e solo allora, come reazione inconsulta, 

iniziò a sbraitare senza neppure rendersene conto: «La 

Spitofora aveva funzionato ma le parole stregate che ha 

pronunciato Mary Bragg erano dannate. L’incantesimo 

è andato in fumo. Così ho perso l’amore della mia vita. 

Ho perso la mia Dama Bianca. Ho perso me stesso in 

quel maledetto Castello di Muncaster. E non ho più po-

tuto fare ritorno!».

Stordito, perse l’equilibrio e cadde rovinosamente 

dalla mensola trascinando un paio di grossi libri che fi-

nirono sul pavimento. Sbatté contro il comodino dove 

erano già volati giù cilindro e bastone, proprio vicino al 

bauletto contenente la Spitofora, l’alchemica clessidra 

di cristallo che porta ai Mondi Storti.
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«Mary Bragg, il nostro destino sarà diverso. Non cer-

to quello voluto dall’ignobile Ferdinand Pennington. A 

nominare il suo nome mi viene il vomito. Lo odio quan-

to lui odiava me. Sono contento che l’intera dinastia sia 

finita. Morti! Sono morti tutti! Io, invece, sono vivo! E 

anche tu, mia amata, lo sarai per sempre» ripeté scop-

piando in una risata isterica.

 In preda a un’insana euforia alzò le zampine che 

tremarono a tal punto da raddrizzare con difficoltà gli 

occhiali sbilenchi. Numerosi altri incubi lo avevano per-

seguitato ma questo era diverso. Un sogno rivelatore al 

quale credere ciecamente. Sentì i nervi tendersi come 

corde pronte allo strappo. Per la prima volta, dopo ben 

51 anni, Mary Bragg gli era apparsa svelando l’errore 

e annunciando che la famiglia Pennington non rappre-

sentava più un problema. Il Castello di Muncaster era 

dunque libero dal loro dominio. 

«L’incubo è reale! Lei mi aspetta davvero. Non si è di-

menticata di me. Il sogno è un segno, un avvertimento, 

una richiesta vera. Devo crederci!» insisté battendosi il 

petto.

Tentò di respirare profondamente e riprendere il ri-

gido aspetto che lo contraddistingueva. Nulla doveva 

scalfire l’orgoglio che pulsava dentro il suo cuore spez-

zato. Il passato era ben custodito nella sua mente e non 

poteva cancellarlo. 

Lord Buddy Butler aveva provato infinite volte a su-
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perare l’atroce ricordo, senza riuscirci. Lo strazio lo di-

laniava dal 1862! Tutta colpa di quelle parole magiche 

sbagliate! Maledette! Lei, la sua adorata, era rimasta 

nel Castello, e lui era finito in un altro mondo.

«Mary Bragg, mia dolce Dama Bianca, ti rivedrò, non 

sarai cambiata. Il tempo non ha il potere di cancellare 

la tua trasparente bellezza. Questo lo so. E tu mi rico-

noscerai… almeno spero, poiché io sì che ora sono di-

verso. Molto diverso da come mi ricordi. Il viaggio con 

la Spitofora ha modificato il mio corpo» mormorò arric-

ciando la coda. 

La realtà del suo aspetto era innegabile e la dispera-

zione si manifestò in una raffica di urla talmente inten-

se da allarmare l’ignara Lady Margaret. L’anziana stava 

salendo la scala per raggiungerlo e quelle grida le aveva 

ben udite. «Lord Buddy! Di che dama parli? Chi è Mary 

Bragg?» esordì aprendo la porta della stanza.

Il topo, preso alla sprovvista, mostrò imbarazzo. «Oh, 

nulla… nulla… ho fatto solo un sogno. Un brutto sogno 

e sono caduto dalla mensola» farfugliò, recuperando il 

cilindro malconcio e calcandolo sulla testa. 

L’anziana rimase perplessa per lo strano comporta-

mento del topo. Non l’aveva mai visto in quello stato. 

«Cosa ti ha provocato un sonno così turbolento? La zup-

pa di Fagioli Cambitti che abbiamo mangiato ieri sera era 

troppo saporita?» chiese, spostando una delle piume fuc-

sia che penzolavano dalla sua stravagante acconciatura.
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Il topo raddrizzò la schiena per darsi un contegno. 

«No, la zuppa non c’entra. La condizione nella quale 

mi trovo l’ha ben descritta William Shakespeare già alla 

fine del 1500» rispose di getto, dando istintivamente 

sfogo a ciò che voleva tenere segreto.

Sentir nominare il drammaturgo e poeta inglese creò 

una certa confusione in Lady Margaret: «Shakespeare? 

So che lo ami e ti piace leggere letteratura di altri secoli 

ma che c’entra con l’incubo?».

Lord Buddy chiuse la bocca per non dire altro e i suoi 

occhi mostrarono una tristezza infinita.

«Be’? Che ti prende? Ho sempre pensato che legge-

re Shakespeare non fa bene all’anima. Potresti leggere 

opere di scrittori più recenti! Solo la grande poetessa 

Emily Dickinson sa donare pensieri d’oro. Lo ha capito 

anche Sophia Harvey. Tu, invece…»

Lui raccolse il bastone, si ricompose, ma l’immagine 

del fuoco e della cella in fiamme riempiva ancora i suoi 

occhi. Prese un grosso respiro e riuscì a scandire una 

celebre frase del suo drammaturgo prediletto: «Siamo 

fatti della stessa materia di cui sono fatti i sogni; e nello 

spazio e nel tempo d’un sogno è racchiusa la nostra breve 

vita».

L’anziana sgranò gli occhi, la voce sofferta del topo 

e le sue parole la presero in contropiede. Incredula si 

avvicinò ancor di più: «La tua vita è racchiusa in un in-

cubo? Cosa mai ti è successo? Non capisco».
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Lord Buddy frenò qualsiasi altra domanda per non 

dare risposte e svelare la verità del suo passato. Verità 

che Lady Margaret non conosceva affatto. Si fece for-

za e trovò il modo per sviare il discorso: «Be’, capita di 

perdere il controllo durante il sonno. Non parliamone 

più». Con gesto abile iniziò ad agitare il bastone a mo’ di 

girandola, nel tentativo di dimostrare che era tornato in 

piena forma. In quel frangente si accorse che l’anziana 

aveva in mano la sua preziosa Mezza Orbolla! L’oggetto 

d’argento a forma di spicchio di luna brillava d’azzurro. 

E questo aveva un solo significato: Lady Margaret ave-

va ricevuto un messaggio! «Novità in arrivo dai Mondi 

Storti?» domandò, temendo qualche problema da risol-

vere.

«Già, sono venuta per annunciarti una notizia. Pre-

parati. Dovrai partire».

Il topo barcollò: «Partire? Oh sì, come vorrei partire 

e raggiungere ciò che ho lasciato tanto tempo fa. Ma da 

solo non posso farlo, e lo sai. Sarebbe troppo pericolo-

so. Il mio compito è attivare la Spitofora e viaggiare con 

voi umani… io sono solo un topo». 

«Che ti prende? Mi fai preoccupare. Dove vorresti an-

dare se non nei Mondi Storti!» rimarcò Lady Margaret.

Lord Buddy increspò il naso e socchiuse gli occhi, 

sentì una stilettata nel cuore. «Non farci caso. La gior-

nata è iniziata in modo turbolento. Quale urgenza è 

piombata improvvisamente nei Mondi Storti?» doman-

55331A_0000E01_INTE_BAS@0014.pgs  22.02.2024  16:06    



1 5

dò mostrando interesse nonostante i mille pensieri che 

gli ronzavano in testa.

«Niente di grave. Andrai con Sophia, io non verrò con 

voi, come sai non posso affrontare un viaggio così spe-

ricolato con la Spitofora. I miei acciacchi sono aumen-

tati» ribatté lei, accarezzandosi la schiena dolorante.

Che Sophia tornasse nei Mondi Storti non lo sorpre-

se, erano passati solo pochi mesi dalla strepitosa av-

ventura che aveva vissuto con la ragazza. Sophia, che 

la timidezza aveva abbandonato, ora era una giovane 

pronta alla vita. A Lord Buddy non dispiaceva affatto 

rivederla. «Va bene, spiegami meglio» disse, aggiustan-

dosi il doppiopetto. 

 «Stamattina, all’alba, Alvin mi ha scritto una lettera 

di gioia. Tutti i bambini Senzatempo desiderano farle 

una sorpresa».

«Una sorpresa a Sophia?» ripeté Lord Buddy.

«Già, vogliono che torni alla Mariponda per vedere 

come è cambiata la vecchia miniera dove un tempo la-

voravano come schiavi. Inoltre, le giostre realizzate dai 

Mescolatori funzionano a meraviglia. Oramai del Baro-

ne Jukor resta solo un orribile ricordo e i Linguafuori 

non rappresentano più un pericolo, ora sono allegri e 

danno spettacolo. Yla Pomposa ha finalmente rimesso 

a posto la sua dimora e Grolio sta già preparando grandi 

cose con l’esercito degli alberi volanti. Ecco perché par-

tirai con Sophia».
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Lord Buddy Butler, ancora stordito dall’incubo, si 

rese conto che a breve avrebbe rivisto i suoi amici dei 

Mondi Storti e questo alleviò la sofferenza che provava. 

«Sophia è d’accordo? Si avvicina il Natale e vorrà cer-

tamente trascorrerlo con i suoi genitori a Londra. Non 

credo sarà facile farla venire a Bibury per poi partire con 

la Spitofora» osservò storcendo la bocca.

«Oh, mi sottovaluti. So già come convincere mamma 

Beth e papà Lucas. Andrò di persona e dirò che Sophia 

mi deve aiutare a ultimare gli addobbi natalizi. Oramai 

Beth conosce Bibury e il mio cottage. Non obietterà». 

L’anziana sorrise picchiettando il suo bastone sul pavi-

mento.

Il topo scosse la testa: «Già, le bugie le sai dire bene 

mia cara Prima Stelante. E conti su di me per ingannare 

gli ingenui genitori della giovane Sophia. L’ingenuità si 

paga sempre».

Lo sguardo pungente di Lady Margaret centrò il topo: 

«Che cosa dici? Proprio tu, che non freni mai la lingua 

per fulminare con battute acide, parli di ingenuità? Ma 

stai bene? Non ci credo che i tuoi pensieri stravaganti 

siano solo colpa di uno stupido incubo».

 «Tranquilla. Me la so cavare e non voglio discutere» 

e si lisciò i baffi indispettito.

«Allora è deciso. Testa alta e schiena dritta! Lo dici 

sempre e ora lo ripeto io». L’anziana soffiò sulla piuma 

fucsia che le era scesa sulla fronte e si girò verso la porta.
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«Certo, certo. Testa alta e schiena dritta! Non serve 

ricordarmelo». Poi schiarì la voce e domandò a brucia-

pelo: «E Miss Amabel Cooper sa già tutto?».

«Amabel l’ho avvisata subito, avrebbe voluto partire 

anche lei, dato che la Memory School ha chiuso i bat-

tenti per le feste natalizie. Purtroppo si è beccata una 

brutta influenza ed è a letto con la febbre».

Lord Buddy annuì, provando dispiacere per la bra-

va insegnante della Memory School. Sconsolato, prese 

i libri caduti dalla mensola per rimetterli al loro posto, 

mentre l’anziana se ne tornò al piano di sotto. Appena 

raggiunse il salotto fu accolta dal crepitio del caminetto, 

la legna ardeva allegramente ma non bastò a rassere-

narla. Il volto rugoso diventò cupo, la sensazione che il 

topo le nascondesse qualcosa di grave si fece intensa. 

Staccò le piume fucsia dai capelli e brontolò nervosa-

mente. Non aveva mai avuto dubbi su di lui, però il suo 

comportamento e quel misterioso incubo la insospetti-

rono. 

Accese un Tabacol per rilassarsi, due profonde boc-

cate e il fumo si perse nell’aria. “Shakespeare e l’incubo. 

Deve essergli successo qualcosa di strano. Di sconvol-

gente. Lo sento!” pensò, corrucciando la fronte.

Cercò di ricordare se nei giorni precedenti fosse ac-

caduto un episodio che aveva sottovalutato ma non 

rammentò nulla di particolare. Anzi, il topo era stato 

piuttosto socievole durante cene e pranzi. Insomma, 
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Lord Buddy non aveva dato alcun segnale di squilibrio 

mentale o nervosismo.

Ancora un paio di boccate e il sapore del sigaro le 

diede conforto benché nuocesse alla sua salute già 

molto precaria, però in quel momento aveva ben altro 

a cui pensare. Così, senza perdere altro tempo, deci-

se di usare la Mezza Orbolla. Con leggerezza premette 

le due lettere: So. La lettera che stava per scrivere era 

indirizzata a Sophia Harvey, la sua adorata giovane in-

glese che tanto aveva sofferto prima di scoprire i Mondi 

Storti.

 La nuvola di vapore azzurro si sprigionò immedia-

tamente, le parole scritte in velocità giunsero pochi se-

condi dopo a destinazione.

Mezza Orbolla di LMPS per So

Bibury, 19 dicembre 1913

Cara Sophia,

è un po’ che non ci vediamo ma tra qualche ora sarò 

da te. 

Già, arriverò con la carrozza davanti a casa tua. 

Non dire nulla ai tuoi genitori. Preparati, vengo a 

prenderti. 

Tornerai nei Mondi Storti, Alvin ti aspetta. Non posso 

svelarti nulla. So benissimo che in famiglia vi state pre-
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parando al Natale e ti prometto che per la vigilia sarai 

nuovamente a Londra con i tuoi cari. 

Vedrai, tua madre e tuo padre non si opporranno. 

Sarò convincente. 

So che adesso stai sorridendo, il tuo viso si è illumi-

nato di gioia.

Ah, dimenticavo, ovviamente partirai con Lord Buddy 

Butler! 

Lady Margaret

Sophia era già sveglia. Appena vide la sua Mezza Or-

bolla illuminarsi non le parve vero ricevere una lettera 

dalla stravagante signora a quell’ora del mattino. D’al-

tra parte Lady Margaret Prima Stelante conosceva bene 

i comportamenti e i sentimenti della ragazza londinese.

 Erano trascorsi mesi dal loro ultimo incontro alla 

Memory School e da allora la vita di Sophia era cam-

biata. Non più guance arrossate per la timidezza, non 

più codini infiocchettati e neppure pianti per le angherie 

subite dalle sue compagne di classe. Nei Mondi Storti 

aveva imparato a tenere la testa alta e la schiena dritta 

come le aveva più volte ripetuto il topo. Ora era fiera di 

essere se stessa senza vergogna o timori. Mentre legge-

va la lettera un sorriso le illuminò il viso, proprio come 

aveva scritto Lady Margaret. 
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Mezza Orbolla di So per LMPS

Londra, 19 dicembre 1913

Mia cara Lady Margaret,

sono felice di avere sue notizie ma non sono certa di 

poter partire per i Mondi Storti. Come convincerà i miei 

genitori che devo venire con lei? Tra poco è Natale. Che 

cosa gli dirà? Mi passano mille pensieri per la testa, per 

favore spieghi meglio: perché Alvin vuole rivedermi? È 

successo qualcosa di grave?

Sophia

L’anziana non rispose, convinta che il suo piano di 

portare via Sophia sarebbe riuscito senza problemi.

L’orologio a cucù cantò le 7,30 e gli Allertaboli della 

cucina iniziarono a strillare come sirene, chiaro segnale 

che qualcuno stava per entrare nel cottage. Era Artur, 

indossava la classica divisa invernale dei cocchieri, un 

lungo pastrano di colore blu scuro.

Lady Margaret si alzò a fatica dalla poltrona: «Entra, 

la porta è aperta. Ti aspettavo».

Il cocchiere avanzò a passo lento e appena fu di 

fronte all’anziana signora le diede il buongiorno. Poi 

con aria mesta disse: «La carrozza è pronta ma il cielo 

non promette bene. Nevicherà di sicuro. Bibury e l’in-
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tera contea del Gloucestershire è in allarme, il fiume 

Coln è una lastra di ghiaccio e la Arlington Row non 

è una strada molto sicura. Spero che i cavalli reggano 

fino a Londra. Ci metteremo quattro, cinque ore o forse 

di più».

Lei indossò una mantella gialla sapientemente im-

bottita, un cappello di panno a forma di giglio, guanti 

di lana rossa finemente ricamati e stivaletti rosa, alti fin 

sopra le caviglie. Impugnò il bastone, uscì dal cottage 

con un soave sorriso e ironizzò come al solito: «Amo la 

neve, vedrò Londra come se fosse un quadro».

Prima di salire in carrozza alzò gli occhi verso l’ab-

baino pensando ancora al topo. Sebbene non avesse 

mai dato alcun problema in tanti anni di frequentazio-

ne, quella mattina lo aveva visto diverso, disorienta-

to. Strofinò sulla mantella il grande anello di zaffiro e 

la brillantezza del gioiello si specchiò nei suoi occhi. 

Provò disagio, ebbe la netta sensazione che qualcosa 

di inquietante stava per accadere. Scrollò le spalle, non 

poteva perdersi in quelle emozioni, doveva raggiungere 

al più presto Sophia.

Artur agitò le briglie, i cavalli iniziarono a muoversi e 

in quell’istante cominciò a nevicare. La Arlington Row, 

la strada principale della contea del Gloucestershire, 

diventò una lastra bianca dove le ruote della carrozza 

girarono con difficoltà.

Fioccava forte e in poco tempo anche il tetto del cot-
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tage di Lady Margaret si coprì di un manto candido. Gli 

spifferi dell’abbaino arrivarono come una carezza ge-

lida sul muso di Lord Buddy Butler. Se ne stava impet-

tito davanti al cofanetto che conteneva la Spitofora, la 

clessidra che tanto amava e odiava allo stesso tempo. 

Quell’oggetto magico gli aveva permesso di fuggire 

dall’orribile cella in cui era rinchiuso, ma l’aveva an-

che trasformato in un topo parlante. Un topo elegante 

e rispettabile, certo. Ma pur sempre un topo che con la 

Spitofora poteva volare solo se con lui c’era un umano, 

questa era la condizione imposta dalle streghe nel loro 

libro, e trasgredire poteva essere molto pericoloso. Una 

regola inevitabile! E ora, da solo, non poteva più farlo! 

Per questo in tutti i 51 anni trascorsi nei Mondi Storti 

si era sempre sentito prigioniero della sua stessa con-

dizione di topo. Per questo non era più potuto tornare 

dalla sua amata usando la clessidra. E adesso che Mary 

Bragg era apparsa nell’incubo dicendo che lo aspettava 

come poteva tornare al Castello di Muncaster? Chi lo 

avrebbe accompagnato nel viaggio con la clessidra? E 

la Dama Bianca come avrebbe reagito nel vederlo così 

diverso da prima?

Lacrime amare bagnarono gli occhiali e la vista ap-

pannata lo riportò dentro all’incubo che lo straziava. 

La commiserazione non gli apparteneva. Picchiò con 

una zampa sul comodino, doveva assolutamente ripren-

dere con forza la sua ineccepibile durezza d’animo. Non 
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poteva cedere alla malinconia, il carattere spigoloso era 

oramai un marchio che lo contraddistingueva. 

Avrebbe voluto frenare i ricordi, accettare lo stato 

delle cose. Ma le scene dell’incubo si sovrapposero a 

fatti vissuti in carne e ossa. La memoria si accese e non 

poté fermarla. Essere un topo era la cruda realtà. I Mon-

di Storti lo avevano accettato così: corpo peloso, coda 

lunga e sottile e un cilindro in testa. Un sorcio raffinato 

che aveva l’inferno nel cuore.

Affranto, si sistemò il doppiopetto rosso, tirò la cate-

nella che scendeva dal taschino e con delicatezza sfiorò 

l’orologio d’oro che penzolava. Lo sguardo si fermò sul-

la data incisa nel retro: 23 luglio 1862. 

«Mary Bragg, me lo regalasti tu poco prima che il fuo-

co mi portasse via. Un dono prezioso per il mio comple-

anno. Lo conservo con amore. Doveva essere un giorno 

felice. Avevamo deciso di partire insieme verso luoghi 

lontani e tranquilli. Tu ne eri certa e invece…»

Quella data non poteva dimenticarla. Era la sera del 

23 luglio del 1862 quando un vortice di fuoco lo trascinò 

fuori dalla prigione catapultandolo nei Mondi Storti. 

«Ricordo tutto. Purtroppo! Colori e profumi scaccia-

rono il fuoco che mi aveva avvolto» esclamò asciugan-

do le lacrime che scendevano copiosamente.

 Rivisse di nuovo tutta la scena. Non che l’avesse di-

menticata ma l’incubo era stato pari a un terremoto. La 

sua vita ora poteva cambiare. Ogni spigolatura del ca-
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rattere, ogni impertinenza si sciolsero in quella speran-

za che diventava sempre più una certezza. 

Alzò gli occhi verso la piccola finestra dell’abbaino, 

la neve scendeva fitta e la scarsa illuminazione regala-

va ombre inquietanti. Unica fonte di luce una lanterna 

poggiata sul tavolino quadrato. Con aria mesta si av-

vicinò allo specchio appeso alla parete e fissò la sua 

immagine sfocata.

«Topo elegante che un tempo lontano era ben altro. 

Chissà se tornerò chi ero» parlò come se quel sorcio che 

vedeva riflesso potesse dargli risposte certe.

Drizzò la schiena e lo sguardo diventò profondo e 

disperato. Non sembrava più il topo cinico e arrogante 

con le battute pronte per colpire chi aveva a fianco. Il 

suo discutibile e insopportabile comportamento era in 

verità un modo per aiutare in modo pungente e schiet-

to chi era in difficoltà e doveva affrontare le salite e le 

discese dei Mondi Storti. Appianare le sconfitte e le in-

giurie subite nella vita di tutti i giorni. Lord Buddy But-

ler, del quale nessuno conosceva davvero la storia, ora 

era davanti a se stesso, con l’assoluta convinzione che 

sarebbe stato assai difficile raccontare la verità ammor-

bidendo gesti e parole.

Continuando a fissare lo specchio, ricordò in sequen-

za tutto quello che era successo in 51 anni, a partire 

dal 23 luglio 1862, quando la Spitofora lo trasportò nei 

Mondi Storti. Un luogo a lui totalmente sconosciuto.
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A trovarlo in stato confusionale fu Yla Pomposa. Lo 

vide steso nel giardino di fiori di smeraldo mentre os-

servava sbalordito i petali che scintillavano al sole. Yla 

non aveva idea che potessero esistere topi parlanti e se 

in un primo momento si spaventò, poi decise di acco-

glierlo nella sua casa. 

«La dimora a forma di gigantesco tulipano è la più 

bella dei Mondi Storti. Devo ammetterlo. Certamente 

suscitai in Yla Pomposa una grande tenerezza. I suoi 

occhi non mentirono». Mentre parlottava da solo, gli 

sembrò di essere ancora là, tra petali preziosi e unici. 

Ricordò perfettamente che non fu difficile stringere ami-

cizia con la donna del Secondo Mondo Storto.

«Certo, non potevi fare altrimenti, mia cara Yla» disse 

come se la donna fosse davanti a lui. «Ti spiegai come 

funziona la Spitofora che stringevo tra le zampe. Un og-

getto magico della cui esistenza tutti nei Mondi Storti 

sapevano, ma nessuno l’aveva mai vista. Neppure i tre 

fratelli Mescolatori erano mai riusciti a trovarla o, addi-

rittura, a crearla».

 Lord Buddy si girò di scatto e guardò il bauletto so-

pra il comodino. La clessidra era là dentro e tutta la sua 

nuova vita era legata a quell’oggetto di cristallo ideato 

dalle streghe di Ravenglass, villaggio che distava pochi 

chilometri dal Castello di Muncaster. 

«No! A Yla Pomposa non potevo dire che la Spitofo-

ra era una creazione stregata! Lei sapeva soltanto che 
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permetteva il passaggio ai Mondi Storti» ribadì con tono 

greve, e il senso di colpa aumentò creandogli ancora 

più ansia.

Nessuno dei Mondi Storti aveva fatto domande per 

sapere da dove proveniva la clessidra e, soprattutto, da 

dove proveniva lui: un topo con tanto di cilindro e ba-

stone. 

Un sorriso tirato spuntò sul suo muso, mentre cerca-

va di darsi una valida giustificazione per non aver sve-

lato la vera origine della clessidra: «Comunque, fu solo 

grazie a me che molti giovani di animo buono ma con 

problemi esistenziali arrivarono nei Mondi Storti viag-

giando con la Spitofora. Sophia Harvey, la timida presa 

di mira a scuola, è stata l’ultima a superare le sue an-

gosce».

Che la sua vita nei Mondi Storti fosse iniziata grazie 

alla comprensione e all’amicizia di Yla Pomposa non 

lo poteva negare: «Mi ha accettato. Mi ha accolto. La 

dannazione però è rimasta. Non le ho detto tutta la ve-

rità. Le ho mentito sulla mia provenienza solo per ver-

gogna» le parole scandite con amarezza echeggiarono 

nella stanza in penombra del cottage di Lady Margaret. 

Portò le zampe al petto, chinò la testa e i ricordi con-

tinuarono a torturargli la mente. La magica clessidra 

aveva suscitato entusiasmo e riconoscenza. Yla, i Me-

scolatori, Grolio, i Senzatempo e persino i Linguafuori 

lo accettarono senza remore confermando che in quali-
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tà di topo poteva occupare un posto d’onore nei Mondi 

Storti perché sapeva usare la Spitofora.

«Posto d’onore…» farfugliò arrotando la lingua. «Già, 

un onore che ho macchiato. Se penso che all’epoca an-

che il Barone Jukor non ebbe nulla in contrario mi sento 

un traditore. Non ho raccontato tutta, ma proprio tut-

ta la verità. Yla Pomposa non sa di Mary Bragg, la mia 

dolce Dama Bianca. Non sa chi era il perfido Ferdinand 

Pennington. Non sa che ero stato in prigione. Ingabbiato 

ingiustamente ma pur sempre considerato un reietto».

 Sospirò affranto, non sapeva come raccontare il suo 

segreto e dire che era stata proprio Mary Bragg a conse-

gnargli la Spitofora!

«Non conoscevo l’esistenza dei Mondi Storti! Quan-

do l’ho usata pensavo di approdare in luoghi tranquil-

li e vivere felice con Mary Bragg. E invece… le parole 

sbagliate delle streghe hanno provocato l’impensabile. 

Io non sono più chi ero! E non posso raccontarlo! Tutti 

penserebbero che sono uno stregone. Un mago truffal-

dino, un topo bugiardo che si è preso gioco di loro. Un 

topo innamorato da anni della Dama Bianca. Chi crede-

rebbe mai a una storia simile?» la voce rotta dal pianto 

diventò rauca e sentì il cuore spezzarsi dal rimorso.

 Il suo segreto era pari a un macigno! La mente tor-

nò ancora al 1862, era giunto da pochi mesi nei Mondi 

Storti quando, con la Spitofora, trasferì anche la giova-

ne Lady Margaret in quella nuova realtà correndo un 

55331A_0000E01_INTE_BAS@0027.pgs  22.02.2024  16:07    



2 8

enorme rischio. Fu la prima a conoscere quei luoghi 

dove nulla era stabile e il terreno si muoveva spostan-

dosi a destra e a sinistra facendo perdere l’equilibrio. 

Un equilibrio che invece s’imparava a tenere nella vita 

di tutti i giorni. Lady Margaret iniziò a vivere nella Co-

rumerilla. Era timida e confusa. Pensò che Lord Buddy 

Butler fosse un topo saggio a cui dare ascolto. Per lei 

era il traghettatore che portava le persone a ritrovare 

serenità e sicurezza. 

E accadde lo stesso quando, anni dopo, giunsero altri 

giovani e poi Amabel Cooper e infine Sophia.

«Vi ho portato nei Mondi Storti, vi ho insegnato che 

ciò che è dritto può essere storto. Che spesso nulla è 

come appare» ripeté sempre più affranto. «Ma non sa-

pete chi sono. Chi ero! Vi ho mentito».

Il segreto rimase sigillato. D’altra parte pure i Mesco-

latori, i Linguafuori, Grolio e i Senzatempo non pensa-

rono minimamente che il topo celasse una storia terri-

bilmente dolorosa.

E quella mattina del 19 dicembre del 1913, nel cotta-

ge di Bibury, l’incubo squarciò la mente di Lord Buddy. 

Provò grande rimorso per non aver mai detto tutta la 

verità.

«Me ne pento amaramente» esclamò rimettendo l’o-

rologio d’oro nel taschino. «Devo rimediare e non de-

ludere Lady Margaret. Ma non voglio rinunciare alla 

Dama Bianca».
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Drizzò i baffi e sospirò ancora, domande su doman-

de gli frullarono in testa: «Se Lady Margaret, Amabel, 

Sophia e tutti gli altri sapessero la verità come reagi-

rebbero? Loro mi considerano solo un topo parlante dei 

Mondi Storti. Non potrebbero accettare un’altra spiega-

zione».

Lord Buddy iniziò a zampettare avanti e indietro, 

scansando scatole e vecchie carabattole sparse sul pavi-

mento. Poi, preso dall’agitazione, cominciò a farfugliare 

a mezza voce: «Devo trovare al più presto lo Stregozio 

e leggere le pagine 2346 e 2347. Così potrò tornare da 

Mary Bragg. Forse tra i tanti Essibri di Yla Pomposa che 

parlano di filosofia ci sarà quello che cerco. Oppure pos-

so sfogliare i formulari dei Mescolatori per trovare qual-

che indizio». Si mordicchiò le labbra sottili e con rabbia 

gridò ancora: «Voglio fuggire! Voglio andare via e vivere 

la mia vita con la Dama Bianca». 

Ma sapeva bene che se anche fosse riuscito a scopri-

re le parole giuste da dire, sarebbe stato molto pericolo-

so viaggiare da solo con la Spitofora e presentarsi come 

topo alla sua amata. 

Mentre si arrovellava cercando un modo per risol-

vere la situazione, l’anziana era già lontana da Bibury. 

Dondolata dall’andamento della carrozza, si era appi-

solata dolcemente e nonostante il tempo avverso, Artur 

riuscì a gestire i cavalli tanto da arrivare a Londra dopo 

quasi sei ore.
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IL DUBBIO

Londra, 19 dicembre 1913 

Casa di Sophia Harvey

Erano le 13,47 quando la carrozza arrivò a Londra e 

si fermò davanti al 16C della Sutherland Street. Il nitrire 

dei cavalli e lo scossone svegliarono Lady Margaret. As-

sopita e con la schiena dolorante si preparò a scendere 

con l’aiuto di Artur. Sophia era dietro i vetri della fine-

stra della sua cameretta, appena vide arrivare la carroz-

za azzurra sentì il cuore battere come un tamburo. Non 

perse un secondo, calzò un paio di scarponcini alti fino 

alla caviglia, chiuse la cerniera dell’ampia gonna ros-

sa, abbottonò la giacchina blu e scese di corsa le scale. 

Quando raggiunse la porta la spalancò di colpo. Davan-

ti a lei c’era Lady Margaret che l’accolse con un gran 

Capitolo secondo
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sorriso. L’abbraccio fu fortissimo. L’affetto che prova-

vano l’una per l’altra era immenso. La ragazza rimase 

con il viso appoggiato sulla morbida mantella gialla e il 

profumo di Lady Margaret l’avvolse dalla testa ai piedi. 

L’anziana signora dei Mondi Storti le aveva cambiato la 

vita. Niente e nessuno avrebbe potuto cancellare la loro 

amicizia.

«Mia cara, sei più bella di come ricordavo. Gonna 

rossa e giacchina blu, una signorina davvero elegante» 

disse Lady Margaret, accarezzandole i lunghi capelli 

biondi.

La ragazza sorrise e a bassa voce le disse: «Grazie, 

grazie. Ora entriamo in casa, fa freddo. Sono un po’ 

preoccupata per ciò che mi ha scritto nella lettera. Non 

credo che i miei genitori mi lasceranno venire con lei».

«Zitta. Lascia fare. Fidati!» fu la secca risposta.

Appena Sophia annunciò l’arrivo di Lady Margaret, 

Beth e Lucas rimasero di stucco. Proprio non si aspet-

tavano di riceverla così all’improvviso. L’accoglienza fu 

comunque calorosa e i convenevoli durarono giusto il 

tempo di qualche chiacchiera sulle vicende scolastiche 

e soprattutto sul rapporto tra Sophia e le tre bisbetiche 

che l’avevano presa di mira.

«Oh, Carola Hannover si è riempita di brufoli, Abbey 

Grey fa sempre la smorfiosa mentre Deborah Stafford 

di tanto in tanto tenta di coinvolgermi in discorsi sulla 

letteratura e sulle poesie di Emily Dickinson. Devo aver-
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la impressionata con quel discorso che feci a giugno» 

spiegò Sophia con una certa soddisfazione. Oramai la 

timidezza l’aveva superata e alla Memory School tutti 

la rispettavano.

Beth, invece, si disse preoccupata per la salute di 

Miss Amabel Cooper: «Sappiamo che ha l’influenza e 

il nostro medico la sta curando. Speriamo si riprenda 

presto».

Lady Margaret gradì la bella atmosfera che si respi-

rava nella modesta casa degli Harvey ma aveva fretta 

di tornare a Bibury. Doveva assolutamente far salire 

Sophia in carrozza senza mettere a disagio i genitori.

E fu proprio il padre a darle la possibilità di affrettare 

i tempi chiedendo il motivo di quella visita così inaspet-

tata. 

L’anziana fu di poche parole: «Vi chiedo di poter ave-

re la compagnia di vostra figlia solo per pochi giorni. 

Sono vecchia e sola, lo sapete, e ho bisogno di un aiuto 

per gli addobbi di Natale. Sophia rallegrerà il mio cotta-

ge. Vi prometto che sarà da voi il 24 dicembre. La vigilia 

è giusto che la trascorra in famiglia» e accennò un sor-

riso sornione.

Lucas s’irrigidì e Beth guardò stranita Sophia, la qua-

le abbassò gli occhi e congiunse le mani, pregandola di 

acconsentire.

Il padre stava per sbottare ma Beth gli afferrò un brac-

cio: «Caro, non possiamo lasciare che Lady Margaret tra-
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scorra le festività in solitudine. Sophia è già stata sua 

ospite e ne siamo rimasti contenti quando è tornata così 

cambiata e solare».

Lucas non fece in tempo a ribattere, Lady Margaret 

prese per mano Sophia: «Bene, bene. Allora possiamo 

andare, infila il cappotto, non ti servirà altro, sai che 

di abiti adatti a te ne ho parecchi. Artur ci aspetta fuori 

al freddo da un bel po’. Arriveremo a Bibury prima che 

scenda la sera. La neve potrebbe creare problemi ai ca-

valli».

Sophia non se lo fece ripetere, infilò il cappotto e die-

de un bacio ai genitori: «Grazie, vi voglio bene» e seguì 

l’anziana che con passo incerto e sostenuta dal bastone 

raggiungeva la carrozza.

I genitori, fermi sulla soglia, ebbero solo il tempo di 

salutare agitando le mani, Artur fece partire i cavalli e 

finalmente Lady Margaret e Sophia riuscirono a parlare 

senza temere di essere ascoltate. 

«Hai visto? Non è stato difficile portarti con me. Tor-

nerai nei Mondi Storti, Alvin mi ha scritto. Ti aspetta 

una bella sorpresa» disse Lady Margaret aggiustandosi 

il cappello a forma di giglio che si era lievemente incli-

nato sulla fronte.

«Sorpresa? Eh, conosco bene le sorprese dei Mondi 

Storti. Francamente la cosa mi preoccupa. Non capisco 

perché Alvin non abbia scritto direttamente a me! Co-

munque ho piacere di rivedere i bambini Senzatempo e 
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tutti gli altri». A Sophia brillarono gli occhi, il solo pen-

siero di salire ancora sulle spalle di Grolio e vedere gli 

alberi volare la emozionò. E non poteva certo dimenti-

carsi del viaggio con la Spitofora, il rischio di sbattere 

chissà dove era messo in conto, ma era un’esperienza 

unica. «Lord Buddy come sta? È contento di usare la 

Spitofora e viaggiare ancora con me?» la domanda pro-

vocò una strana reazione in Lady Margaret.

«Oh, quello che pensa il topo è un enigma. Dice cose 

senza senso a causa di un incubo che ha avuto. Urla e 

parla di una dama. Una dama! Una certa Mary Bragg. 

Lui è un topo, per quale razza di motivo dovrebbe so-

gnare una donna?» disse l’anziana mordicchiandosi le 

labbra.

 «Una donna? Un incubo? Che cosa ha sognato di 

così traumatico?» Sophia era pronta a qualsiasi spiega-

zione.

Ma l’anziana non l’accontentò: «Lo ignoro total-

mente. Lord Buddy ha evitato di dirmelo. Ha solo citato 

Shakespeare. Capisci? Sparlava! Avrei preferito sentirlo 

imprecare o dire frasi ciniche, come fa di solito. Invece 

era impacciato, delirante».

«Avrà scherzato» ribatté la ragazza, convinta che il 

topo avesse messo in atto una burla poco piacevole.

Lady Margaret sbuffò nervosamente: «No! Era pro-

prio fuori di testa. Mi auguro che si riprenda al più pre-

sto, altrimenti non so proprio come possa accompa-
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gnarti nel viaggio con la Spitofora ed essere nel pieno 

delle sue capacità mentali e fisiche».

Sophia corrucciò la fronte, le sembrò tutto davvero 

poco chiaro e non vide l’ora di incontrare a tu per tu il 

topo. Era impossibile che il carattere spigoloso di Lord 

Buddy fosse cambiato, che la forza delle sue incitazioni 

ad andare avanti e superare ogni problema fosse sva-

nita. 

La sera calò veloce e le strade imbiancate brillarono 

sotto la luce delle prime stelle. Non nevicava più e l’ar-

rivo a Bibury avvenne senza intoppi.

Appena Sophia entrò nel cottage fu investita dal pro-

fumo speziato che ammantava le stanze. Tutto era ini-

ziato in quella casa ricca di oggetti stravaganti, la timi-

dezza l’aveva sconfitta grazie a Lady Margaret e a Lord 

Buddy. A loro doveva molto.

Se adesso il topo aveva seri problemi non era cer-

to una bella notizia, dopotutto era pur sempre un sor-

cio intelligente, l’unico che poteva usare la Spitofora. 

La giovane inglese rimase ferma sotto il grande lam-

padario dell’ingresso pensando che sarebbe tornata nei 

Mondi Storti proprio con Lord Buddy. 

«Mia cara, dobbiamo riposare. Sono stanca» disse 

l’anziana appoggiandosi al bastone. Le troppe ore tra-

scorse in carrozza le avevano aumentato i dolori alla 

schiena. Si tolse la mantella, andò a sedersi sulla sua 

poltrona e chiese a Sophia di preparare il tè al Bel-
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millo: «Una bevanda calda ci vuole dopo tante ore di 

viaggio».

La ragazza si tolse il cappotto: «Certo, anch’io ho vo-

glia di un buon tè. Ne porto una tazza anche a Lord 

Buddy?».

Un rumore proveniente dal soffitto fu il chiaro segna-

le che il topo era ancora sveglio, nonostante l’ora tarda.

«Oh, ha sentito che siamo arrivate. Mi sa che vuol 

dirci qualcosa» aggiunse Sophia sorridendo.

L’anziana si levò il cappello a forma di giglio e prima 

di accendere il solito sigaro blu fece un cenno eloquente 

accompagnato da poche parole dette con voce fiacca: 

«Sì, vai a portargli il tè e cerca di capire se è tornato aci-

do o dà ancora i numeri. E non dimenticare il tuo cap-

potto».

«Perché? Non fa così freddo nella stanza di sopra» 

rispose Sophia sorpresa.

«Ti servirà». L’anziana riuscì a convincerla senza in-

sistere.

Sophia infilò il cappotto e salì la scala con due tazze 

fumanti su un grazioso vassoio. La porta era semichiu-

sa. «Lord Buddy, sono tornata. Ho portato il tè al Belmil-

lo». Appena entrò fu accolta dalla luce della lanterna. Il 

chiarore si specchiò sugli occhiali del topo evidenzian-

do lo sguardo malinconico. 

«Miss Sophia Harvey, viaggiato comoda?» la salutò il 

topo alzando il cilindro.
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«Sì, è stato divertente ballonzolare seduta nella car-

rozza mentre fuori nevicava». Poi fece una pausa e lo 

squadrò per bene cercando di capire se Lord Buddy fos-

se in salute. Il dubbio che aveva insinuato Lady Marga-

ret aveva bisogno di risposte.

Si avvicinò ma il topo indietreggiò subito, lo sguardo 

della ragazza era troppo insistente. 

«Be’… allora? Vedo che hai già indossato il cappotto, 

sei dunque pronta a tornare nei Mondi Storti? Ti attende 

una sorpresa, lo sai?» chiese lui indicando il bauletto 

contenente la Spitofora. 

«Già, una sorpresa, sai di che si tratta?»

La curiosità di Sophia non lo mise in difficoltà. «Non 

te ne parlo!» rispose facendo vibrare i baffi.

«D’accordo… lo scoprirò. E tu, come stai? So che hai 

avuto un incubo e sono preoccupata» e porse gentil-

mente la tazza di tè aspettando di sapere. 

Il topo diede un paio di sorsi poi appoggiò la tazza sul 

comodino e schiarì la voce: «Sono affari miei. Non amo 

la commiserazione e il pettegolezzo. Sono pronto a par-

tire. E tu?». Con stizza aprì il cofanetto, pronto a solle-

vare il panno di velluto nero che avvolgeva la clessidra.

La reazione fu chiara, non aveva nessuna intenzione 

di scendere in confidenze non gradite.

Sophia rimarcò senza indugio: «Sir Buddy, o per me-

glio dire egregio Lord dei Mondi Storti, non me la rac-

conti giusta. I tuoi occhi sono gonfi. Hai pianto, non lo 
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puoi negare. Che razza di incubo ti ha turbato in questo 

modo?».

Preso in contropiede, il topo s’irrigidì. Tenne la testa 

alta e citando con voce angosciata Shakespeare sorpre-

se la giovane londinese: «Sappiamo ciò che siamo ma 

non quello che potremmo essere».

La ragazza lo guardò seria. Era evidente che qualco-

sa era mutato in lui a causa del misterioso incubo. Non 

era certo il momento di citare una frase di Shakespeare. 

E poi, non l’aveva mai fatto prima. Neppure nelle situa-

zioni più difficili che avevano vissuto insieme nei Mondi 

Storti.

Un silenzio assordante calò tra loro. La citazione era 

talmente colma di dolore represso che Sophia non riuscì 

a controbattere subito. Continuò a fissarlo e non le ser-

virono altre parole per capire che un vuoto oscuro si era 

creato in lui. Come se fosse insoddisfatto della realtà e 

desiderasse cambiare, essere diverso. Che Lord Buddy 

Butler soffrisse di problemi esistenziali era un proble-

ma che Sophia non aveva previsto. Voleva bene a quel 

topo con il cilindro e il doppiopetto rosso. Lo stimava, 

nonostante il suo pungente caratteraccio. Una doman-

da rovente s’insinuò nella mente: se non era più sicuro 

di se stesso, allora tutti gli insegnamenti sulla forza di 

volontà, sul coraggio, sul superamento della timidezza 

e della paura che valore avevano avuto?

Il dubbio diventò una voragine. Cosa era accaduto al 
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topo? Cosa aveva sognato di così terribile da logorare 

la sua mente? Le domande s’intrecciarono come fili in-

garbugliati.

Sophia decise di rompere la tensione provocando in 

maniera sottile l’amico peloso: «In effetti Shakespeare, 

nei suoi scritti, ha toccato aspetti importanti dell’esi-

stenza, del vivere e dell’amare. Non ho letto molto delle 

sue opere, come sai preferisco le poesie di Emily Dick-

inson, questa passione la devo a mia madre e a Lady 

Margaret. Ma in generale gli scrittori e i poeti riescono 

a scavare dentro l’anima, per questo amo leggere e im-

maginare. Come te. Le parole sono importanti e fanno 

riflettere. Non è vero?».

«Sì, è vero. Portano a galla sentimenti e dolori, feli-

cità e speranze che ognuno di noi prova nella vita. Ci 

sono libri che celano misteri, segreti antichi, e spesso è 

difficile scoprirli» aggiunse Lord Buddy, il pensiero andò 

alle parole stregate. Parole e frasi scritte in un libro che 

doveva trovare. Il topo era sul punto di cedere e raccon-

tare tutto a Sophia. Solo il timore di essere sbeffeggiato 

e non creduto gli bloccò la lingua. La tenerezza mista a 

una struggente angoscia si stampò sul suo muso, Sophia 

lo notò immediatamente e credette di essere sulla stra-

da giusta per farsi dire cosa aveva sognato. Decise di 

approfondire con la speranza di sapere ciò che era an-

cora maledettamente incomprensibile.

«Ho sconfitto la timidezza, non sopportavo più di es-
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sere la “bambolina scemina”, come mi chiamavano le 

tre serpi della classe. E anche tu mi hai insegnato a su-

perare gli ostacoli, ad avere fiducia in me stessa. Però 

non riesco a capire cosa ti è accaduto. Insomma, Sir 

Buddy, perché desideri essere diverso da ciò che sei?»

Il topo abbassò la testa, strinse le zampine come se 

volesse dare un colpo sul comodino. Si trattenne con 

difficoltà ma non fermò la commozione e i suoi occhi 

diventarono lucidi, pronti al pianto. «Diverso… forse 

come ero un tempo. Solo così potrei vivere nella giu-

stizia e nell’amore» bisbigliò come se non volesse farsi 

sentire. Trattenne in gola il vulcano di emozioni che lo 

stava facendo vacillare.

Sophia si piegò verso di lui: «Come eri un tempo? 

Parli di giustizia e amore. Che significa?».

Il solo movimento tentennante della testa fu la rispo-

sta. Il cilindro gli scese sulla fronte e il corpo iniziò a 

tremare. La voce si fece sottile: «Non posso. Non devo. 

Non ho la forza di…» si bloccò raddrizzando la schiena 

e rimanendo ritto come un soldato sull’attenti.

Ogni muscolo del suo corpo sembrava ribellarsi alle 

parole che avrebbe voluto esprimere e Sophia ne rima-

se stupita. Mai aveva avuto un dialogo così enigmatico 

con il topo. Le venne spontaneo abbracciarlo per fargli 

sentire tutta la sua vicinanza e amicizia. Ma lui glielo 

impedì, scostò le mani della ragazza e lo sguardo si fece 

rabbioso: «Smettila! Non ho bisogno della tua compren-
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sione. Stai esagerando e devi rispettare la mia riserva-

tezza».

A quel punto Sophia fece un passo indietro, quasi of-

fesa: «Che ti prende? La tua arroganza diventa sempre 

più insopportabile. Desidero solo capire perché sei così 

strano. Non posso accettare che un brutto sogno ab-

bia provocato così tanta intolleranza verso chi ti vuole 

bene».

Lord Buddy Butler strinse l’orologio d’oro che ave-

va nel taschino, sferzò la coda e non riuscì a guardarla 

negli occhi: «Vuoi sapere troppo! Ho soltanto citato una 

frase di Shakespeare… e dell’incubo non ne voglio pro-

prio parlare. Chiaro?».

Un tremore nervoso s’impossessò del topo e Sophia 

lo interpretò come una richiesta d’aiuto. Tentò ancora 

di abbracciarlo ma lui indietreggiò: «Lord… Sir Buddy, ti 

voglio bene. Lo dico perché è la verità. Perché sei così 

scontroso?».

«Volermi bene, già. Sono solo un topo. Sir, Lord… 

non ha importanza. Capisci?» replicò abbassando la 

testa. «Sono un topo vestito di tutto punto che usa la 

Spitofora e fa volare in mondi straordinari. Tutto qui! 

Fattelo bastare».

«Ma io…» Sophia sentì lo stomaco chiudersi come se 

avesse ricevuto un pugno. La chiusura al dialogo e alla 

confidenza era un muro invalicabile.

Lui arricciò la coda e senza più esitazioni continuò 
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a parlare come un fiume in piena: «Se sei qui, davan-

ti a me, pronta a tornare nei Mondi Storti. Se sei qui, 

davanti a me, con i capelli sciolti e non più i codini da 

bimba timida. Se sei qui, davanti a me, con la prepoten-

za di fare domande su questioni private, non ti viene in 

mente di chiedere a te stessa chi sono io? Sei certa di 

conoscere chi è il topo che ti sta di fronte?».

La forza che aveva messo in quelle parole lo aveva 

svuotato della rabbia che covava. Iniziò a barcollare e 

gocce di sudore colarono sul muso fino a cadere sul pa-

vimento.

«No… no… tu non stai affatto bene. Cosa ti è acca-

duto? Che stai farneticando?» Sophia non riuscì a trat-

tenersi e presa da un impeto si accucciò ancor di più 

abbassandosi all’altezza del topo. Finalmente lo ab-

bracciò. Lo tenne forte e senza più alcun ritegno lo ri-

empì di carezze sul muso emaciato.

«Non potrai mai capire. Lasciami stare» rimarcò lui 

lasciandosi finalmente coccolare dalla ragazzina che 

aveva trasformato la timidezza in coraggio amorevole.

Uniti, come veri amici, rimasero qualche istante sot-

to la luce della luna che filtrava dall’abbaino. Quando 

Sophia si staccò gli risistemò il cilindro con dolcezza: 

«So chi sei. Lo so bene. Sei colui che mi è stato vicino 

in momenti tanto difficili. Hai un carattere spigoloso ma 

sei adorabile. Perché non vuoi dirmi cosa hai sognato? 

Quale segreto nascondi?».
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Ancora una volta il topo strinse i denti per non svela-

re ciò che non voleva: «Se davvero mi vuoi bene, allora 

non chiedere più nulla».

Turbata, spaesata, incredula, la giovane londinese 

ebbe la tentazione di tornare al piano di sotto da Lady 

Margaret e lasciare Lord Buddy con il suo patema. Ma 

non fece in tempo a indietreggiare verso la porta che il 

topo alzò la Spitofora, la polvere rossa si mosse all’in-

terno. Brillava come mille stelle di fuoco. 

«Basta chiacchiere! Miss Harvey, testa alta e schie-

na dritta! Non stare lì impalata! Prendi tu la Spitofora, 

Alvin ci aspetta» la voce ritornò acuta e il tono forte e 

deciso.

Sophia sapeva di dover eseguire l’ordine, così no-

nostante i dubbi afferrò la clessidra di cristallo e la ca-

povolse. Un alone di luce rossastra illuminò la piccola 

stanza. 

«Allora? Devi pronunciare a voce alta le parole ma-

giche!» esclamò Lord Buddy irritato. Guardò l’orologio 

d’oro, segnava l’1,10 di notte. «È tardi, bisogna andare». 

Saltò sulla spalla destra della ragazza, calcò bene il ci-

lindro, sistemò gli occhiali e attese.

A Sophia non restò che abbottonare il cappotto e gri-

dare: «Svelaria Su» e la Spitofora si accese di mille colori. 

Un’onda impalpabile li avvolse, lampi azzurri e viola si 

formarono sul soffitto. In un secondo furono risucchiati 

da un vortice freddo e poi caldo che attraversò i loro 
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corpi. La velocità aumentò in modo smisurato. Decine 

e decine di arcobaleni esplosero tra nuvole dorate. Non 

c’era cielo e neppure terra. I confini tra l’alto e il basso 

non esistevano più. Il viaggio verso i Mondi Storti era 

iniziato. 
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IL DIARIO

Primo Mondo Storto, martedì 20 dicembre 1913 

Dimora Corumerilla 

Sbalzi, salti e giravolte. Sophia e il topo si ritrovarono 

in un vortice che attraversò strati di ghiaccio e onde d’ac-

qua caldissima. Infine, galleggiarono dentro una bolla di 

scintille d’argento che precipitò svanendo all’istante.

 La ragazza piombò sul suolo erboso gridando «Oscu-

ria Giù» e il topo tenne stretta la Spitofora che lentamen-

te perse brillantezza. Lord Buddy si ritrovò esattamente 

tra le enormi scarpe di legno di Grolio Vegario, il quale 

si spostò di un passo per non calpestarlo. Il gigante da-

gli occhi viola e alto più di tre metri allargò le braccia 

e mosse le labbra di muschio. «Siete arrivati!» esclamò 

euforico. 

Capitolo terzo
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Lord Buddy fece per salutarlo ma non fu neppure 

considerato, l’omone dalla chioma di foglie bianche e 

gialle era troppo contento di rivedere Sophia e rivolse la 

sua attenzione solo a lei: «Mi sei mancata, come sono 

felice di averti qui».

Un po’ ammaccata per la caduta repentina, la ragaz-

za rispose con un gran sorriso: «Gigante, anche a me sei 

mancato. Certe volte vorrei essere pure io così grande e 

vedere il mondo dall’alto».

Grolio gongolò contento e bastò un suo segnale 

perché i suoi obbedienti alberi si levassero dal terre-

no come bravi soldati. Il loro volo frusciante provocò 

una ventata fresca e profumata. In quell’esatto momen-

to decine di lanterne schiarirono l’intera Corumerilla, 

la grande dimora che per molto tempo aveva ospitato 

Lady Margaret e Amabel Cooper. La meraviglia del Pri-

mo Mondo Storto entrò negli occhi di Sophia riempien-

dola di gioia.

«Finalmente sei qui. Ti aspettavamo» a correrle in-

contro fu Alvin, il bambino Senzatempo che la ragazza 

aveva salvato dalle grinfie del Barone Jukor. L’abbraccio 

affettuoso suscitò l’applauso di una decina di saltellanti 

Linguafuori. Anche il vecchio Hendol, uno dei tre fratelli 

Mescolatori, si unì al gruppo esultando. Avvolto nella 

sua candida palandrana mostrò grande gioia. Non era 

solito a gesti così espansivi eppure il suo volto rugo-

so, contornato dalla barba e dai lunghi capelli bianchi, 
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sprizzava di felicità. Con gentilezza si rivolse a Sophia 

indicando la mongolfiera nera che sostava poco avanti: 

«Noto che non hai più i codini. Sei proprio carina!».

«Grazie Hendol, i codini appartengono al passato» ri-

spose lei imbarazzata.

«Sei pronta a volare verso la Mariponda? Dovesti ri-

cordarti l’emozione che hai provato l’altra volta. O no?» 

«Come potrei dimenticare il volo in mongolfiera che 

abbiamo fatto. Il cuore mi batteva talmente forte da 

scoppiare».

«Allora tra poco batterà ancora di più. La festa in 

tuo onore sta per iniziare e i miei fratelli Hisiol e Hondo 

sono già alla Mariponda, pronti a mostrarti le giostre 

create per l’occasione. Abbiamo aggiustato quelle rotte 

e costruito marchingegni davvero straordinari».

«Festa in mio onore? Giostre? Ma è notte!» esclamò 

Sophia incredula.

A risponderle fu Alvin: «Certo, è questa la sorpresa. 

Lady Margaret e Lord Buddy hanno mantenuto il segre-

to. Sono stato molto chiaro nella lettera spedita a Lady 

Margaret, non doveva dirti nulla. È proprio una festa de-

dicata a te».

Un raggio fucsia tagliò il cielo e Sophia alzò gli occhi 

estasiata: «Ma è il raggio della sfera… della Pa… Pa… 

Paritonda della Corumerilla!».

Alvin e gli altri risero, Sophia si era impappinata ma 

alla fine aveva ricordato come si chiamano le antenne 
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di cristallo che permettono il contatto tra le dimore dei 

Mondi Storti.

Yla Pomposa fece un giro su se stessa facendo svo-

lazzare il suo abito colorato: «Esatto. Tutte le Paritonde 

sono in funzione e così tutti i Mondi Storti possono co-

municare tra loro. Nella mia dimora la sfera di cristal-

lo sta emettendo il suo bellissimo raggio blu, mentre 

dal tetto dell’Eremo dei Mescolatori parte la luce verde. 

Guarda là in alto, vedrai i raggi segnare il cielo. Le ab-

biamo attivate tutte per la tua festa».

«Grazie, che bellezza. Che splendore. Siete meravi-

gliosi. Non mi aspettavo questa accoglienza». La ragaz-

za inglese si strinse nel suo cappotto e chinò la testa per 

la commozione. 

«Cara Sophia» aggiunse Alvin «l’ultima volta non sia-

mo riusciti a ringraziarti come si deve. E ora lo faremo 

sotto la luce del firmamento e delle Paritonde. Solo la 

nostra dimora, la Mariponda, è senza Paritonda, tutti i 

bambini Senzatempo come me ne sono dispiaciuti. Sai, 

la ruppe il Barone Jukor, però l’aggiusteremo al più pre-

sto. Ma ora non pensiamoci, guarda bene chi c’è davan-

ti a te». 

 Lei rimase a bocca aperta: due Linguafuori la sa-

lutarono inchinandosi. Il loro aspetto e i grandi occhi 

neri spalancati facevano impressione ma Sophia non 

provò inquietudine, sapeva che ora non rappresentava-

no più un pericolo. Erano tornati liberi e non dovevano 
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più eseguire gli ordini nefasti del Barone Jukor, morto 

nell’abisso della sua imponente dimora.

Rimase ferma e azzardò un sorriso: «Salve Lin-

guafuori, anche voi pronti a festeggiare?».

Solo qualche gemito stridulo fu la loro risposta, e si 

chinarono ancor di più mostrando la testa calva a for-

ma di pera. La pelle verde scintillava sotto i raggi del-

la luna tanto da sembrare quasi bella e gradevole alla 

vista. Con uno scatto alzarono le braccia simili a rami 

secchi, aprirono le mani nodose e con le unghie affilate 

iniziarono a fare i giocolieri gettando in aria sfere e cubi 

colorati.

 L’accoglienza fu dunque calorosa e Sophia si sentì 

come a casa, fin quando il prato s’inclinò improvvisa-

mente facendole perdere l’equilibrio. Ruzzolò più volte 

fino a fermarsi sotto l’arco di edera gialla dove le In-

cantarie, magiche bacche luminescenti, componevano 

lo stemma alberato di Lady Margaret e la scritta della 

dimora Corumerilla. Queste, destate dall’urto, si stac-

carono dall’edera e iniziarono a vorticare intorno alla 

ragazza.

Il terreno oscillò ancora a sinistra e poi a destra pri-

ma di tornare orizzontale. Zolle di erba e sassi si sol-

levarono creando piccoli cumuli sui quali era facile in-

ciampare.

Lord Buddy, dopo aver avvolto la Spitofora con il 

panno di velluto nero, la infilò nella tasca del suo dop-
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piopetto, in fretta affondò il bastone sul terreno mobile 

e si tenne ben saldo. Sogghignò vedendo Sophia in dif-

ficoltà: «Ancora non ti sei abituata che le cose possono 

cambiare improvvisamente. Testa alta e schiena dritta. 

Ricordalo!».

«Eh già. Mondi Storti! Come dimenticare le cadute e 

gli inciampi. Ciò che è dritto può essere a rovescio, mio 

caro topo, devo proprio ricordarmi le regole della vita» 

ammise lei rialzandosi.

Il saggio commento di Sophia scatenò la risata di 

Grolio, che avanzò pesantemente verso la mongolfie-

ra nera sulla quale erano già saliti Hendol, Alvin e Yla 

Pomposa.

 «Forza Sophia, sali anche tu. Gli alberi scorteranno il 

volo fino alla Mariponda. Vi raggiungerò con i Linguafuo-

ri. La festa non può attendere» aggiunse il gigante.

Alvin intervenne all’istante: «Sì, tutti i Senzatempo 

aspettano impazienti Sophia. Le giostre e i mille giochi 

che i Mescolatori hanno realizzato sono già illuminate 

da splendide luci colorate». 

Lord Buddy Butler alzò il cilindro facendo segno a Yla 

Pomposa ma lei non se ne accorse, era intenta a parlot-

tare con Sophia. Neppure gli altri gli diedero retta. Era 

troppo l’entusiasmo di volare con la mongolfiera e at-

traversare il cielo schiarito dalla luce azzurra della luna.

Allora Lord Buddy, con la Spitofora ben custodi-

ta nella tasca del doppiopetto, si girò di spalle, nessu-
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no lo aveva salutato, nessuno si era accorto della sua 

presenza. Sconfortato, entrò nella Corumerilla mentre 

le Incantarie svolazzavano allegramente disegnando 

nell’aria cuori e sorrisi. Il topo diede un ultimo sguardo 

alla mongolfiera che si sollevava da terra. Il vento la 

dondolava e più saliva verso l’alto e meno si sentivano 

le voci degli allegri occupanti. «Della festa non me ne 

importa nulla, ho altro a cui pensare» sbottò avanzando 

a testa bassa. 

Appena varcò l’ingresso fu inebriato dai profumi del 

tè al Belmillo e delle caramelle al Rosmarino Alitoso, 

odori che lo fecero sentire subito a suo agio. I candela-

bri erano tutti accesi e illuminavano l’ampio salotto e 

anche la cucina. 

Notò immediatamente che sul tavolino accanto al di-

vano spiccava un vaso con decine di Epilobi Maggiori, 

fiori dai petali vellutati. «Eh, sicuramente li ha portati 

Yla Pomposa, nel suo giardino ne crescono a bizzeffe. 

Un gesto gentile dedicato a Sophia. Ovvio!» esclamò 

con stizza. Non sopportava più tutte quelle attenzioni 

dedicate alla ragazza inglese. A Sophia voleva bene ma 

in quel momento qualsiasi cosa gli dava fastidio. Nes-

suno gli aveva chiesto come stava e se era contento di 

essere tornato nei Mondi Storti. 

«Sono solo il topo che usa la Spitofora. Ecco cosa 

pensano di me, figuriamoci se qualcuno di loro si ac-

corgerebbe che sono triste». Rabbuiato affondò una 
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zampetta dentro un grande vassoio accanto al vaso di 

fiori. Era colmo di dolcissime Fragole Sorine. Ne ingoiò 

una manciata, continuando a brontolare e a camminare 

nervosamente avanti e indietro. 

I grandi quadri appesi alle pareti ritraevano Lady 

Margaret Prima Stelante e Miss Amabel Cooper. I loro 

volti erano sereni ma al topo non bastò guardarli per 

calmare il suo ansioso stato d’animo. A quelle due don-

ne doveva molto, soprattutto l’amicizia e la fiducia. Il 

senso di colpa per aver raccontato bugie e falsità lo fece 

sentire ancor più piccolo di quello che era. Si guardò in-

torno e i mille ninnoli sparsi in modo disordinato che ar-

redavano l’enorme stanza ricca di ricordi aumentarono 

la sua pena. Il divano e i cuscini di velluto, il tappeto gi-

gantesco, tavolini e piccole sculture creavano una bella 

atmosfera, ma il topo non riusciva ad apprezzarla. La 

Corumerilla del Primo Mondo Storto era il cuore pulsan-

te di tutti gli altri luoghi magici e straordinari, e lui era 

stato accolto con amore e rispetto. Provò a riprendersi 

e, nonostante la tristezza accompagnasse ogni suo pas-

so, respirò a pieni polmoni cercando conforto.

Stanco e con gli occhi arrossati, si arrampicò sull’al-

tissima libreria che occupava un’intera parete e a fati-

ca raggiunse il suo comodo giaciglio, incastrato tra due 

grossi libri. Un letto scavato in un tronco e colmo di 

morbidi petali setosi, ben più comodo di quello del cot-

tage di Bibury.
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«Oh, qui posso finalmente dormire in santa pace. 

Devo riposare. Certo, non posso dimenticare il grande 

letto a baldacchino del Castello di Muncaster. Un tempo 

avevo lenzuola pulite tutti i giorni. Ma il lusso non era 

per me. Non lo meritavo e Ferdinand Pennington pensò 

bene di buttarmi in una cella con la sola accusa di esse-

re inguardabile!»

 Le sensazioni e le emozioni provate nella sua pre-

cedente vita riaffiorarono con potenza e sentì la rab-

bia salirgli come la marea. Cercò di trovare pace dentro 

quel tronco trasformato in giaciglio. Prima di stender-

si estrasse dalla tasca la Spitofora avvolta dal velluto 

e la appoggiò tra i libri, poi pulì le lenti degli occhiali 

e alzando lo sguardo osservò i mille polverosi volumi 

allineati sugli scaffali. Negli anni li aveva sfogliati tutti 

e non ne aveva trovato nessuno sulla stregoneria. Rab-

buiato pensò che fosse impossibile trovare là una copia 

dello Stregozio. Ma era il libro che ora gli serviva!

Sconsolato borbottò come una pentola di Fagio-

li Cambitti: «Libri e ancora libri. Lady Margaret e Miss 

Amabel non potevano certo interessarsi di stregoneria».

Con delusione pensò che la Corumerilla non fosse il 

posto adatto dove cercare la formula giusta da far dire a 

Mary Bragg nel fatidico giorno in cui sarebbe ritornato 

al Castello. Tolse il cilindro e appoggiò il bastone. Soc-

chiuse gli occhi ripensando all’incubo. Il volto di Mary 

Bragg non poteva dimenticarlo: bella nel suo eterno pal-
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lore. Si girò e rigirò con la speranza di addormentarsi e 

nel farlo smosse un po’ troppo i petali che fungevano da 

morbido materasso. Si accorse che qualcosa lo infasti-

diva. Muovendo il corpo sentì uno scricchiolio, si mise 

seduto e con le zampe scostò un mucchietto di petali. 

Quello che vide lo fece sobbalzare. 

«Il mio diario!» esclamò con voce strozzata.

Bruciacchiato e con le pagine in parte strappate, il 

diario era sotto il materasso di petali da molto, molto 

tempo. 

«L’avevo dimenticato! Nascosto e mai più ripreso. 

Come ho fatto a non ricordare che era qui?» farfugliò 

emozionato, ben sapendo che il nascondiglio era pro-

tetto da occhi indiscreti. Mai nessuno l’avrebbe trovato 

nel suo giaciglio. 

La copertina, un tempo rossa e lucida, era oramai 

annerita. Soltanto la scritta era ancora ben leggibile: My 

diary. 

Il destino lo stava portando verso un’unica strada: 

quella del ritorno dalla sua Dama Bianca. L’incubo e il 

ritrovamento del diario dimenticato erano segni inequi-

vocabili.

La realtà vissuta ben 51 anni prima tornava a galla e 

non era possibile cancellare i ricordi. Nell’incendio sca-

tenato dalla Spitofora aveva rischiato che anche il suo 

prezioso diario andasse in cenere. Infilato dentro il dop-

piopetto rosso riuscì a salvarlo. E ora lo guardava con 

55331A_0000E01_INTE_BAS@0056.pgs  22.02.2024  16:07    



5 75 7

nostalgia, in ogni pagina c’era il suo passato. Un tempo 

trascorso tra mille umiliazioni.

Girò la copertina facendo attenzione, la carta era 

sottile e malandata e sarebbe bastato un tocco meno 

gentile per sbriciolarla. Usò accortezza, non voleva cer-

to perdere la memoria contenuta in quelle vecchissime 

pagine. Date e commenti sulle feste sfarzose organizza-

te da Ferdinand Pennington, descrizioni degli abiti son-

tuosi indossati dagli invitati, annotazioni sulle grandi 

stanze del Castello, arredate con mobili intarsiati d’oro e 

tendaggi di prezioso velluto. Giorni trascorsi cercando la 

felicità che non provò mai. Più scorreva le pagine e mag-

giori erano i ricordi che riaffioravano uno a uno. Sorrise 

amaramente rileggendo i brevi racconti che aveva an-

notato: patimenti e offese subite da quando era nato.

E chi maggiormente lo aveva odiato era Ferdinand 

Pennigton, le frasi ingiuriose se le ricordava benissimo 

e le ripeté con stizza: «Brutto! Impresentabile! Indegno! 

Questo mi diceva quando m’incrociava nei corridoi e 

nel parco del Castello. Io abbassavo lo sguardo perché 

non potevo cambiare il mio aspetto». Le lacrime goccio-

larono sui petali del giaciglio e una sola si sciolse sopra 

il disegno che occupava un’intera pagina scolorita del 

suo diario. Era il ritratto che lui stesso aveva fatto della 

sua amatissima Mary Bragg.

«Com’eri bella, leggiadra. E sarai ancora così. Il tra-

scorrere del tempo non può averti cambiato. Io invece…»
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Crollò sui petali stringendo il diario che lo riportava 

indietro nel tempo. Si addormentò con le zampe sopra 

il ritratto e gli parve di avere accanto la Dama Bianca. 

Lontano dalla sua disperazione gli altri si stavano 

divertendo sulla Ruota del Girogiro della Mariponda. 

In quel Mondo Storto, dove fino a qualche mese prima 

regnava il malefico Barone Jukor, ora la felicità era il 

dono più bello per tutti. I bambini Senzatempo avevano 

preparato spettacoli per ringraziare Sophia che di quella 

fantastica notte sotto le stelle avrebbe conservato me-

moria per sempre. I tre Mescolatori alzarono le braccia 

al cielo e coloratissimi fuochi d’artificio illuminarono 

la vecchia miniera trasformata in luogo meraviglioso 

dove i bambini potevano giocare, studiare e scoprire la 

libertà di vivere la loro eterna infanzia. Un gruppo di 

Linguafuori si esibiva con i trampoli mentre una decina 

suonava trombe e tamburi creando un gran fracasso. 

Molti bambini Senzatempo s’infilarono nel Tunnel delle 

Stelle rimanendo stupiti da tanta bellezza: il bagliore e 

le luci s’irradiavano formando scie brillanti come come-

te. Più in là, nella pista circolare, la musica invitava a 

ballare e Yla Pomposa si diede alla pazza gioia insieme 

ad Alvin. Invece, il gigante Grolio Vegario, circondato 

dai suoi alberi volanti, cantava a squarciagola, e la sua 

voce potente rombava più di mille motori. 

Quando la Mezza Orbolla di Sophia segnalò l’arrivo 

di una lettera di Lady Margaret tutto cambiò. L’anziana, 
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rimasta sveglia nel suo cottage a Bibury, chiedeva noti-

zie sul topo e se si stava divertendo alla festa. 

Appena Sophia lesse il messaggio si girò verso Yla 

e Alvin: «Avete visto Lord Buddy?» ma la musica e gli 

schiamazzi dei Senzatempo soffocarono la sua doman-

da. Allora gridò forte e a quel punto tutti si fermarono.

Grolio, dall’alto della sua stazza, smise di cantare e 

guardando in basso scrutò le giostre, il banchetto col-

mo di dolci e la ruota panoramica che girava cigolando: 

«No, il topo non c’è!».

A Sophia venne un groppo in gola: nessuno si era 

accorto della mancanza di Lord Buddy. I volti dei tre 

Mescolatori divennero scuri e Yla Pomposa si precipitò 

accanto a Sophia: «È rimasto nel Primo Mondo Storto! 

Qui proprio non c’è… lo abbiamo dimenticato. Non è 

salito sulla mongolfiera».

Hendol, con a fianco i fratelli Hisiol e Hondo, con-

giunse le mani: «Come abbiamo fatto a non accorgerci 

della sua assenza. È grave dimenticare uno di noi, non 

è mai successo prima d’ora!».

Yla fissò negli occhi Sophia: «Tu sai perché non è ve-

nuto con noi? Che problemi ha Lord Buddy? Lady Mar-

garet ti ha chiesto notizie di lui… e adesso?».

La ragazza inglese entrò in confusione: «Già, non so 

cosa risponderle». Allargò le braccia e sconsolata spiegò 

che il topo aveva avuto un incubo la notte precedente.

«Incubo?» chiesero in coro tutti quanti.
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Sophia abbassò lo sguardo: «Già, un brutto sogno. 

Forse non è venuto con noi perché aveva bisogno di 

dormire. Ma dobbiamo accertarci che stia bene. Biso-

gna andare subito da lui. Sono preoccupata e anche 

Lady Margaret lo è. Il topo non sembra più lo stesso 

dopo quell’incubo».

Grolio non perse tempo, prese Sophia con una mano 

e se la mise sulle spalle. «Tranquilla, arriveremo alla Co-

rumerilla in un baleno e voi» disse indicando i Mescola-

tori e Yla «raggiungeteci con la mongolfiera».

I Senzatempo s’interrogarono su cosa fosse mai po-

tuto succedere a Lord Buddy e Alvin provò una sensa-

zione di disagio. Non accettava il fatto che anche lui si 

stesse divertendo senza aver coinvolto il topo nei fe-

steggiamenti. Persino i Linguafuori abbassarono le lun-

ghe orecchie e smisero di fare i pagliacci. Solo tre di 

loro si appartarono vicino alla Ruota del Girogiro, con-

fabulando segretamente. In molti non si accorsero del 

loro strano comportamento, era troppa la tensione che 

aveva interrotto il divertimento. Solo Alvin li guardò dif-

fidente pensando che stessero tramando qualcosa, ma 

subito dopo gli altri Linguafuori lo spronarono, l’assen-

za del topo aveva freddato l’atmosfera festosa e biso-

gnava fare qualcosa.

Alvin diede ancora un’occhiata a quei tre che si com-

portavano in modo tanto sospetto e scacciò i brutti 

presagi, anche se il timore che stessero organizzando 
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qualche trappola non svanì. Fece spallucce e sbuffando 

si rivolse al resto dei Linguafuori che continuavano a 

saltellargli intorno: «Va bene, va bene! Calmatevi, spe-

riamo che Lord Buddy stia bene. Lo rivedremo presto» e 

si incamminò verso Grolio Vegario.

Il gigante emise un gorgoglio, la bava muschiosa gli 

colava come una fontana. «Alvin, mi spiace per la festa 

ma è bene che tu, i Senzatempo e i Linguafuori rimania-

te qui a sistemare giostre e giochi. Alla Corumerilla ci 

andiamo noi» disse avvicinandosi a Sophia.

Alvin fu d’accordo – in cuor suo sentiva di dover con-

trollare quei tre Linguafuori che si erano allontanati dal 

gruppo prima di mettersi in viaggio – ma promise che 

appena possibile avrebbe raggiunto anche lui la Coru-

merilla.

Sophia era pronta per partire. Sapeva di dover ri-

spondere al messaggio di Lady Margaret, ma quello non 

era il momento giusto e non voleva farla preoccupare. 

Con la Mezza Orbolla in mano provò un senso di ina-

deguatezza e Alvin tentò di rassicurala: «Doveva essere 

una grande festa per te. La rifaremo e Lord Buddy sarà 

dei nostri. I Mondi Storti non possono ricadere nella tri-

stezza. Non più. Ci vediamo più tardi e vedrai che al 

topo non sarà accaduto nulla». 

Grolio fremeva e si chinò verso di lei: «Tieniti ben 

stretta, le mie spalle sono grandi e solide, correrò molto 

forte. Andiamo!». 

55331A_0000E01_INTE_BAS@0061.pgs  22.02.2024  16:08    



6 2

Attraversare boschi e foreste per arrivare alla Co-

rumerilla non era uno scherzo, soprattutto correndo e 

saltando. Il gigante non si sarebbe fermato, il topo era 

suo amico e mai l’avrebbe lasciato solo. Sophia pregò 

di non cadere dall’alto delle spalle del gigante, chiuse 

gli occhi e ad ogni balzo, ad ogni sussulto sentiva che il 

vento della notte poteva trascinarla via. Via dai Mondi 

Storti, via dall’angoscia che provava pensando a Lord 

Buddy Butler.

In alto, sotto l’ultimo chiarore della luna, la mongol-

fiera viaggiava più lenta del gigante ma la meta era la 

stessa, tutti erano ansiosi di rivedere il topo e scusarsi 

per averlo lasciato solo. Il cielo si schiarì all’orizzonte, 

l’alba stava prendendo il posto delle stelle e un timido 

sole lanciò i primi raggi. L’aurora dipinse di rosa il gran-

de tetto della Corumerilla.

«Ci siamo… manca poco». Grolio sudava per l’enor-

me sforzo di correre a perdifiato e Sophia già sapeva 

cosa avrebbe detto al suo amico topo per scusarsi.

Il bosco era oramai alle loro spalle e ci vollero solo 

poche falcate del gigante per giungere sotto la grande 

scritta della dimora contornata dall’edera gialla e non 

più illuminata dalle Incantarie.

Sophia scese dalle spalle di Grolio e si mise a correre 

chiamando il topo: «Lord Buddy… Sir Buddy… sei qui?».

La voce rimbombò all’ingresso ma la ragazza non ri-

cevette alcuna risposta. Guardò il divano e poi si girò 
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verso la cucina, infine alzò gli occhi e vide il tronco ben 

incastrato nella grande libreria.

«Sì, è là che dorme» confermò Grolio che grazie alla 

sua altezza lo aveva subito individuato.

Sophia prese una scaletta e salì fino a raggiungerlo, 

Grolio si mise alle sue spalle fremendo per il risveglio 

del suo burbero amico. Appena sfiorò il giaciglio con 

un solo dito provò tenerezza: la scena che si presentò 

ai suoi occhi lo commosse. Lord Buddy ronfava beato, 

aveva gli occhiali di traverso e tra le mani stringeva un 

piccolo quaderno aperto, tant’è che erano ben visibili le 

pagine scritte e con alcuni disegni.

Anche Sophia ne rimase colpita. «Dorme profonda-

mente. Che faccio? Lo sveglio?» chiese girandosi verso 

il faccione del gigante.

«Be’, siamo arrivati qui per lui». Grolio era sulle spi-

ne, gli sembrò davvero strano che il topo non si fosse 

già accorto della loro presenza. Il suo sonno era davve-

ro pesante. 

Sophia sfiorò i baffi di Lord Buddy e la reazione fu 

solo un buffo movimento del muso. «Lord Buddy, sono 

io» disse dolcemente. 

Il topo sollevò le palpebre a metà, distese le guance 

e con aria trasognata mormorò: «Dama… mia splendida 

Dama. Mary Bragg, finalmente insieme».

«Dama? Mary Bragg? Sono Sophia. Di che dama par-

li? Stavi facendo… un altro incubo!?!» esclamò lei.
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Lord Buddy sbarrò gli occhi: «Oh… non sei la mia 

amata Mary Bragg». Si alzò di scatto fissando prima la 

ragazza e poi il faccione di Grolio. Il gigante aveva un’e-

spressione ridicola, continuava a tremolare le labbra di 

muschio e roteare gli occhi viola.

L’immediata reazione del topo fu di stringere al petto 

il diario. Il timore che i segreti scritti in quelle pagine 

venissero scoperti lo mise in allarme. Sospettoso, iniziò 

a farfugliare parole incomprensibili tant’è che Sophia si 

rese sempre più conto della gravità di ciò che doveva es-

sergli capitato. Non sembrava più l’autorevole e severo 

topo dei Mondi Storti. Ancora una volta, il sonno aveva 

prodotto in lui un mutamento caratteriale incomprensi-

bile. Ricordò le parole di Lady Margaret quando le spie-

gò che aveva udito Lord Buddy urlare il nome della mi-

steriosa Mary Bragg. “Chi è questa donna? Che legame 

c’è tra lei e l’incubo?” continuò a domandarsi Sophia.

«Calmati, prendi fiato. Spiegami cosa ti succede» dis-

se la ragazza con tono angosciato.

 «Non è successo un bel niente! Che ci fate qui?» ri-

spose lui raddrizzando gli occhiali.

«Eravamo in pena, non sei venuto con noi alla festa. 

Non ce ne siamo accorti e ti abbiamo lasciato solo. Scu-

saci». Sophia cercò di avvicinarsi ma lui si rannicchiò, 

tenendo sempre ben stretto il diario.

«Sto bene, lasciami stare. Stavo dormendo, che c’è 

di strano?»
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«No, non stai bene. E non credo tu sia rimasto qui 

soltanto per dormire» replicò lei.

Anche Grolio tentò di parlare ma un forte vociare 

proveniente dall’ingresso della Corumerilla lo bloccò.

«Lord Buddy? Lord Buddy Butler? Siamo venuti da te» 

esclamarono in coro Yla Pomposa e i tre Mescolatori, 

appena atterrati con la mongolfiera.

Sophia e Grolio si girarono richiamando la loro at-

tenzione. Erano contenti della loro presenza e forse tut-

ti insieme avrebbero convinto Lord Buddy a spiegare il 

perché del suo comportamento.

«Ci mancavate solo voi!» brontolò il topo piuttosto 

seccato.

Hendol avanzò per primo. Lisciandosi la barba sol-

levò la testa e guardò con aria esterrefatta il topo che 

se ne stava là in alto tra i libri, nel suo giaciglio, con 

un muso alquanto imbronciato. «La solitudine non è 

contemplata nei Mondi Storti. Ci dispiace averti lasciato 

qui. Dovevamo festeggiare tutti insieme» spiegò. E die-

tro di lui anche i suoi due fratelli annuirono.

Il topo abbassò lo sguardo e rimase in silenzio. I bat-

titi del cuore aumentarono, il disagio e la paura impri-

gionarono i suoi pensieri. Con le zampe strinse ancor di 

più il diario come se stesse proteggendo se stesso.

A quel punto Yla Pomposa prese la parola: «Da quag-

giù non riesco a vedere bene come stai ma… cosa na-

scondi tra le zampe? Forse un libro?».

55331A_0000E01_INTE_BAS@0065.pgs  22.02.2024  16:08    



6 6

Lui non rispose e cominciò a tremare. Sophia, che gli 

era vicino, in effetti aveva notato fin da subito le pagi-

ne strette al petto: «Già… cosa stavi leggendo prima di 

addormentarti? Un testo del tuo amato Shakespeare?».

Il topo sentì mancare il respiro, non aveva scampo, 

era giunto il momento di dire la verità sfidando la sor-

te. Se non gli avessero creduto la sua vita nei Mondi 

Storti sarebbe finita malissimo. Al contrario, se lo aves-

sero aiutato a tornare dalla sua Dama, la felicità avreb-

be trionfato. Si alzò sulle zampe mostrando il diario e 

con gli occhi lucidi pronunciò una frase dall’Amleto di 

Shakespeare: «Quegli amici che hai e la cui amicizia hai 

messo alla prova, aggrappali alla tua anima con uncini 

d’acciaio».

I Mescolatori e Yla rimasero a bocca aperta, Grolio 

sbavò più del solito e Sophia rimase a guardarlo con 

stupore.

«Sì, sì, lo so. Vi sembra strano che parli di amicizia 

citando Shakespeare. Se davvero mi volete bene e ap-

prezzate ciò che sono, allora accetterete la verità che 

sto per dirvi» continuò trattenendo il più possibile l’an-

goscia.

«Verità… perché ci parli di verità? Cosa ci hai nasco-

sto di così importante?» domandò Hendol.

«Tutto è scritto in questo quaderno: My diary!»

«Il tuo diario?» chiesero gli altri in coro.

«Già, e ora scoprirete quello che non sapete di me». 
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Calcò il cilindro, afferrò il bastone e controllò che la Spi-

tofora fosse sempre adagiata tra i libri. Si diede un con-

tegno e con il diario stretto in una zampa si avvicinò al 

faccione di Grolio: «Aiutami a scendere, vorrei sedermi 

sul vecchio divano. Ho molto da raccontare e ci sarà bi-

sogno di bere tisane calmanti e tu, caro gigante, so che 

le sai preparare benissimo».

Grolio lo afferrò con delicatezza e chinandosi lo ap-

poggiò sul divano dondolando la testa: «Amico mio, 

qualsiasi cosa ti sia successa sarò sempre al tuo fianco».

«Grazie, spero di non deluderti e non deludere nessu-

no di voi». Lord Buddy si accomodò tra i cuscini, pronto 

a raccontare la sua vita.
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LA CONFESSIONE

Primo Mondo Storto, martedì 20 dicembre 1913 

Dimora Corumerilla 

«Sono nato il 23 luglio 1841 nel Castello di Muncaster, 

sontuosa dimora che sorge sulla costa nord-occidentale 

dell’Inghilterra. Mia madre Annie era una cuoca e cu-

cinava piatti prelibati per la famiglia Pennington. Morì 

dandomi alla luce e fui cresciuto dalle balie. Non ho mai 

visto il suo volto. Non conosco il suo profumo. La morte 

me l’ha strappata. Dunque, come potete capire, le mie 

origini sono umili ma anche nobili, poiché mio padre era 

Ferdinand Pennington, signore del Castello. Ovviamen-

te, mia madre non era sua moglie!»

Lord Buddy mostrò la pagina del suo diario dove era 

disegnato proprio il Castello e guardò uno per uno i suoi 

Capitolo quarto
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amici, i quali rimasero di stucco. Solo Yla Pomposa si 

fece avanti: «Che storia racconti? Nato da una cuoca e 

tuo padre era un nobile? Ma… sei un topo!».

Una smorfia deformò il muso di Lord Buddy. «Sì, ora 

sono un topo. Ma prima ero un bambino e poi un ragaz-

zo e dopo ancora un giovanotto. Ero un essere umano. 

So bene che è difficile da credere, però questa è la veri-

tà» rispose sforzandosi di mantenere un contegno.

La rivelazione fu sconvolgente.

«Un giovanotto? Come è possibile? Straparli!» Sophia 

reagì d’impeto. Le gote diventarono rosse e non certo 

per la timidezza ma per una incontenibile rabbia. Non 

poteva accettare la stravagante dichiarazione di quel-

lo che a tutti gli effetti era solo un sorcio parlante. Un 

topo magico e arrogante che l’aveva fatta volare con 

la Spitofora permettendole di conoscere i Mondi Storti. 

Nonostante tutto gli voleva bene ma adesso stava esa-

gerando.

Lui si calò gli occhiali sul naso e la fissò con freddez-

za. Le pupille erano come spilli pronti a pungere la sua 

cara amica che aveva reagito con troppa aggressività: 

«Miss Sophia Harvey, ti ho aiutato a superare la timi-

dezza con prove certamente difficili e spesso pericolo-

se. Ora guarda come sei, una ragazza splendida e sicura 

di sé. Adesso aiutami tu ad avere la forza di dire tutta la 

verità sulla mia vita. Non giudicare ma ascolta».

La ragazza sentì gelare le mani e il cuore, serrò la 
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bocca e rimase in silenzio, più guardava il topo più sen-

tiva crollare ogni certezza. 

L’imbarazzo pervase tutti i presenti e il saggio Hendol 

decise di intervenire. Tossì due volte, si sedette sul diva-

no proprio accanto al topo e con voce pacata lo invitò a 

continuare: «Vogliamo sapere. Per noi sei colui che por-

tò la Spitofora nei Mondi Storti. Ti sei presentato come 

un topo elegante che parla in modo forbito. Ti abbiamo 

sempre portato rispetto. E per questo desideriamo che 

ora spieghi davvero chi sei…».

Il Mescolatore fu subito interrotto da Yla Pomposa: 

«Già, sei apparso d’improvviso nel mio giardino ben 51 

anni fa. Avevi la clessidra di cristallo tra le zampe e ho 

pensato che il tuo arrivo fosse un evento meraviglioso 

e inaspettato. Certo, né io né tutti gli abitanti dei Mondi 

Storti abbiamo cercato di sapere da dove arrivavi ma sai 

bene che qui accadono cose straordinarie. Insomma, 

che esistesse veramente la Spitofora non era una cer-

tezza, per questo nessuno di noi l’ha cercata. Tu, solo 

tu, hai dimostrato che era un oggetto reale con il quale 

era possibile il collegamento con gli umani in difficoltà. 

Per questo ti abbiamo accolto benevolmente. Ora stai 

dicendo cose senza senso. Sono sconcertata. Ci hai pre-

so in giro? Chi sei veramente?».

Lord Buddy si lisciò il doppiopetto, aguzzo la vista e 

con apprensione iniziò a sfogliare le pagine del diario: 

«Mai e poi mai vi ho preso in giro. Confesso di avervi 
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nascosto le mie origini e se l’ho fatto c’è una ragione. Vi 

chiedo perdono. So bene che aver portato la Spitofora è 

stato un gesto di estrema importanza per tutti voi. Gra-

zie all’uso della clessidra sono arrivati qui molti giovani 

timidi, come Sophia. Vi ho portato ragazze che temeva-

no di non essere belle, ragazzi ai quali mancava il co-

raggio e così via. L’aiuto straordinario di Lady Margaret 

e di Miss Cooper è stato indispensabile e niente potevo 

fare senza di loro».

Grolio Vegario non si capacitò, il topo parlava come 

se non fosse più lui: «Fermati! Fammi capire! Se non 

rinneghi di aver fatto del bene a tutti, portando qui la 

Spitofora e, grazie a lei, Lady Margaret, Amabel Cooper 

e gli altri bambini in difficoltà, quali terribili cose potrai 

mai averci nascosto? E perché non sei stato del tutto 

sincero con noi?».

Yla e i Mescolatori fissarono severi il topo attenden-

do una valida risposta.

«Va bene, va bene. Ora vi dirò tutto. Io e la Spitofora 

non potevamo certo bastare. Tutti i giovani giunti qui, 

dico tutti, poi hanno trovato la loro strada e risolto i 

loro problemi vivendo esperienze formative e fantasti-

che assieme a voi e a me. Insomma, i Mondi Storti sono 

stati una medicina esistenziale» ma non finì il discorso 

perché Yla lo interruppe ancora. Si accostò al tavolino e 

pose le mani sul vaso che conteneva gli Epilobi Maggio-

ri che lei stessa aveva raccolto nel suo alchemico giar-
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dino per festeggiare il ritorno di Sophia. «Ovvio, i miei 

fiori, come questi e altri che brillano di pietre preziose, 

hanno fatto gioire gli ospiti giunti nei Mondi Storti. E 

con i miei Essibri hanno scoperto che poesie e lette-

ratura aiutano davvero a meditare, riflettere e scoprire 

quanta ricchezza e bellezza racchiudono i libri» affermò 

con soddisfazione.

Il topo agitò la coda in modo ritmico: «Sì, appunto. 

Ma non tutto è andato nel verso giusto. Non per me. 

La Spitofora rappresenta una vera diavoleria. Un mezzo 

che odio e amo nello stesso tempo».

A questa affermazione tutti ebbero una reazione di 

sconcerto. Quel topo li stava provocando troppo.

«Una diavoleria?» esclamò sconvolto Hisiol che mi-

naccioso gli si presentò davanti. «Che cosa dici? Sei im-

pazzito?»

L’atmosfera si era fatta pesante, tant’è che Grolio 

Vegario decise di allontanarsi raggiungendo la cucina: 

«Preparo un paio di litri di tisana calmante. Servirà a 

tutti».

Il topo alzò ancora il diario mostrando pagine e pa-

gine scritte in modo fitto: «Non voglio fraintendimen-

ti. Posso spiegare. Ecco, qui scrissi tutte le mie pene. 

Le ingiurie che subivo tutti i santi giorni nel Castello di 

Muncaster. Ve ne leggo solo alcune e inizierete a capire. 

Prima di parlare della Spitofora e cosa ha rappresentato 

per me, vi chiedo di pazientare».

55331A_0000E01_INTE_BAS@0073.pgs  22.02.2024  16:08    



7 4

Sophia non riuscì a stare zitta: «Tutta questa vicen-

da, il tuo comportamento, le parole folli che dici hanno 

un’origine. Il tuo cambiamento è iniziato con l’incubo 

che hai avuto, vero? Allora spiega… racconta, devi dir-

lo! Lady Margaret è preoccupata e non ha nascosto le 

sue perplessità su di te. Sul tuo mutamento. Come puoi 

portare confusione tra tutti noi? Ti rendi conto o sei di-

ventato matto?».

Il topo socchiuse gli occhi sforzandosi di rimanere 

calmo e con la mente lucida: «Pazienza. Chiedo pazien-

za. Parlerò anche dell’incubo e capirete… dovrete capi-

re. Non sono pazzo».

La voce, interrotta da profondi sospiri, arrivò netta 

alle orecchie dei presenti e quello che ascoltarono li de-

vastò. Il topo lesse i passi più tragici del suo diario sof-

fermandosi sulla cattiveria del padre che lo picchiava e 

lo derideva per il suo aspetto.

«Mostriciattolo, magro come uno stecco, denti all’in-

fuori e schiena curva. Non sarai mai degno del nobile 

cognome Pennington. Sei uno schifoso bastardo! Tua 

madre, Annie, la scema della cucina, mi ha abbindolato 

e tu non dovevi nascere! Per fortuna è morta dandoti 

alla luce! Al mio fianco c’è Marilen, moglie elegante e 

nobilissima, ed Helwise, una figlia più bella dell’arcoba-

leno, e mai e poi mai tu farai parte della famiglia. Agli 

occhi degli estranei, miei pari, sarai sempre un orribile 

lord che frequenta il Castello per mia concessione. Nulla 
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di più!» le frasi, pesanti e offensive, echeggiarono nella 

grande sala della Corumerilla. Che il topo fosse stato ef-

fettivamente un giovanotto non sembrò più frutto della 

fantasia. L’orrore della sua storia provocò pietà e com-

passione.

«Eri… brutto…» sussurrò Sophia con un certo imba-

razzo. In un attimo comprese lo strano discorso che il 

topo le aveva fatto nel cottage di Lady Margaret prima 

di partire con la Spitofora. 

«Già, cara Sophia Harvey, ero brutto. Bruttissimo. 

Non avevo un fisico atletico e neppure bei lineamenti 

per ammaliare le donne della nobile società inglese». I 

suoi occhi divennero lucidi e tristi.

«Eri un figlio illegittimo». Yla Pomposa si chinò verso 

di lui. «Per questo il signor Pennington ti ha sempre trat-

tato male. Che orribile padre hai avuto. E mi addolora 

pensare che tua madre sia morta».

Sophia sorseggiò la tisana fumante che Grolio aveva 

appena preparato e impressionata dal racconto si mise 

seduta sul tappeto, ai piedi del divano: «Ma la moglie 

e la figlia di Ferdinand Pennington ti accettarono? In-

somma, potevi vivere nelle belle e sontuose stanze del 

Castello o no?».

Lui accennò un amaro sorriso. «Sì, certo, avevo la 

mia camera, ero ben servito e potevo indossare abiti 

eleganti. Come quello che indosso ora» affermò indi-

cando il doppiopetto, il cilindro e il bastone. «Ma era 
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solo una farsa. Ferdinand, mio padre, avrebbe potuto 

cacciarmi via o uccidermi per evitare scandali ma ero 

pur sempre il suo primogenito, l’unico figlio maschio. 

Capite? Avrei comunque ereditato potere e nobiltà. La 

figlia legittima, Helwise, nacque un anno dopo di me. 

E per questo Ferdinand iniziò a odiarmi ancor di più, 

sperava che sua moglie, la nobilissima Marilen, parto-

risse un maschio e invece nacque una femmina. In bre-

ve, doveva trovare il modo di accantonarmi così mi fece 

vivere una vita senza affetto. Voleva farmi impazzire, 

solo così Helwise avrebbe potuto occupare la giusta po-

sizione ereditaria. D’altra parte lei, e solo lei, portava 

il cognome Pennington, visto che mio padre non volle 

concedermelo».

«Che storia orribile! La malvagità di quella famiglia è 

a dir poco intollerabile. E poi, cosa accadde?» aggiunse 

Hendol totalmente preso dalla curiosità.

Lord Buddy sferzò nervosamente la coda: «Passaro-

no gli anni e io ero sempre più isolato. La mia vita era 

un inferno. Più crescevo e più la mia bruttezza era evi-

dente. Io stesso ne ero consapevole, lo specchio non 

tradiva i miei lineamenti poco gradevoli. Che non fos-

si bello me lo ricordava tutti i giorni mio padre. Lui mi 

impose il nome Lord Buddy Butler per evitare scandali. 

Non potevo avere il cognome della nobile famiglia ed 

essere un erede. Io lo accettai, pur essendo suo figlio e 

dunque un Pennington a tutti gli effetti».
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Grolio si agitò tanto da far tremare il pavimento: 

«Lord Buddy Butler è dunque un nome inventato. Incre-

dibile!». 

«Sì, mio caro. Un nome e un cognome totalmente in-

ventati. Ferdinand Pennington mi concesse il privilegio 

di essere un lord… d’altra parte un pizzico di nobiltà 

dovevo pur averlo se rimanevo alla sua corte» rispose il 

topo con stizza.

Il gigante sbavò in modo incontenibile, più ascoltava 

le parole del topo e maggiore era il suo stupore.

«Anche Helwise cresceva» continuò Lord Buddy. «Ed 

era diventata una bella signorina in età da marito. Pron-

ta per proseguire la nobile stirpe. Così, mio padre, quel 

farabutto, dopo mille angherie decise di chiudermi in 

prigione per evitare che mi ribellassi o raccontassi a 

tutti che ero suo figlio. Mi gettò nella cella lugubre del-

la torre e là sarei dovuto restare fino alla morte. Il suo 

intento fu chiaro, non voleva più farmi vedere dai suoi 

aristocratici amici poiché era giunto il momento di con-

cedere la mano di sua figlia a qualche illustre cavaliere 

e sperare che lei potesse dare alla luce un maschio! Un 

erede con il sangue dei Pennington! Un sangue che io 

stesso ho ma è sangue inutile! L’unico modo per toglier-

mi di mezzo era uccidermi ma lui non ebbe il corag-

gio di farlo e preferì denigrarmi. Accusarmi di misfatti 

e vicende losche. Ma non era vero nulla. Non ho mai 

fatto del male a nessuno e non ho combinato guai. Ero 
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innocente! La mia sola colpa era di essere brutto e nato 

da una relazione clandestina. Riuscite a capire quale si-

tuazione ho vissuto?» Senza più saliva, senza più fiato, 

il topo continuò a parlare a raffica fino allo sfinimento.

«Calma, calma. Ti stiamo ascoltando» dissero in coro 

i tre saggi Mescolatori.

Lord Buddy prese un grosso respiro e continuò, sape-

va di essere giunto al punto più critico della sua storia: 

«Dunque, con accuse infamanti e false venni rinchiuso 

nella cella della torre. Mio padre sostenne che ero un 

truffatore, un delinquente, senza però dimostrarlo. Ca-

pite bene che era la sua parola contro la mia. Così per i 

gran signori d’Inghilterra che frequentavano il Castello 

ero stato giustamente punito. E chi mai si sarebbe inte-

ressato del mio destino! Ero per tutti Lord Buddy Butler, 

un giovanotto dall’aspetto mostruoso, che aveva vissu-

to nel Castello per gentile concessione del famoso Fer-

dinand Pennington e in compenso lo aveva ingannato. 

Insomma, ai loro occhi ero stato un ingrato e meritavo 

di crepare in carcere. Capite?». 

Sophia allungò le mani e accarezzò il muso del topo: 

«Nessuno, al di là dell’orribile famiglia Pennington, sa-

peva che eri il figlio illegittimo? Per i nobili inglesi eri 

dunque un ospite ingrato che non aveva saputo onorare 

quella famiglia tanto importante?».

«Esatto. Proprio così. La mia presenza era diventata 

scomoda e l’unico modo per farmi “sparire” era accu-
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sarmi di cose assurde e mettermi in prigione» spiegò lui 

sempre più addolorato.

Hisiol e Hondo s’intristirono pensando al cinismo dei 

nobili inglesi e anche Yla non si trattenne: «È assurdo 

che l’unica soluzione sia stata quella di imprigionarti. 

Come hai fatto a sopravvivere?».

Lui girò qualche pagina del diario e mostrò il dise-

gno della cella. «Ecco, vedete? Sbarre, cancello con il 

lucchetto e pareti scrostate. Il cibo che mi portavano le 

guardie era una vera schifezza. Brodaglie e un po’ di 

pane. Ho pregato di morire. Quale futuro avevo?» disse 

provocando lo strazio dei presenti.

Tra i singhiozzi, alzò una zampetta verso l’alto agi-

tando il diario e con l’altra estrasse dal taschino l’oro-

logio d’oro: «Guardate, il mio destino di topo è iniziato 

proprio nel giorno del mio ventunesimo compleanno».

I tre fratelli Mescolatori si chinarono per scrutare 

l’incisione sull’orologio, lo stesso fecero Sophia, Yla e 

Grolio. 

In coro esclamarono: «Ventitré luglio».

«Sì, era il 23 luglio del 1862. L’orologio fu l’unico re-

galo che ricevetti. Ero felice al punto tale che persino 

la cella mi parve una reggia, un luogo bellissimo nono-

stante le ragnatele e l’umidità. Doveva essere un giorno 

gioioso e invece…» Abbassò la testa e un fiume di lacri-

me gli bagnò occhiali e muso.

Yla Pomposa sbatté le ciglia: «Un regalo? E di chi?».
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Un lunghissimo sospiro anticipò la risposta che fece 

sobbalzare tutti: «Della mia amatissima Mary Bragg, la 

Dama Bianca del Castello di Muncaster».

Sophia scattò in piedi: «La Dama Bianca! Lady Mar-

garet ti ha udito mentre urlavi il suo nome dopo l’incu-

bo. Chi era?».

Lord Buddy gonfiò il petto e alzò orgogliosamente la 

testa e la coda, era giunto il momento di dire tutta la 

verità pur sapendo di provocare un ulteriore sgomento: 

«Non chi era… ma chi è! Lei è ancora là e mi aspetta 

da oltre cinquant’anni. Il nostro è un amore eterno. Un 

grande amore».

Tutti emisero un’espressione di stupore. Lo sconcer-

to fu talmente grande da rimanere a bocca aperta. Che il 

topo, dal carattere ispido, svelasse di essere innamorato 

non se lo sarebbero mai immaginato.

«Amore? Davvero avevi una fidanzata? Una giovane 

che viveva nel Castello?» esordì curiosa Sophia.

«Sì. Ci siamo innamorati. Lei vagava in solitudine, in 

quella torre ci stava da parecchi anni prima del mio ar-

rivo». L’emozione del ricordo lo fece tremare.

«Come da parecchi anni? Anche lei era stata impri-

gionata?» domandò Yla Pomposa sempre più sconvolta 

dalla storia.

Il topo appoggiò il diario sul divano, congiunse le 

zampe e prese coraggio. Non poteva più tenere il segre-

to: «Lei è un fantasma. Un meraviglioso fantasma».
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A quel punto Sophia ebbe un sussulto, Yla emise un 

gridolino mentre i fratelli Mescolatori e Grolio rimasero 

come impietriti.

Lord Buddy s’inginocchiò davanti a loro: «Vi prego, 

dovete credermi. Mary Bragg è davvero un fantasma. 

Morì parecchi secoli fa in circostanze misteriose. Crede-

vano fosse una strega…».

«Questo è troppo!» esclamarono i tre Mescolatori in-

crociando le braccia.

«Strega? No e poi no! Qui nei Mondi Storti non si 

deve neppure pronunciare la parola “strega”! Noi usia-

mo alchimie che si fondano sulla ricerca e sullo studio di 

testi filosofici. Insomma, Lord Buddy Butler, ora basta! 

Smettila con queste fantasie. Ci spaventi. Ci offendi». 

Anche Yla Pomposa si mise a fianco dei tre saggi fratelli.

Sophia portò le mani sulle guance: «Topo, cosa mai ti 

è successo? Davvero non ti riconosco più».

Lui si rialzò e disperato la raggiunse: «Odiami. Rin-

negami. Cancella pure la mia esistenza ma ti scongiuro, 

almeno tu devi credere alla mia storia».

La giovane inglese scosse la testa e i suoi lunghi ca-

pelli si mossero in avanti sfiorando il muso di Lord Bud-

dy: «Come posso? Stai farneticando».

Lui si ritrasse, riprese il diario che aveva lasciato sul 

divano e lo aprì mostrando a tutti un ritratto: «Eccola, 

questa è Mary Bragg. Guardate la sua bellezza». 

Hendol si chinò a osservare il minuscolo disegno e 
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lo stesso fece Sophia. Un breve sguardo incredulo fu la 

loro reazione.

«Sì, certo, è solo un ritratto e le pagine del mio dia-

rio sono piccole e in parte bruciacchiate» si giustificò il 

topo «ma la mia Dama Bianca è proprio così come l’ho 

disegnata. La uccisero per via delle amicizie che aveva 

con certe streghe. Ma lei non era una strega! Questo 

deve essere chiaro».

Yla Pomposa puntò l’indice sul ritratto: «Se non era 

una strega, perché è stata uccisa?».

Lord Buddy iniziò a balbettare dal nervoso e con l’a-

nimo spezzato dal dolore citò una frase dell’Amleto di 

Shakespeare: «Basta una stilla di male per gettare un’om-

bra infamante su qualunque virtù».

L’afflato, la commozione e il grande trasporto del topo 

impressionarono tutti. Quella frase fece capire quanta 

ingiustizia era stata compiuta sulla giovane dama.

Lord Buddy si ricompose e continuò a raccontare: 

«Come ben spiega la frase di Shakespeare, calunniare 

una persona o insidiare la sua rettitudine senza averne 

le prove può far credere che sia vero ciò che è falso. 

Voglio dire che Mary Bragg supplicò i nobili del Castello 

sostenendo che non era una strega ma non le credette-

ro. Lei era soltanto una giovane dama che casualmen-

te aveva fatto amicizia con un gruppetto di streghe del 

vicino villaggio di Ravenglass. Le aveva conosciute per 

caso. Ma gli antenati di Ferdinand Pennington, temen-
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do conseguenze e avendo molti pregiudizi, decisero co-

munque la sua morte. Una morte ingiusta! Nonostante 

i dubbi se fosse o meno una strega, la uccisero facendo 

credere che avesse avuto un incidente».

«Un incidente?» Grolio scosse la chioma di foglie e 

sbavò come una fontana.

Lord Buddy proprio non voleva ricordare cosa le ave-

va confessato Mary Bragg. Alla fine, con enorme sforzo 

e patimento, riuscì a dirlo: «La infilzarono sulle lunghe 

e affilate sbarre del grande cancello d’ingresso del Ca-

stello. Così tutti credettero che fosse caduta accidental-

mente. Non c’erano prove che fosse una strega, ma per 

timore e sciocchi pregiudizi provocarono la sua morte 

eliminando ogni pettegolezzo. Per questo lei diventò 

un fantasma e il suo spirito rimase vivo. Capite? Non 

abbandonò il Castello di Muncaster per vendicarsi. Per 

anni e anni ha vagato tra quelle stanze per terrorizza-

re tutti i Pennington che si sono succeduti. Poi, quando 

mio padre mi ha messo nella prigione della torre, lei ha 

iniziato a farmi visita. Non mi sono spaventato quando 

l’ho vista. Era talmente bella con il suo abito di velo 

candido che ne sono rimasto incantato. Le nostre storie 

tragiche erano simili. Entrambi eravamo vittime della 

malvagità dei Pennington».

La perplessità aleggiò in tutta la Corumerilla. Sophia, 

Yla, Grolio e i Mescolatori erano talmente allibiti da pro-

vare emozioni contraddittorie. 
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«Velo candido. Per questo la chiami Dama Bianca?» 

reagì Yla sempre più perplessa.

«Sì. Danza, scherza, ride e scuote la sua morbida 

chioma bionda, ha occhi azzurri come spicchi di cielo. 

Con me ha ritrovato gioia e speranza. Finalmente ave-

va un amico con il quale trascorrere le giornate. Il mio 

cuore si è riempito d’amore. La sua costante presenza 

ha reso la prigionia meno dolorosa. E ci siamo innamo-

rati… Vi sembra così strano?»

Hendol si spazientì: «Amore, innamoramento. Fran-

camente trovo inverosimile tutta questa storia. Tu eri un 

prigioniero e lei un fantasma. E ora tu sei un topo e lei 

è rimasta per oltre cinquant’anni nel Castello ad atten-

derti. Ci racconti incredibili vicende perché hai avuto un 

incubo che ha cambiato il tuo umore e il tuo comporta-

mento. Non c’è chiarezza mio caro Lord Buddy Butler. 

Non c’è logica».

Il topo si accasciò sul tappeto. Esasperato, senza 

più alcuna speranza di essere creduto, pianse in modo 

convulso suscitando pena e grande apprensione. Grolio 

Vegario non resse alla scena. Non sopportava di vede-

re il suo più caro amico ridotto a uno straccio. A passi 

pesanti raggiunse l’ingresso e una volta affacciato aprì 

la bocca di muschio per respirare un po’ d’aria fresca. Il 

sole era oramai alto e nel cielo non c’era neppure una 

nuvola. Stranamente in tutte quelle ore trascorse ad 

ascoltare Sir Buddy Butler i Mondi Storti si erano ferma-
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ti. Nessun tremore, nessuno sbandamento del terreno. 

Era un segnale che non poteva essere ignorato. Qualco-

sa d’importante stava cambiando.

Il gigante si girò verso gli altri rimasti a guardare il 

topo che piangeva disperato, con voce roca e potente 

disse quello che pensava: «Dobbiamo credergli! Vi siete 

accorti che nessun tremore ci ha disturbato? L’equilibrio 

dimostra il giusto e la storia di Lord Buddy è senza alcun 

dubbio vera. I Mondi Storti ci parlano attraverso l’ondu-

lazione e i sussulti della terra. Se si sono fermati c’è una 

ragione e abbiamo il dovere di ascoltare il cambiamen-

to. Non mi sbaglio».

Hendol e i suoi due fratelli si scambiarono occhiate 

pregne di preoccupazione, Yla Pomposa fece un giro su 

se stessa e con leggiadria raggiunse il gigante: «Hai ra-

gione. Non ci siamo accorti che il pavimento della Coru-

merilla non ha mai tremato! Cosa insolita per noi. Dun-

que dobbiamo ragionare e capire cosa sta succedendo 

al topo e ai Mondi Storti».

Sophia annuì e rimase immobile davanti al suo ami-

co pregandolo di frenare il pianto: «Le lacrime non risol-

vono nulla. Me lo hai insegnato tu. Testa alta e schiena 

dritta! Lord Buddy Butler, torna in te. Aiutaci ad aiutarti. 

Lo faremo, perché ti vogliamo bene».

Il topo si asciugò il muso e pulì gli occhiali e anco-

ra una volta esclamò una frase tratta da Shakespeare, 

questa volta dalla tragedia Macbeth: «Ci sono pugnali nei 
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sorrisi degli uomini». E subito dopo aggiunse: «Io sono 

stato ferito dai sorrisi pungenti di mio padre. Se tu, cara 

Sophia, mi credi e se tutti voi pensate che non sia paz-

zo, allora aiutatemi a tornare dalla mia Dama Bianca».

Hendol allargò le braccia come segno di resa: «Va 

bene. Ti crediamo. Dicci cosa dobbiamo fare».

Lord Buddy indicò Grolio: «Non ho la forza di risalire 

nel mio letto sulla libreria. Prendi tu la Spitofora, l’ho 

lasciata là».

Quando la clessidra fu tra le sue zampe la mostrò 

agli altri come un trofeo: «Ve l’ho promesso. Ora vi dirò 

perché questo oggetto rappresenta il Male e il Bene. Per 

me!».

I Mescolatori e Yla non si mossero di un centimetro, 

fissarono con timore la Spitofora sperando che il topo 

non compisse un gesto irreparabile.

«Tranquilli» li rassicurò lui. «Non ho certo intenzione 

di distruggerla o danneggiarla. Sappiate che è per colpa 

e per merito della clessidra dalla polvere rossa e bril-

lante se sono qui. Qui, trasformato in topo!» e si bloccò 

deglutendo. Aveva bisogno di prendere forza e coraggio 

per proseguire.

La confessione iniziò con una rivelazione che fece 

rabbrividire tutti. 

«La Spitofora me la consegnò la Dama Bianca. L’ave-

va ricevuta dalle amiche streghe di Ravenglass» spiegò 

scandendo bene le parole.
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«Cosa?!?» urlò Yla Pomposa. «La clessidra apparte-

neva alle streghe inglesi del villaggio di Ravenglass?»

«Esatto. Mary Bragg la tenne per molto tempo come 

oggetto d’arredo ma non ne conosceva l’uso. Pensava 

fosse solo una semplice clessidra di cristallo. Quando 

finii in cella e avvenne il nostro incontro, il desiderio 

di libertà di entrambi aumentò a dismisura. Dovevamo 

trovare il modo di fuggire lontano dal Castello di Mun-

caster, però le guardie erano attente e d’altra parte lei 

era pur sempre un fantasma. Dove potevamo andare a 

vivere se fossimo riusciti a scappare?» Il topo ricordò 

lo struggimento della sua amata che non sapeva come 

farlo uscire e scappare assieme a lui. 

Hisiol storse la bocca: «Ma se Mary Bragg non sapeva 

nulla dei poteri della Spitofora come ha fatto a capire 

che poteva far viaggiare in altri mondi?». 

Lord Buddy annuì. «Sì, in effetti per molto tempo non 

scoprì a cosa serviva la clessidra. Figuriamoci se po-

tevamo conoscere il suo potere di condurre ai Mondi 

Storti» disse accarezzando la clessidra, nei suoi occhi si 

riflesse la luce brillante della polvere rossa che luccica-

va come mille stelle.

Sophia era quasi inebetita dal racconto e con il fiato 

sospeso riuscì a dire solo poche parole: «Una situazione 

davvero assurda».

«Già, e l’assurdo più assurdo doveva ancora avveni-

re. Era il giorno del mio compleanno. Mary Bragg ave-
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va trovato nella Biblioteca Ottagonale del Castello un 

libro molto antico dal titolo Stregozio. Un tomo di al-

meno 4 000 pagine, scritto dalle streghe di Ravenglass 

e tramandato di secolo in secolo. Un libro che i Pen-

nington conservavano con cautela e soggezione perché 

conteneva formule magiche, descrizioni di riti sacrifi-

cali, litanie evocative del Bene e del Male e tanto altro. 

Alcune pagine, esattamente la 2346 e la 2347, descri-

vevano proprio i poteri della Spitofora, tra cui quello di 

volare via. E questa scoperta fu per noi la sola speranza 

di scappare. Ma certe frasi erano scolorite e risultavano 

poco leggibili» continuò il topo, il quale iniziò a sudare 

per l’emozione del ricordo.

«In quel libro c’erano dunque le parole per attivare 

la clessidra e partire?» chiese sempre più coinvolta la 

giovane inglese.

«Sì, proprio così. La Spitofora rappresentò l’unica 

possibilità per uscire dal Castello di Muncaster e ottene-

re la mia e la sua libertà. Per attivarla e viaggiare volan-

do tra scintille e vortici bisognava dire parole specifiche 

che ora voi stessi conoscete. Vero?» Lord Buddy si girò 

verso Sophia.

«Svelaria Su e Oscuria Giù» disse subito la ragazza.

«Sì, Sophia. Ma Mary Bragg per partire con me dove-

va pronunciare anche un’altra frase che le permettes-

se di affrontare il viaggio. Come vi ho spiegato lei è un 

fantasma e dunque avrebbe rischiato di dissolversi nel 
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vortice della clessidra, aveva bisogno di una frase magi-

ca che potesse renderla forte e pronta ad ogni scossone. 

Purtroppo pronunciò una frase sbagliata e per questo 

la Spitofora provocò un incendio trasportando solo me 

fuori dal Castello. In quell’attimo diventai un topo pro-

prio a causa di quella frase. Fui catapultato nel Secondo 

Mondo Storto di Yla Pomposa. E lei, la mia amata Dama, 

rimase là, sola e disperata» la voce si strozzò in gola. 

«Sei diventato un topo perché Mary Bragg ha pro-

nunciato parole sbagliate? Tu avevi gridato “Svelaria Su” 

e sei volato via ma la frase di Mary Bragg ti ha trasfor-

mato in topo? Ma qual è questa frase stregata?» Hendol 

intervenne d’impulso.

Lord Buddy sentì stringere lo stomaco: «La frase la 

dico anche se mi fa venire i brividi. “In igne muto figu-

ram et speciem”, nella lingua delle streghe significa che 

nel fuoco si cambia forma e aspetto. Mary Bragg lesse 

le pagine 2346 e 2347 e pensò che quella fosse la frase 

giusta per poter tornare in carne e ossa, ma come vi ho 

detto molte parole erano illeggibili o cancellate, qual-

cosa deve esserle sfuggito, e così sono io che mi sono 

trasformato in topo! La dannata magia è avvenuta su di 

me! Capite?».

«Che tragedia! Lei voleva ritornare viva e non essere 

più un fantasma per poter affrontare il viaggio con la 

clessidra e invece…» disse Hisiol stringendosi nella sua 

palandrana.
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Yla Pomposa iniziò a girare irrequieta attorno al topo: 

«Nel tuo racconto c’è qualcosa che non capisco. Se in 

tutti questi anni volevi tornare dalla tua Dama Bianca 

perché non hai usato nuovamente la Spitofora? Tu puoi 

dire “Svelaria Su” e partire, raggiungere il Castello e in-

contrarla. Perché non lo hai fatto?».

Lui iniziò a muovere la coda come un pendolo: «No, 

non posso farlo. Per tornare al Castello di Muncaster 

devo partire assieme a un umano, da solo non posso 

volare con la Spitofora, sono un topo, sarebbe troppo 

pericoloso e non posso permettermi di correre di nuovo 

questo rischio! Lo sapete tutti! E poi, come posso tor-

nare senza prima aver trovato la frase giusta per farla 

viaggiare con me? E come farebbe a riconoscermi? Se 

solo riuscissi anche a tornare uomo!».

Lo sgomento di Sophia si sommò a quello dei Me-

scolatori; Hisiol era il più agitato mentre Hondo ed Hen-

dol continuarono ad accarezzarsi le lunghe barbe bian-

che riflettendo seriamente. I saggi dell’Eremo del Terzo 

Mondo Storto non si capacitavano, l’intricata e triste 

storia di Lord Buddy Butler diventava sempre più com-

plessa. D’altra parte anche Yla e Grolio continuavano a 

porsi domande e non sapevano più cosa dire.

Il topo, pur rendendosi conto di essere al centro di un 

ciclone, continuò a spiegare e a chiedere aiuto: «Vi pre-

go, serve una soluzione al mio grande problema. Cer-

cate una copia dello Stregozio. So che esiste. Devo as-
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solutamente rileggere le pagine 2346 e 2347. Solo così 

ho una speranza di scoprire qual è la formula giusta per 

far viaggiare Mary Bragg con la Spitofora senza rischia-

re che svanisca per sempre. E chissà, magari su quelle 

pagine c’è scritto anche come fare per tornare a essere 

il giovanotto che ero. Insomma, una soluzione ci dovrà 

pur essere! Aiutatemi, vi prego». 

«Quindi Mary Bragg non sa che sei diventato un 

topo!» esclamò Sophia sempre più angosciata.

«Non lo sa… non lo sa» ripeté Lord Buddy. «Lei è con-

vinta che le parole sbagliate mi abbiano fatto volare via 

senza poter tornare da lei e non ha assolutamente visto 

che mi sono trasformato in topo. Le fiamme hanno in-

vaso la cella e io sono volato via lasciandola in preda 

alla disperazione. Vi rendete conto? Sono 51 anni che 

mi aspetta e solo nell’incubo che ho avuto mi ha svelato 

la verità dell’errore. Lei crede veramente che io sia an-

cora il giovanotto del quale si è innamorata e per questo 

chiede che io torni finalmente da lei». Nel dirlo chiuse gli 

occhi come per cancellare la realtà che lo addolorava.

«L’incubo? È dunque questa la ragione del tuo ano-

malo comportamento! Hai rivisto nel sogno la tua ama-

ta e ora vuoi andare da lei» sbottò Sophia che non riuscì 

più a contenersi.

«Proprio così, nell’incubo ho rivissuto l’incendio che 

scoppiò dentro la cella quando Mary Bragg disse quelle 

maledette parole sbagliate. Lei mi aspetta e non posso 
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deluderla. Ma come faccio a raggiungerla e presentarmi 

così… un topo in doppiopetto! E senza aver trovato la 

formula giusta?» 

Hendol alzò la mano destra e con l’indice puntò il 

topo: «Se davvero serve trovare lo Stregozio allora pro-

metto che ti aiuterò. Nel nostro Eremo ci sono migliaia 

di libri antichi e come sai contengono molte formule al-

chemiche per creare oggetti magici e macchinari stra-

ordinari. Chissà, forse c’è anche una copia del libro che 

cerchi».

Lord Buddy sgranò gli occhi e in un balzo si aggrap-

pò alle gambe del saggio: «Grazie, grazie. La mia vita e 

quella di Mary Bragg sono nelle tue mani».

Hisiol e Hondo non si aspettavano che il fratello fa-

cesse quella promessa e lo presero per un braccio.

«Hendol, credi sul serio che nelle nostre biblioteche 

ci sia quel libro? Noi non abbiamo mai letto testi strego-

neschi!» azzardò Hisiol.

Hendol scostò le loro mani dal braccio: «Calma fra-

telli. Se l’ho promesso ho le mie ragioni. Dobbiamo o 

non dobbiamo aiutare il nostro amico topo?».

Yla Pomposa incrociò le braccia: «Ah, voi Mescolato-

ri avete libri che trattano argomenti di stregoneria? Non 

lo sapevo!».

Hisiol e Hondo serrarono la bocca pensando che il 

loro fratello si fosse esposto troppo e rimasero con il 

dubbio che conoscesse libri e formule segrete. Hendol li 
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tranquillizzò con uno sguardo eloquente e subito rispo-

se a Yla: «Mia cara, nelle nostre numerose biblioteche 

abbiamo libri, grossi tomi e vecchissimi documenti di 

ogni genere. Per costruire e creare i macchinari magici 

che ben conosci servono parecchi studi e non escludo 

che tra le tante formule che realizziamo vi siano anche 

elementi stregoneschi».

L’elegante donna del Secondo Mondo Storto si stizzì 

mostrando un pizzico d’invidia: «Sì… sì… capisco. Co-

munque sono orgogliosa dei miei volumi storici e filoso-

fici, gli Essibri sono unici!».

Lord Buddy si mise in mezzo cercando di calmare gli 

animi e stroncare sul nascere il litigio. Ma la speranza 

di risolvere il suo grande problema grazie alla ricerca 

dello Stregozio da parte dei Mescolatori non bastò a ras-

serenare l’atmosfera. L’irruzione rumorosa di un folto 

gruppo di Linguafuori capeggiati da Alvin creò un tale 

scompiglio da bloccare ogni altra discussione tra Hen-

dol e Yla.

Il fastidioso cigolio delle ruote delle Tribille fece par-

tire gli allarmi degli Allertaboli della cucina. Le strava-

ganti biciclette erano servite per affrontare il faticoso 

viaggio dalla Mariponda alla Corumerilla. Alvin era ar-

rivato come aveva promesso ma sul suo volto non c’era 

felicità. «Sono riuscito a mettermi in viaggio tardi e as-

sieme ai Linguafuori abbiamo pedalato come forsennati 

usando le Tribille» si scusò trafelato.
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Lord Buddy, appena lo vide, mostrò grande gioia, gli 

andò incontro e raccontò tutta la sua storia anche a lui. 

Il bambino Senzatempo lo abbracciò forte: «Capisco il 

tuo dolore. Ma devo dire a te e a tutti voi che ora la pre-

occupazione è ben altra».

Il volto di Yla Pomposa si rabbuiò all’istante: «Un al-

tro problema? Ma non c’è pace!».

Anche Hendol era molto agitato: «Alvin, che cosa è 

successo nel frattempo alla Mariponda?».

Il bambino, sudato e stanco, scese dalla Tribilla, 

pronto a svelare l’arcano, e i Linguafuori, assai abbac-

chiati, abbassarono le lunghe orecchie sapendo cosa 

stava per dire.

Non fu facile per Alvin spiegare che tre Linguafuo-

ri avevano avuto un comportamento sospetto e la loro 

improvvisa sparizione ne era stata la prova.

«Spariti? In che senso?» esordì Grolio.

Alvin si sedette sul divano, prese fiato e raccontò che 

li aveva visti confabulare vicino alla Ruota del Girogiro 

e poi erano scomparsi. Di loro non c’era più traccia.

«Li abbiamo cercati in lungo e in largo ma senza esi-

to. Tutti i bambini Senzatempo sono in allerta. La paura 

è tanta. Temo fortemente che si siano nascosti per pre-

parare qualche trappola o chissà quale diavoleria in me-

moria del malefico Barone Jukor». Sul viso del bambino 

Senzatempo si stampò un’espressione di sconforto.

Hendol, Hisiol e Hondo incresparono le folte soprac-
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ciglia e mugugnando fissarono il gruppo di Linguafuori 

che avevano accompagnato Alvin.

«Loro non sanno nulla?» domandò con voce profon-

da Hendol.

«No, ne sono certo» rispose Alvin. «Sono preoccupati 

quanto me. Nessuno di loro vuole tornare a vivere nel 

terrore che dilagò con il Barone Jukor. Sono certo che i 

tre traditori hanno frecce velenose, ne ho trovato trac-

cia negli alloggi della Mariponda. Inoltre mi sono accor-

to che in mensa sono scomparsi alcuni coltelli».

«Frecce avvelenate e coltelli? Allora sono armati!» 

Yla Pomposa portò le mani sui capelli e rimase con gli 

occhi sbarrati.

Sophia si avvicinò al gruppo dei Linguafuori guar-

dandoli uno per uno: «Se loro non sanno nulla, allora 

significa che quei tre hanno davvero brutte intenzioni. 

Mi sembra impossibile che vogliano destabilizzare an-

cora i Mondi Storti. Non è bastata la triste fine del Baro-

ne Jukor a farli rinsavire?».

«Il Male spesso si manifesta anche nei luoghi più pa-

cifici e sereni. Bisogna prestare attenzione». Hisiol si 

mise accanto a Lord Buddy che aveva ricominciato a 

tremare e lo guardò angosciato.

«Ce l’hanno con me? Ma se alla festa nemmeno c’e-

ro!» disse il topo.

«Forse vogliono quello che tanto desiderava il Ba-

rone Jukor: la Spitofora! Prendere il potere dei Mondi 
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Storti e impedire che altri umani arrivino qui grazie alla 

clessidra che tu, caro topo, sai usare» sentenziò Grolio 

sbavando sempre di più.

«Bisogna trovarli e fermarli!» dichiarò perentorio il 

vecchio Hendol.

Il topo congiunse le zampette pregando il saggio 

Mescolatore: «Capisco la gravità della situazione ma lo 

Stregozio? Non lo cercate più?».

Yla Pomposa si fece avanti annunciando la decisione 

più generosa che potesse prendere: «Vado io alla Mari-

ponda e li scoverò. Non possiamo permettere a quei tre 

di terrorizzare i nostri Mondi. Grolio, mi porti tu? Hai 

spalle solide e con noi verranno tutti gli alberi volanti 

che sono al tuo comando».

Il gigante accettò subito la sfida e anche Alvin e gli 

altri Linguafuori furono d’accordo. Solo allora Lord 

Buddy tirò un sospiro di sollievo: «Grazie a tutti! Allora 

i Mescolatori potranno cercare il libro stregato. Se lo 

trovate vi sarò infinitamente grato».

Grolio Vegario abbassò la testa all’altezza del topo: 

«Tranquillo, tu, Sophia e i Mescolatori salirete sulla 

mongolfiera e andrete all’Eremo. Invece io, Yla e Alvin 

partiremo all’alba e raggiungeremo la Mariponda. Ora-

mai il sole sta tramontando e siamo tutti stanchi e stres-

sati. Abbiamo trascorso un’intera giornata ad ascoltarti 

mio caro amico topo. Dobbiamo mangiare e riposare». 

Il gigante si avviò verso la cucina e nessuno obiettò.
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Esausti, agitati, in preda a timori e angosce, tutti cer-

carono di rilassarsi. Il gruppo dei Linguafuori trascinò le 

Tribille all’ingresso della Corumerilla, sapevano di do-

verci salire all’indomani e pedalare a più non posso ver-

so la Mariponda per scovare i tre malefici compagni che 

stavano avvelenando l’atmosfera già pesante dei Mondi 

Storti. Erano certi che con l’aiuto di Yla, Grolio e Alvin 

tutto si sarebbe risolto al meglio.

Yla Pomposa si accomodò su un angolo del divano, 

aveva bisogno di dormire, chiuse gli occhi e immaginò 

di essere nella sua dimora a forma di tulipano, piena di 

fiori e profumi. Accanto a lei trovarono posto i tre Me-

scolatori, anche loro avevano la necessità di riposare e 

meditare, la ricerca del libro delle streghe non sarebbe 

stata semplice. Poco distante, su un paio di cuscini stesi 

sul tappeto, si appoggiarono Lord Buddy, Sophia e Al-

vin. E proprio il bambino Senzatempo cercò di rassere-

nare gli amici.

«Insieme ce la faremo. Io, Yla e Grolio sconfiggere-

mo i tre Linguafuori traditori e voi, con l’aiuto dei Me-

scolatori, troverete lo Stregozio». Accarezzò il naso di 

Lord Buddy con tenerezza e aggiunse: «La tua è una 

storia davvero incredibile. Mai mi sarei aspettato che 

fossi nato in un castello e fossi umano. Un giovanotto 

innamorato di un fantasma».

Il topo si commosse di fronte al bambino che con 

dolcezza gli dimostrava affetto e amicizia. Sophia so-
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spirò e con la faccia rivolta al soffitto si lasciò andare a 

un commento: «Lord Buddy, l’amore fa fare grandi cose. 

Sono colpita dal sentimento che provi per Mary Bragg. 

Ci vuole coraggio per amare, vero?».

«Sì, molto coraggio. Senza amore la vita di ognuno 

di noi non ha alcun senso. Testa alta, schiena dritta… e 

cuore rosso di passione. Questa volta ti insegno questo, 

mia cara amica. Ci vuole sentimento anche nella severi-

tà delle nostre azioni».

Lei sorrise dolcemente: «Sei unico. Non potrei mai 

stare lontana da te e dai tuoi consigli».

Il profumo delle Fragole Sorine e della minestra di 

Fagioli Cambitti invase la grande stanza, il gigante si 

diede da fare tra pentole e padelle. Tra buon cibo e ripo-

so la notte trascorse senza altri turbamenti. 

All’alba del nuovo giorno la mongolfiera si alzò in 

volo con a bordo i Mescolatori, il topo e Sophia. La cor-

rente dei venti era perfetta e nel giro di poche ore sareb-

be atterrata nell’Eremo del Terzo Mondo Storto.

Grolio, con Yla e Alvin sulle spalle, iniziò a correre 

a grandi falcate verso la Mariponda. Gli alberi volanti 

comandati dal gigante si unirono in un unico volteggio 

mentre tra prati, colline e boschi decine di Tribille at-

traversarono i sentieri. Il gruppo dei buoni Linguafuori 

pedalò a tutta forza, nessuno di loro voleva arrivare in 

ritardo.
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LO STREGOZIO 

Terzo Mondo Storto, mercoledì 21 dicembre 1913 

Eremo dei Mescolatori

Nel Terzo Mondo Storto il clima non era quasi mai 

clemente, l’aria fredda proveniente dalle montagne cre-

ava vortici di gelo e il cielo s’increspava di nuvole gri-

gie. La mattina del 21 dicembre la situazione non era 

delle migliori. Persino le onde del mare si ergevano alte 

aggredendo le scogliere poco lontane dalla foresta che 

accoglieva l’Eremo dei Mescolatori.

 L’atterraggio della mongolfiera non fu affatto sem-

plice. I venti provenienti da nord annunciavano bufera. 

Ghiaccio e neve avrebbero velocemente coperto l’intero 

territorio dove la natura abbracciava il silenzio.

«State accanto a me, vi copro con la mia umile palan-

Capitolo quinto
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drana» disse Hendol avvicinando amorevolmente a sé 

Lord Buddy e Sophia oramai intirizziti dal freddo.

Hisiol e Hondo barcollavano e nonostante le raffiche 

di vento riuscirono a controllare la direzione della mon-

golfiera, tant’è che l’atterraggio davanti all’ingresso 

dell’Eremo avvenne giusto in tempo. Il cielo era diven-

tato nero nonostante fossero le 11 del mattino.

 Appena scesero dall’abitacolo corsero al riparo, 

grossi fiocchi iniziarono a cadere sull’Eremo, coprendo 

di bianco il tetto di mattoni rossi e grigi. Il manto di cri-

stalli ghiacciati avvolse in pochi minuti anche la grande 

torre cilindrica che spiccava fiera tra le nuvole gonfie di 

neve. Il raggio verde della Paritonda, installata proprio 

sulla cima della torre, illuminò a intermittenza il can-

dore che scendeva dal cielo come una coperta pesante.

«Presto, entriamo, la bufera sta arrivando». Hisiol 

aprì il portone e appena il gruppo varcò l’ingresso fu 

accolto dal tepore dei bracieri posti al centro dell’ampia 

stanza dalle mura spesse.

Il calore del fuoco attenuò i brividi di Sophia mentre 

il topo continuò a battere i denti e a starnutire ripetuta-

mente. Ci vollero pochi secondi perché l’Allertabolo a 

forma di imbuto segnalasse la loro presenza mettendo 

in moto il suono acutissimo della sirena, subito dopo 

iniziò quello a forma di trombone e infine anche tutti gli 

altri gracchiarono in coro. Hondo bloccò i marchingegni 

brontolando infastidito come se gli oggetti lo ascoltas-

55331A_0000E01_INTE_BAS@0100.pgs  22.02.2024  16:09    



1 0 11 0 1

sero: «Siamo noi, siamo noi con due ospiti! Nessun pe-

ricolo!».

Hisiol non ci fece caso e sfregandosi le mani si dires-

se in cucina: «Una buona minestra fumante ci riscalderà 

tutti. Per te, Lord Buddy, preparo anche il Trufio Melas-

soso, un toccasana per il raffreddore». 

«Cosa?» domandò il topo battendo i denti.

Il Mescolatore si girò facendo ballonzolare la lunga 

barba: «Il Trufio Melassoso lo produciamo noi con gli 

ingredienti naturali che la foresta ci dona. Fidati, è una 

bevanda densa e molto dolce».

La proposta fu gradita anche se Lord Buddy rimase 

con il naso all’insù e i baffi molli, temeva di ammalarsi 

e questo proprio non se lo poteva permettere. Controllò 

che il diario fosse al sicuro all’interno del doppiopetto e 

poggiò il bastone a terra sospirando.

 «Forza, con il Trufio Melassoso ti sentirai meglio. 

Non preoccuparti, andrà tutto bene» lo tranquillizzò 

Sophia.

Il topo la guardò malinconico, passò le zampette sul 

muso, scrollò il cilindro colmo di ghiaccio e ripulì gli oc-

chiali: «Sì, sono forte. Devo esserlo. Il raffreddore pas-

serà, non è questo che mi rattrista». 

«Già, vuoi andare dalla tua Mary Bragg. Lo capisco» 

aggiunse lei. «Tutti insieme ce la faremo. Non sei solo. 

Non lo sarai mai».

Hendol ascoltò le parole di Sophia e rimase scuro in 
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volto, gli occhi li tenne bassi, le rughe apparvero solchi 

profondi a causa dei riflessi rossastri delle torce appese 

ai muri. Sapeva che il problema del topo lo doveva ri-

solvere al più presto. Trovare lo Stregozio non sarebbe 

stato facile, eppure era convinto che tra i libri antichi 

conservati nell’Eremo ci fosse una copia del raro testo 

scritto dalle streghe di Ravenglass. Ne aveva un lontano 

ricordo, forse lo aveva persino sfogliato, ma la memoria 

era offuscata dal troppo tempo trascorso. «Ho bisogno 

di concentrazione… ho bisogno di qualcosa che mi fac-

cia ricordare dove l’abbiamo messo» mormorò cauto. 

Poi fissò il topo in maniera insistente, tanto da metterlo 

a disagio. «Hai la Spitofora in tasca?» gli chiese.

Lord Buddy appoggiò la zampa proprio sulla tasca 

del doppiopetto: «Sì, certo. La tengo sempre qui».

«Dammela!» Quella di Hendol non fu una richiesta 

ma un ordine.

Al topo tremò la voce solo all’idea di separarsene: 

«Veramente non l’ho mai consegnata a nessuno. Solo 

io la posso tenere. E lo sai». 

La voce del Mescolatore diventò dura e imponente: 

«Devi darmela! Se vuoi che trovi lo Stregozio ho bisogno 

di averla qui vicino durante la meditazione».

Sophia e Hondo osservarono perplessi la scena. Hen-

dol non era mai stato così irremovibile, tant’è che Lord 

Buddy non poté rifiutare. Consegnò la clessidra avvolta 

nel velluto nero. Le zampe gli tremarono e i baffi si rad-
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drizzarono provocando una buffa smorfia della bocca: 

«Ecco, tienila con cura. Il cristallo non si rompe ma la 

polvere rossa all’interno è delicata».

Hendol l’appoggiò sul pavimento: «Non preoccuparti, 

non gli succederà nulla» e si sedette sui cuscini di tela 

grezza accanto ai bracieri. Poi, con un gesto lento, in-

dicò a Hondo le decine di campanelle agganciate alle 

corde che scendevano dal soffitto: «Fratello, toccale una 

per una. Il loro suono secco e dolce servirà a meditare. 

Dobbiamo farlo per trovare concentrazione e ascoltare 

la musica dell’anima. Pensare a occhi chiusi è il nostro 

dovere».

La meditazione e la saggezza che contraddistingueva-

no i Mescolatori erano armi sottili per far fronte ad ogni 

evento contrario. Sophia conosceva bene il loro stile di 

vita e aveva visto l’impegno verso i bambini Senzatempo 

che potevano giocare grazie alle stupefacenti costruzio-

ni ideate e realizzate proprio in quell’Eremo. La calma, la 

determinazione e la pazienza erano caratteristiche che 

Sophia aveva apprezzato quando arrivò per la prima vol-

ta all’Eremo. Ora sperava che i Mescolatori scovassero 

lo Stregozio grazie alla profonda meditazione. Quel libro 

doveva pur esserci in qualche stanza, magari dimentica-

to in uno scaffale impolverato. Mentre rifletteva guardò 

il topo. Era triste, raffreddato e con il cuore a pezzi.

A sollevare gli animi fu il profumo che arrivava dalla 

cucina, l’odore speziato della minestra fu invitante. Hi-
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siol la versò nelle ciotole bianche un po’ sbeccate. Con 

mitezza le porse agli ospiti: «Non abbiamo servizi di lus-

so, spero vi accontentiate». Poi si rivolse al topo: «Ed 

ecco la boccetta di Trufio Melassoso per te. Bevi subito 

sei gocce e il raffreddore ti passerà».

Lord Buddy afferrò la boccetta, tolse il tappo e an-

nusò. L’odore era gradevole, così aprì la bocca e ingoiò 

sei dense gocce: «Dolcissimo… proprio buono. Grazie 

Hisiol, sento che mi farà bene. Ora assaggio anche la 

minestra».

Seduti uno accanto all’altro gustarono la pietanza e 

Sophia azzardò un complimento: «Hisiol, sei un cuoco 

veloce e bravissimo. Comunque non fa niente se le cio-

tole sono sbeccate». 

Hendol e Hondo annuirono compiaciuti e fecero spa-

zio a Hisiol che si accomodò vicino a loro.

«Mangiamo con calma, abbiamo tutti bisogno di ri-

temprare il corpo». Hendol sentiva il bisogno di tran-

quillizzare soprattutto Lord Buddy.

Dopo aver mangiato, i tre Mescolatori si misero in 

ascolto dei rintocchi ritmici delle campanelle che oscil-

lavano sopra le loro teste iniziando così una profonda 

meditazione. Incrociarono le gambe, girarono i palmi 

delle mani verso l’alto e chiusero gli occhi. 

Sophia e Lord Buddy posarono le ciotole sul pavi-

mento e si spostarono nell’angolo della grande stanza 

dove erano accumulati giocattoli, seggiolini delle gio-
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stre lavorati a metà, palloni mezzi sgonfi e una decina 

di assi di legno accatastate una sopra l’altra.

«Mettiamoci qui, così non disturberemo la medita-

zione dei Mescolatori» sussurrò lei osservando con stu-

pore la montagna di oggetti. «Hanno lavorato così tanto 

per la mia festa e ne sono onorata».

Il topo riprese il bastone e non perse di vista la Spi-

tofora appoggiata sul pavimento. Accucciato su un seg-

giolino traballante parlò piano: «Già, la tua festa che io 

ho rovinato con le mie paturnie».

«Non preoccuparti, i tuoi sono problemi seri. Capisco 

perché sei nervoso e triste. Citi spesso frasi di Shake-

speare e ne sono colpita. Io, come sai, amo le poesie 

di Emily Dickinson e devo ammettere che sono state di 

sostegno quando ero giù di morale. Fu per me una gran-

de sorpresa sapere che anche Lady Margaret leggeva le 

stesse poesie. Ho capito che i libri aiutano a conoscere 

e a comprendere tanti aspetti della vita». Le riflessioni 

della ragazza inglese attenuarono l’angoscia del topo.

«Hai ragione» aggiunse Lord Buddy. «Mai come ades-

so ho sentito forte la saggezza e la disperazione che 

Shakespeare ha scritto. Tutto quello che provo è dentro 

le sue parole».

Sophia lo strinse in un abbraccio, sentì un legame 

ancora più forte con quel topo che tanto l’aveva fatta 

penare ma anche gioire. Un topo umano che rivelava 

un cuore grande. 
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«Sai, mi sento in colpa per non aver mai detto nulla 

del mio passato a Lady Margaret» confessò Lord Buddy. 

«Ma come potevo?» e scosse la testa desolato. Sapeva 

che prima o poi avrebbe dovuto affrontarla e questo gli 

creava un fortissimo disagio.

«Capirà. È severa ma comprensiva. Hai tanto dolore 

e come è capitato a me con le tre vipere della Memory 

School ti senti morire e non sai cosa fare. Come reagire. 

Però adesso siamo qui, nell’Eremo, e Hendol ha detto 

che troverà il libro». Sophia cercava di placare il suo 

animo tormentato e proprio in quel momento una luce 

scintillante brillò nella tasca del cappotto.

La ragazza estrasse subito la Mezza Orbolla: «Ecco, 

lo sapevo. Lady Margaret mi ha scritto di nuovo. È da 

ieri notte che mi cerca». 

Lo sbuffo del piccolo oggetto d’argento provocò 

una nuvoletta rosa che si piazzò all’altezza del naso di 

Sophia. Subito apparve la lettera dell’anziana e anche 

il topo riuscì a leggerla. A Prima Stelante non si poteva 

più nascondere la verità.

Mezza Orbolla di LMPS per So

Bibury, 21 dicembre 1913

Cara Sophia, che succede? Perché non mi rispondi? 

Ho provato a mettermi in contatto anche con Alvin per 
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sapere come è andata la festa in tuo onore ma pure lui 

non mi scrive. Spero che la sorpresa ti sia piaciuta. E 

Lord Buddy Butler come sta?

Dammi tue notizie, puoi rimanere nei Mondi Storti 

ancora due giorni, poi ho promesso ai tuoi genitori che 

alla vigilia di Natale saresti tornata a casa. Insomma, 

non c’è molto tempo!

Con affetto e apprensione,

Lady Margaret

Il movimento dell’aria creato dalla nuvoletta rosa 

e il seguente tintinnio della Mezza Orbolla disturbò i 

Mescolatori nel culmine della meditazione. I tre alzaro-

no la testa contemporaneamente, infastiditi si girarono 

verso la ragazza, senza dire una parola. Videro anche 

loro la lettera galleggiare nell’aria. Sophia e il topo si 

scambiarono un’occhiata e lei provò a scusarsi: «Perdo-

nate, è Lady Margaret, chiede della festa. Ha contattato 

anche Alvin e pure lui non le ha risposto. Siamo nei 

guai».

Hisiol e Hondo rimasero seduti mostrando un’e-

spressione di sconforto mentre Hendol si alzò in piedi: 

«Calma, risponderemo presto a Lady Margaret per tran-

quillizzarla. Ma ora parliamo dello Stregozio. Ho avu-

to una visione durante la meditazione, ci sono stanze 
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dell’Eremo che da molto tempo non frequentiamo per 

varie ragioni e forse…».

Dall’emozione Lord Buddy cadde dal seggiolino: «Vi-

sione? Allora una copia del libro delle streghe è davvero 

qui nell’Eremo. Troviamola subito… vi prego».

 Hendol pose le mani in avanti bloccando l’entusia-

smo del topo: «La fretta non è mai buona consigliera. 

Dobbiamo cercare con criterio».

Sophia socchiuse gli occhi con la speranza che la 

saggezza di Hendol portasse alla soluzione. Diede una 

carezza al topo in evidente stato di agitazione e in quel 

momento la Mezza Orbolla suonò ed emise una secon-

da nuvoletta rosa piuttosto gonfia e luminosissima. 

Due lettere in pochi secondi non le aveva mai rice-

vute!

Questa volta non era un messaggio di Lady Margaret 

e neppure di Miss Amabel Cooper. Bensì, a scriverle con 

molta preoccupazione era Alvin.

Mezza Orbolla di Al per So

Mariponda, 21 dicembre 1913

Sophia, ti scrivo con urgenza. Siamo intrappolati nel 

Tunnel delle Stelle, i tre Linguafuori hanno bloccato gli 

ingranaggi e non siamo in grado di uscire. Neppure Gro-

lio sa come fare e Yla Pomposa è in preda a una crisi 
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nervosa. Gli altri Linguafuori e i miei amici Senzatempo 

si sono rifugiati nella mensa perché i mascalzoni li han-

no minacciati coi coltelli e poi sono scappati gridando 

che si impossesseranno della Spitofora per distruggerla, 

non vogliono che arrivino altre persone nei Mondi Storti. 

Odiano te, cara Sophia, e anche Lord Buddy Butler che ti 

ha portato da noi. Insomma, desiderano realizzare il pia-

no diabolico del defunto Barone Jukor. Gli alberi volanti 

li stanno inseguendo ma non so se riusciranno a bloc-

carli. Chiedi ai Mescolatori se possono venirci a liberare 

dalla trappola, solo loro conoscono come riparare gli in-

granaggi del Tunnel delle Stelle, non ho potuto avvisarli 

perché, come sai, la nostra Paritonda è ancora rotta e 

non potevo allertare quella dell’Eremo dove ti trovi, per 

questo ho usato la Mezza Orbolla. 

Sono molto agitato. I Mondi Storti non tremano più. 

Nessun capovolgimento. Nessuno smottamento. Tutto è 

immobile. Fermo. Mentre il caos dilaga in ogni luogo. 

Ho paura che tutto finisca. Che svanisca il nostro modo 

di vivere. Temo che questa situazione sia collegata all’in-

cubo del topo. Inoltre mi ha scritto Lady Margaret Prima 

Stelante chiedendo notizie sulla festa, su di te e il topo. 

Non so cosa rispondere. 

Cosa facciamo?

Con ansia alle stelle,

Alvin
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A Sophia tremarono le mani, sentì la gola secca e 

lo stomaco in subbuglio. Guardò negli occhi il topo e 

poi i Mescolatori: «Alvin, Grolio e Yla hanno bisogno 

di voi. I tre Linguafuori sono armati e vogliono rubare 

la Spitofora per distruggerla… e non c’è più stato alcun 

tremolio del terreno. Nessuno sbilanciamento. Nessun 

capovolgimento. E lo sappiamo bene anche noi che i 

Mondi Storti non sono come prima. Alvin pensa sia do-

vuto al tuo incubo, caro topo». 

Lord Buddy sentì una stilettata al cuore. Il pensiero 

che il suo segreto avesse provocato un tale disastro e 

che fosse stato veramente il segnale che annunciava la 

fine dei Mondi Storti lo demolì come se fosse finito den-

tro un tritacarne.

Hisiol corrugò la fronte: «Non darei la colpa a te, 

caro Lord Buddy. Le cose cambiano anche senza voler-

lo. Tutto si trasforma e da un dramma può nascere una 

nuova visione della vita. Certo, nessuno di noi poteva 

immaginare la tua storia e tanto meno che tre stupidi 

Linguafuori ci tradissero. La fine ingloriosa del Barone 

Jukor non è bastata. Cosa credono di ottenere quegli 

sciagurati? La Spitofora è qui davanti a noi. E la pro-

teggeremo. Prima o poi i Mondi Storti torneranno a tre-

mare e noi ci terremo in equilibrio come abbiamo sem-

pre fatto. Ciò che è dritto può essere storto e viceversa. 

Questa è la regola, e tale rimarrà!».

Anche Hondo reagì subito: «Il Male alberga nelle 
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menti più deboli e malsane. Dobbiamo andare alla Ma-

riponda e sbloccare gli ingranaggi del Tunnel delle Stel-

le. Poi troveremo i tre traditori».

Sophia s’intromise con rabbia mescolata a tristezza: 

«Povero Alvin, non riesce a portare pace alla Maripon-

da nonostante tutti gli sforzi per far risplendere quel 

Mondo Storto rovinato dal Barone. Andate e acciuffate 

quei traditori. Mi manca rotolare improvvisamente gra-

zie alle scosse del terreno. Però non credo che i Mondi 

Storti stiano mutando la loro natura. Lo sbilanciamento, 

l’instabilità e la precarietà sono indispensabili per tro-

vare l’equilibrio nella vita. Me lo avete insegnato voi. 

Ma con Lady Margaret cosa facciamo? Inizia a sospet-

tare che qualcosa non va. Dobbiamo dirle la verità su di 

te…» e indicò il suo amico che le era a fianco.

Lord Buddy si ritrasse: «La verità su di me? Impossi-

bile! Vuoi forse svelarle la mia intricata storia spedendo 

una lettera con la Mezza Orbolla? Le prenderà un colpo 

sapendo cosa sto vivendo. Serve una bugia credibile. 

Lady Margaret non deve sospettare nulla, altrimenti la 

sua salute peggiorerà. Rispondi che ti stai divertendo… 

e Alvin farà lo stesso nonostante sia nei guai pure lui». 

Il topo riprese per un attimo il suo aspetto inflessibile. 

La sua coscienza dettava legge; benché la situazione si 

fosse capovolta, ebbe chiaro che aiutare i suoi amici era 

più urgente che trovare lo Stregozio.

Sophia aveva i pensieri arruffati come se ogni parola 
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fosse finita dentro un frullatore. Per paura che la salute 

dell’anziana signora peggiorasse a causa della mancan-

za di notizie, accettò il consiglio del topo: «Hai ragione. 

Dobbiamo fingere che vada tutto bene. Le scrivo e av-

viso Alvin…».

Non finì la frase perché Hendol la interruppe: «Sì, 

scrivi subito a Lady Margaret. Anche se non tollero le 

bugie, in questo momento è la soluzione migliore. Io 

resterò qui con te e Lord Buddy, i miei fratelli partiranno 

e spero vivamente possano fermare i tre Linguafuori. La 

Spitofora è al sicuro e non riusciranno mai ad arrivare 

qui ed entrare nell’Eremo!». 

Hisiol e Hondo si prepararono consapevoli che supe-

rare la forte nevicata volando con la mongolfiera non sa-

rebbe stata un’impresa semplice. Così come non sarebbe 

stato facile fermare e punire i tre Linguafuori. Ma salvare 

i loro amici e i bambini Senzatempo era un obbligo!

In un breve scambio di lettere tra Sophia e Alvin la 

situazione fu tamponata, i bambini Senzatempo, Grolio 

e Yla dovevano solo attendere l’arrivo di Hisiol e Hondo. 

Poi dalla Mezza Orbolla della ragazza partì un ultimo 

messaggio tranquillizzante rivolto a Lady Margaret. Po-

che parole condite da entusiasmo natalizio. Sophia la 

rassicurò che sarebbe tornata a Bibury come previsto. Si 

vergognò non poco di fingere allegria e spensieratezza 

ma non c’era altra soluzione. 

Intanto Lord Buddy Butler riprese a fissare la Spitofo-

55331A_0000E01_INTE_BAS@0112.pgs  22.02.2024  16:09    



1 1 31 1 3

ra ancora poggiata sul pavimento ed ebbe la tentazione 

di riprenderla, il fatto che i tre Linguafuori potessero in 

qualche modo arrivare all’Eremo e distruggerla lo mise 

in forte allarme. Non fece in tempo a muovere una zam-

pa perché Hendol si mise proprio davanti a lui.

Il topo tenne bassa la coda, lo guardò alzando il muso 

e vibrando i baffi. La mossa fu azzardata!

«Lord Buddy, che fai? La clessidra la tengo io e ora 

andiamo nella Stanza Antica. Forse il libro delle streghe 

è tra le scartoffie che da tempo immemore non vengono 

più lette» il tono austero di Hendol fu convincente.

Raggiungere l’altro lato dell’Eremo non fu affatto 

piacevole poiché l’illuminazione era scarsa e percorre-

re i quattro corridoi che portavano alla Stanza Antica 

fu una vera tortura. Erano freddi e sporchi, piccole e 

grandi stalattiti scendevano dalle fessure del soffitto e 

spifferi gelati vorticavano come piccole trombe d’aria.

Hendol cercò di mantenere viva la fiamma della lan-

terna che teneva in mano e camminando a passo svelto 

si giustificò per il disagio spiegando di aver abbandona-

to quei luoghi proprio per il fatto che erano inutili nella 

vita di tutti i giorni: «Siamo solo tre fratelli e l’Eremo è 

molto grande e avrebbe bisogno di manutenzioni conti-

nue. A noi basta vivere in poche stanze. I libri e i docu-

menti alchemici importanti li abbiamo ben custoditi nel-

le librerie ma molte pergamene e vari volumi li abbiamo 

lasciati nella Stanza Antica».
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A Lord Buddy, nonostante patisse il freddo, si riac-

cese la speranza e zampettando dietro a Hendol pregò 

che accadesse il miracolo: «Grazie per la tua disponibi-

lità. Il mio cuore trabocca d’amore per la Dama Bianca 

e non vedo l’ora di riabbracciarla. Se davvero troviamo 

lo Stregozio ti sarò grato per tutta la vita».

Il Mescolatore si girò e la fiamma della lanterna il-

luminò il volto rugoso e la barba bianca. «Il corso di un 

vero amore non è mai andato liscio» disse lanciando uno 

sguardo eloquente.

Lord Buddy rimase a bocca aperta, quella frase era 

una citazione dell’opera di Shakespeare Sogno di una 

notte di mezza estate. «Conosci anche tu il grande dram-

maturgo?» chiese sbalordito.

«Certo. Pensavi di essere il solo dei Mondi Storti a 

conoscere certe opere? Come spiega Shakespeare, l’a-

more è una via tortuosa e tu la stai percorrendo. Quindi 

capisco bene ciò che provi» ammise il vecchio saggio 

serafico.

Il topo si sentì avvolto dall’affetto del Mescolatore e 

mai e poi mai avrebbe immaginato che il suo amore per 

Mary Bragg fosse accettato in modo così naturale. Aiu-

tato dal suo bastone seguì Hendol con ritrovato entu-

siasmo tant’è che anche Sophia, che camminava al suo 

fianco, sentì l’energia positiva arrivarle dritta al cuore. 

Un pensiero rapido le attraversò la mente, avrebbe volu-

to anche lei provare quel sentimento tanto profondo per 

55331A_0000E01_INTE_BAS@0114.pgs  22.02.2024  16:09    



1 1 51 1 5

qualcuno. Per un amore che ancora non aveva. «L’amo-

re è così forte da trasformare le persone? Per amore si 

sfidano destini e guai?» chiese con toccante ingenuità.

«Mia cara, quando ti innamorerai capirai…» rispose 

il topo, e nel dirlo strinse l’orologio d’oro che aveva nel 

taschino.

Ancora una volta Lord Buddy aveva dato una velo-

ce ma profonda lezione alla giovane inglese. L’amore 

lo aveva addolcito. Sophia iniziò a rendersi conto che 

anche un topo, un signor topo, aveva il diritto di ama-

re ed essere amato, di mettere a nudo la sua anima e i 

suoi desideri. Pensierosa continuò a camminare con la 

contentezza di essere nei Mondi Storti dove ogni cosa, 

soprattutto i sentimenti, erano fondamentali per vivere.

Dopo una decina di minuti raggiunsero una porta di 

ferro arrugginito, Hendol diede solo una spinta e l’aprì. 

Uno sbuffo di polvere salì al soffitto e la luce della lanter-

na illuminò la Stanza Antica. Era di forma cubica, su tre 

lati spiccavano solo pile di libri, carte ingiallite, pergame-

ne arrotolate. Decine di calamai oramai privi d’inchio-

stro erano allineati sopra una stretta scrivania sbilenca e 

nella parete accanto s’intravedeva un piccolo caminetto. 

Bastò che Hendol avvicinasse la fiamma della lanterna ai 

pochi ciocchi di legno che subito il calore intiepidì l’aria.

A incantare lo sguardo di Sophia furono una serie di 

ampolle e alambicchi sbeccati ma ben allineati sopra una 

mensola tarlata. Appesi alla parete gli strumenti alche-
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mici erano completamente arrugginiti: pinze, lime, mar-

telli e chiodi inutilizzati da chissà quanti anni. Sorpresa 

si guardò intorno, soffermandosi sulla grande quantità 

di tomi e plichi ingialliti: «Come facciamo a trovare il 

libro delle streghe in mezzo a questa confusione?».

«Mi pare di ricordare che la copertina era nera e al 

centro era incisa la S dorata… di Stregozio! Ecco, là in 

mezzo alla montagna di libri vedo qualcosa che brilla» 

esclamò il topo alzando il bastone verso un punto pre-

ciso. La luce rossastra del fuoco del caminetto lo aiutò a 

individuare il bagliore.

Hendol seguì l’indicazione e iniziò a spostare alcuni 

volumi ma la brillantezza non proveniva dal libro che 

cercavano: «No, no… questo è un vecchio tomo di Al-

chimia Traversa, il titolo è composto da piccole pietre 

preziose e il loro luccichio ci ha ingannato».

La ricerca durò parecchie ore e la sera era calata 

sull’Eremo ancora colpito da raffiche di neve. Il topo 

guardò l’orologio d’oro rendendosi conto che il tempo 

passava e il libro non si trovava. «Dovrò riportarti da 

Lady Margaret. Il 24 dicembre sarai con la tua famiglia. 

La promessa va mantenuta. Io non posso deluderti e 

mancare al mio dovere» disse tenendo la schiena dritta.

Sophia abbassò gli occhi: «Già, tornare a Bibury da 

Prima Stelante è fondamentale e poi dovrò arrivare 

in carrozza fino a casa, a Londra. Non posso proprio 

mancare» e mentre parlava fece un passo in avanti in-
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ciampando su una cassetta di legno consumato. Il colpo 

ne provocò l’apertura, all’interno s’intravide un grosso 

libro rovesciato. Il retro della copertina era completa-

mente nero e in parte sbiadito. Lord Buddy si chinò im-

mediatamente e lo prese. Era piuttosto pesante. Appena 

lo girò per leggere il titolo gli si drizzarono i baffi. «La 

S dorata! Eccolo… è lo Stregozio!» gridò, tremando per 

l’emozione.

Hendol allargò le braccia: «Oh! Grazie al calcio di 

Sophia l’abbiamo trovato subito. Appoggialo sulla scri-

vania, anche se è sbilenca possiamo aprire il libro e sfo-

gliarne le pagine».

Il topo tenne a fatica il grosso volume di oltre 4 000 

pagine. Con estrema delicatezza riuscì a posarlo sulla 

scrivania: «Bisogna fare attenzione, le pagine sono tan-

te e sottili, in parte consumate ai lati. Temo che toccan-

dole finiscano in mille pezzi. Ti prego, Hendol, fallo tu… 

io sto tremando».

Il Mescolatore sfregò le mani per riscaldarle e con 

delicatezza girò la copertina e subito rimase colpito da 

una frase scritta a mano, sicuramente da una delle stre-

ghe di Ravenglass.

Ravenglass, 3 dicembre 1799
STREGOZIO

Copia dell’originale 
Aggiunti gli appunti ai lati delle pagine 2346 e 2347 
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«Perbacco! Le streghe erano meticolose. La data 

prova che lo Stregozio risale a prima del 1800 e contie-

ne tutte le formule magiche dell’epoca! Per questo ne 

hanno fatto una copia. Non volevano certo perdere le 

descrizioni delle pozioni che avevano creato. Ma che 

significherà l’aggiunta di appunti?»

«2346 e 2347! Sono le pagine dedicate alla Spitofora! 

Le streghe devono aver aggiunto degli appunti impor-

tanti solo in questa copia del libro! Forse nell’origina-

le che ha letto Mary Bragg non c’erano!» esclamò Lord 

Buddy.

Hendol aprì il libro e sfogliando vide molti simboli di 

elementi alchemici vicino a numeri e lettere, continuò a 

girare i fogli lentamente fino a giungere a pagina 2346.

E qui si bloccò!

Un titolo scritto con inchiostro verde sovrastava un 

enorme disegno della Spitofora che occupava gran par-

te della pagina, i colori erano perfetti e persino la polve-

re rossa della clessidra sembrava colare davvero. Que-

sto recitava:

Spitofora
Clessidra del volo

«Clessidra del volo! Ecco come la chiamavano le 

streghe di Ravenglass» esordì Lord Buddy.

Hendol per prima cosa confrontò la clessidra che 
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aveva in mano con il disegno ed effettivamente era 

identica: «Sì, è proprio la Spitofora!».

Il topo scorse con gli occhi le righe voltando pagina. 

Era completamente scritta in modo fitto. L’elenco delle 

spiegazioni di come funzionava la Spitofora era ben det-

tagliato. Svelaria Su e Oscuria Giù erano le formule che 

già sapevano per viaggiare. Poi finalmente trovò il punto 

che cercava e lo lesse ad alta voce: «Per mutare il proprio 

aspetto, quando si parte gridare: “In igne muto figuram et 

speciem”». La magica clessidra, infatti, oltre a permettere 

di volare in altri mondi, poteva modificare l’aspetto di 

chi la usava, per questo Mary Bragg aveva pensato di do-

ver pronunciare quella frase per tornare in carne e ossa.

Un piccolo asterisco aggiunto in rosso accanto a 

quelle magiche parole catturò l’attenzione del topo.

«Dobbiamo leggere subito l’appunto». Lord Buddy 

saltellò dall’emozione.

In basso, proprio in fondo alla pagina, l'aggiunta 

chiariva tutto.

Quando durante la partenza si grida la formula
“In igne muto figuram et speciem”

il corpo muterà prendendo l’aspetto di un animale. 
Per tornare alla forma e all’aspetto d’origine 

bere 3 gocce di Festia Blu e pronunciare: 
“Remossia istanta!”. 

Ma l’effetto durerà solo 24 ore. 
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«Quando Mary Bragg disse la frase non poteva sape-

re che avrebbe funzionato su di me e non su di lei e che 

mi avrebbe trasformato in un animale. Come non pote-

va sapere della Festia Blu. Le streghe hanno aggiunto 

l’appunto solo in questa copia e non nel libro originale 

che era nel Castello. Insomma, la magia ha funzionato 

su di me e non su Mary Bragg che voleva affrontare 

il viaggio tornando in carne e ossa! Il risultato è sta-

to disastroso: io sono diventato un topo, mentre Mary 

è rimasta fantasma!» Lord Buddy sentì il cuore battere 

come un tamburo. I nervi cedettero e crollò a terra pian-

gendo.

Hendol e Sophia lo aiutarono a rialzarsi tentando di 

calmare la sua disperazione.

«Coraggio, ora almeno sai la formula da dire per ri-

tornare il giovanotto che eri. In effetti sono proprio cu-

rioso di vedere il tuo aspetto da uomo» disse il Mesco-

latore con un mezzo sorriso. «E poi, anche se sarà solo 

per 24 ore, Mary Bragg ti riconoscerà» lo consolò.

Con gli occhiali bagnati dalle lacrime e i baffi molli, 

il topo non si diede pace: «Ventiquattro ore! Poi tornerò 

topo! Ma che cos’è la Festia Blu? Non conosco questa 

pozione».

Hendol si accarezzò la lunga barba: «Francamente 

neanche io ne so nulla. Forse nelle altre pagine del libro 

c’è la ricetta per preparare questo filtro magico».

«Sì… sì… continuiamo a leggere, speriamo ci sia 
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anche la formula che permetta ai fantasmi come Mary 

Bragg di volare con la Spitofora senza correre rischi e 

svanire nel fuoco. Insomma, se non c’è un metodo al-

chemico che permetta alla mia Dama di seguirmi nel 

volo, sarà condannata a rimanere per sempre al Castel-

lo di Muncaster». 

Il Mescolatore chiese silenzio e appoggiò l’indice 

a metà pagina. Un minuscolo asterisco galleggiava a 

margine del testo. A fianco c’era un secondo appunto, 

scritto molto piccolo e di sbieco. Nonostante l’inchio-

stro rosso fosse scolorito riuscì a leggere.

Fantasmi in volo.
 Pronunciare “ Nulli Previa”.

Il coro inizierà incantando il fuoco
e gli spettri saranno salvi.

«Nulli Previa! Queste sono le parole giuste che la tua 

Dama Bianca doveva pronunciare per poter volare con 

te. Ma le streghe hanno scritto anche questo appunto 

solo qui e non nello Stregozio originale! Abbiamo trova-

to la causa di tutta questa tragedia!» Hendol finalmente 

aveva risolto l’enigma.

«Nulli Previa… e chi poteva saperlo?» ripeté sconcer-

tato Lord Buddy.

Il Mescolatore abbassò la testa e tentennò: «Sì, sì… è 

tutto chiaro. Ma resta ancora un mistero. Se Mary Bragg 
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pronuncerà queste parole, la Spitofora non la farà sva-

nire grazie al coro che incanterà il fuoco. Ma non so di 

che coro si tratti».

L’incertezza sommata alla speranza rese il topo sem-

pre più agitato: se pure il saggio Hendol non conosceva 

la Festia Blu né tanto meno sapeva dove trovare il coro, 

allora l’impresa di tornare al Castello di Muncaster e ri-

abbracciare Mary Bragg era impossibile.

A sciogliere la tensione ci pensò Sophia, che con 

istintiva leggerezza disse: «Forse Mary Bragg può evo-

care le sue amiche fattucchiere. Il coro potrebbe essere 

il loro. Si sa, le streghe cantano litanie magiche durante 

i loro riti. Credete sia un’ipotesi possibile?». Guardò fi-

duciosa Lord Buddy ed Hendol, i quali annuirono.

«Già… le streghe di Ravenglass. La mia Dama potreb-

be mettersi in contatto con loro anche se sono trascorsi 

molti anni» aggiunse il topo.

A Hendol gli si illuminarono gli occhi: «Speriamo sia 

così. E se per il coro abbiamo una possibile soluzione 

ora resta da capire come realizzare la Festia Blu. Ripre-

se a sfogliare lo Stregozio individuando il lunghissimo 

elenco delle pozioni magiche create dalle streghe. Giun-

to a pagina 3988 ebbe un sussulto: «Trovato! Leggete 

anche voi con me».

La quindicesima riga riportava esattamente la for-

mula della Festia Blu.
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Festia Blu: liquido composto da 2 grammi di zaffiro 

polverizzato e 6 cucchiai di succo di mela. Bollire per 

15 minuti. Berne 3 gocce per tornare alla forma originaria 

del corpo usando la Spitofora. Ricordarsi di pronunciare 

“Remossia Istanta”.L’effetto dura solo 24 ore. 

«Fantastico!» esclamò Sophia, seguita da un verso di 

stupore di Lord Buddy, il quale già immaginava di berla 

e tornare giovanotto.

Hendol si fece pensieroso, si girò verso il caminetto 

e fissò il fuoco: «Zaffiro polverizzato e mele. Sì, credo di 

avere gli ingredienti e posso provare a creare la Festia 

Blu».

Il grido di gioia di Lord Buddy rimbombò nella Stanza 

Antica e pure Sophia esultò alzando le braccia per la 

contentezza.

«Forza, oramai è notte fonda. Torniamo nell’altra ala 

dell’Eremo, non c’è tempo da perdere» li incitò Hendol e 

si avviò a passo svelto impugnando la lanterna.

Sophia prese la pesante copia dello Stregozio e assie-

me al topo seguì il Mescolatore. Lord Buddy percorreva 

il lungo corridoio correndo e saltando per l’entusiasmo, 

e Sophia, partecipe della sua gioia, faceva altrettanto, 

ma a metà strada dovette bloccarsi, poiché la sua Mez-

za Orbolla scintillò improvvisamente. 

La lettera in arrivo era di Alvin.
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Mezza Orbolla di Al per So

Mongolfiera nera dei Mescolatori, 22 dicembre 1913

Sophia carissima,

siamo nella mongolfiera e davanti a me ci sono i tre 

Linguafuori legati per bene! Sì, proprio così! Hisiol e 

Hondo sono riusciti a individuarli e acciuffarli. Non solo i 

Mescolatori hanno liberato noi ma anche tutti i bambini 

Senzatempo. Grolio ha sbavato più del solito per la con-

tentezza e Yla ha finalmente ripreso a sorridere. Adesso 

stiamo per arrivare all’Eremo ma la notte si presenta tur-

bolenta e la mongolfiera traballa parecchio.

Devo ammettere che è stata un’avventura davvero ri-

schiosa, i tre maledetti ci hanno fatto penare e impau-

rire ma ora non rappresentano più un pericolo. Hisiol e 

Hondo hanno detto che li terranno chiusi in una stanza 

dell’Eremo e mai più potranno uscire. 

Arriveremo poco prima dell’alba e mi dirai come sta il 

topo. Per quanto riguarda Lady Margaret ho fatto come 

mi hai detto. Le ho scritto tranquillizzandola.

Il tuo amico Senzatempo,

Alvin

Lord Buddy ed Hendol fissarono preoccupati la nu-

vola rosa che galleggiava nell’aria stantia del corrido-
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io. Temevano brutte notizie dalla Mariponda. Le paro-

le della lettera erano sospese ma ogni frase si leggeva 

bene grazie alla fiamma della lanterna. 

Sophia tirò un sospiro di sollievo: «Tranquilli, i tre 

Linguafuori sono stati acciuffati. Alvin sta arrivando con 

Yla, Grolio, Hisiol e Hondo. Saranno qui prima dell’alba».

Hendol mostrò un sorriso splendente e il topo alzò il 

cilindro in segno di vittoria: «Tutto procede bene. Non 

vedo l’ora di bere la Festia Blu… Riuscirai a crearla?».

Il Mescolatore fece dondolare la lunga barba e annuì. 

Restavano solo pochi metri prima di entrare nella gran-

de sala riscaldata dai bracieri e là, nel tavolo pieno di 

pinze, provette e alambicchi, il vecchio e saggio Hendol 

avrebbe creato la pozione per far tornare Lord Buddy un 

giovanotto.

La speranza di volare con la Spitofora fino al Castello 

di Muncaster non sembrava più una chimera.
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LA DAMA BIANCA

Terzo Mondo Storto, giovedì 22 dicembre 1913 

Eremo dei Mescolatori

Erano le 4,43 del mattino quando Hendol entrò nella 

cucina dell’Eremo e la sua faccia mostrava un’espressio-

ne allegra. Da tempo non creava nuove pozioni e la Fe-

stia Blu rappresentava una vera sfida. Il cesto della frutta 

era colmo e le mele non mancavano, la formula delle 

streghe se la ricordava benissimo e non servì che Sophia 

sfogliasse di nuovo il libro.

Lord Buddy non gli staccò gli occhi di dosso, ogni ge-

sto del Mescolatore era lento ma preciso e ciò dimostra-

va la sua enorme dimestichezza nel dosare gli elementi 

per creare pozioni alchemiche. Curiosa, Sophia tenne lo 

Stregozio stretto al petto pregando che tutto filasse dritto.

Capitolo sesto

55331A_0000E01_INTE_BAS@0127.pgs  22.02.2024  16:09    



1 2 8

Hendol mise le mele dentro il Fratesio Concavo, stru-

mento alquanto strambo che Sophia non aveva mai vi-

sto, e con un colpo secco abbassò la leva. Un rumore 

cigolante simile al gessetto strisciato sulla lavagna e il 

succo delle mele era pronto all’uso.

«Bene, ora manca la polvere di zaffiro. La pietra è di 

colore blu intenso, non puoi sbagliare». Il vecchio sag-

gio si girò verso il topo indicando di uscire dalla cu-

cina e prendere la pietra preziosa dalla cassetta pog-

giata sul grande tavolo della sala. Lord Buddy eseguì 

l’ordine senza fiatare, conosceva benissimo com’era 

fatto uno zaffiro, ne aveva visti centinaia nella dimo-

ra di Yla Pomposa. Appena lo consegnò ci volle meno 

di un minuto perché il Mescolatore ne grattasse giusto 

due grammi.

«Ora devi bollire il tutto per quindici minuti» inter-

venne Sophia, ansiosa di vedere il risultato.

«Ovvio, la formula è facilissima. Sei cucchiai di succo 

di mela e due grammi di polvere di zaffiro. Quindici mi-

nuti esatti sul fuoco e poi il topo ne berrà solo tre goc-

ce. Speriamo che le streghe di Ravenglass non abbiamo 

creato un intruglio inutile» rimarcò Hendol.

La pozione blu bolliva nel pentolino di rame, un pro-

fumo intenso e dolciastro arrivò alle narici di Lord Bud-

dy: «Dall’odore sembra buona. E anche se non lo fosse, 

non la sputerò di certo. E tu, Sophia, sei pronta a partire 

con me?». 
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«Io? Be’, veramente pensavo ti accompagnasse Hen-

dol» rispose la ragazza abbassando la testa. Sapeva in-

fatti che il Mescolatore non avrebbe mai potuto viag-

giare con la Spitofora. Nessuno degli abitanti dei Mondi 

Storti poteva farlo senza trasgredire le regole, se non 

per strettissima necessità.

«Miss Sophia Harvey, ma che dici? Sai benissimo che 

non è possibile. Solo la cara Lady Margaret, Miss Ama-

bel Cooper e tu avete la possibilità di andare e venire 

a piacimento. Voi siete del mondo che non ci appartie-

ne. Devo forse ricordartelo?» Hendol corrugò la fronte e 

mantenne una postura rigida quanto le sue parole.

«Sì, sì. Lo so. Ma devo tornare a Londra. I miei si 

aspettano di trascorrere la vigilia di Natale insieme a 

me. Ho solo due giorni di tempo e poi…»

Lord Buddy raggrinzì il muso tanto che gli occhiali gli 

traballarono sul naso: «Vuoi tornare a Londra? E come 

pensi di fare senza che ti accompagni con la clessidra? 

Devo forse rinunciare a rivedere la mia Dama Bianca 

per accontentare te?».

«No, hai ragione, però…» provò a ribattere Sophia. 

Aveva gli occhi lucidi e dovette trattenere le lacrime. Il 

pensiero di non trascorrere il Natale con sua madre e 

suo padre la intristì parecchio.

Lord Buddy le puntò il bastone in modo minaccio-

so: «Dunque non vuoi partire? Non ti interessa vedere 

com’ero? Certo, non sarò bellissimo come giovanotto 
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ma dici sempre che ci tieni alla nostra amicizia e ora 

che ho un dannato bisogno del tuo aiuto, te ne freghi? 

L’arrogante ora sei proprio tu!».

Lei tenne stretto lo Stregozio e piegò la testa verso 

destra guardando il topo con dolcezza: «Va bene, non 

arrabbiarti. Mi auguro che la pozione funzioni».

Hendol fece un sospiro e con la Coristretta Ocula-

ta, una pompetta alchemica di vetro azzurro, risucchiò 

una piccola quantità del liquido blu appena pronto, ma 

un gran frastuono proveniente dal portone dell’Eremo 

lo distolse. Pochi secondi dopo entrarono trafelati e in-

freddoliti Hisiol e Hondo. Trascinavano i tre Linguafuori 

che si dibattevano cercando di liberarsi dalle corde con 

le quali erano legati come salami.

«Eccoli! Sono indemoniati. Hanno cercato di aggre-

dirci con i coltelli ma noi siamo stati più svelti. Anche se 

odiamo la violenza, abbiamo agito con determinazione. 

Non sono feriti, hanno solo qualche livido. E non fanno 

che lamentarsi. Per fortuna non hanno il dono della pa-

rola!» disse Hondo con fierezza. 

Hendol rimase con la Coristretta Oculata tra le dita 

mentre il topo aveva già la bocca spalancata per ingo-

iare la magica pozione. «Ma… che succede?» esclamò 

enormemente infastidito dall’interruzione. Quando vide 

i tre Linguafuori stesi a terra infreddoliti e con le lunghe 

orecchie appiattite sul pavimento rimase con gli occhi 

sbarrati. Con un gesto rapido alzò le zampe e applaudì i 
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due fratelli Mescolatori: «Bene, bene. Pericolo scampa-

to. Sono contento che li avete acciuffati ma ora dovrei 

bere…».

Sophia non lo fece finire: «Oh, abbi pazienza. Ber-

rai la pozione ma guarda là, quei tre farabutti volevano 

impossessarsi della Spitofora e se lo avessero fatto sa-

rebbe stato un vero disastro non solo per te ma per tutti 

noi» e così dicendo lanciò uno sguardo severo verso i 

tre traditori. «Meritate di rimanere rinchiusi in una stan-

za per tutta la vita. Cosa credevate di fare? La Spitofora 

è sacra e voi non la prenderete mai!»

In quell’attimo entrò Alvin, seguito da Yla e Grolio, 

entrambi erano rattrappiti dal freddo. Il gigante si fion-

dò accanto a uno dei bracieri e roteò gli occhi prima 

di emettere un lungo sospiro. Yla, invece, si stese sui 

cuscini e battendo i denti riuscì a dire solo poche paro-

le: «Missione compiuta, ora devo assolutamente stare al 

caldo e dormire. Non accetterò mai più di volare con la 

mongolfiera durante una bufera di neve!».

L’insofferenza di Yla non fermò comunque il topo, il 

quale insistette con un certo piglio a voler bere subito la 

Festia Blu: «Vi prego, ora pensate a me».

Alvin smosse le spalle e si scrollò di dosso la neve 

che era ancora attaccata ai suoi vestiti, poi si accoccolò 

accanto a Grolio per scaldarsi vicino al braciere. Sophia 

lo raggiunse subito e i due si rassicurarono a vicenda, 

aver trovato e fermato i tre Linguafuori aveva scongiu-
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rato l’ennesimo dramma ed erano lieti di aver tranquil-

lizzato Lady Margaret.

«Sì, sì, le lettere spesso risolvono più di ogni discorso 

a voce. Sono sempre più convinta che la Mezza Orbolla 

sia stato il più grande dono che Prima Stelante mi po-

tesse fare» ammise la ragazza.

Il bambino Senzatempo le diede una carezza: «Le let-

tere fermano i pensieri sulla nuvola e possono allertare 

o calmare. Qui nei Mondi Storti c’è sempre da imparare. 

E quei tre farabutti non hanno capito nulla dell’armonia 

che abbiamo creato. Attendo con ansia che il terreno si 

sbilanci ancora, che tremi per poter barcollare e cercare 

l’equilibrio» e così dicendo rivolse lo sguardo a Hendol 

che si stava ancora complimentando con i suoi fratelli. 

«Tutto oscillerà nuovamente, vero?» gli chiese.

Hendol mostrò la pompetta che aveva ancora in 

mano: «Se la circostanza che ha bloccato il nostro sano 

disequilibrio è dovuta all’incubo di Lord Buddy, allora la 

Festia Blu sarà senz’altro la soluzione».

«Festia Blu?» ripeté confuso Alvin, seguito da un bor-

bottio di Yla e Grolio che non avevano mai sentito quel 

nome.

Erano esattamente le 6 del mattino quando il saggio 

Hendol si chinò verso Lord Buddy, pronto a fargli bere 

le tre gocce: «La Festia Blu è la pozione delle streghe di 

Ravenglass che permetterà al nostro irrequieto topo di 

tornare giovanotto e farsi riconoscere dalla sua Dama 

55331A_0000E01_INTE_BAS@0132.pgs  22.02.2024  16:09    



1 3 31 3 3

Bianca. Ma 24 ore e tornerai a essere un topo! Ricor-

dalo!».

Tre gocce dolci e blu finirono nella gola di Lord Bud-

dy che mentre le sentiva scendere giù nello stomaco 

spalancò gli occhi fissando Sophia. Appena chiuse la 

bocca, Hendol gli consegnò la Spitofora e in men che 

non si dica il topo iniziò ad avere il singhiozzo, dai con-

tinui sussulti gli saltellò in testa il cilindro come fosse 

una molla. «Sta succedendo… sta succedendo! Adesso 

tornerò giovanotto!» disse felicemente impaurito.

Sophia gli stette accanto mentre Hendol ricordò la 

frase che doveva dire per completare la trasformazio-

ne: «Remossia Istanta! Forza, devi dirlo subito dopo aver 

gridato Svelaria Su, altrimenti non funzionerà».

Il topo eseguì e la clessidra s’illuminò di rosso, la 

polvere all’interno iniziò a vorticare, scintille verdi, lin-

gue di fuoco e lampi striscianti invasero la stanza. Un 

vento caldo vorticò attorno a Lord Buddy e subito dopo 

avvolse anche Sophia che dall’impatto chiuse gli occhi 

e non riuscì più a vedere cosa stava accadendo intorno 

a lei. 

Un rumore stridulo sommato a piccoli scoppiettii an-

nunciarono l’evento straordinario tanto atteso. 

Il corpo del topo si allungò come fosse un elastico, il 

muso diventò prima tondo e poi ovale, i peli sparirono, i 

baffi pure così come la coda. Davanti agli sguardi ester-

refatti di tutti il sorcio dei Mondi Storti prese una forma 
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umana. Gli abiti si adeguarono al nuovo corpo ma poco 

prima che la Spitofora iniziasse il volo una nebbiolina 

azzurra coprì sia Lord Buddy sia Sophia. Subito dopo 

scomparvero lasciando nell’aria una manciata di polve-

re brillante.

Grolio Vegario emise un grido spezzato, Yla Pompo-

sa portò le mani all’altezza del cuore e rimase a bocca 

aperta, Alvin non riuscì a muovere neppure un dito dal-

lo stupore. 

«Incredibile. Lord Buddy si è davvero trasformato!» 

Hisiol allentò la presa delle corde che trattenevano i tre 

Linguafuori i quali, davanti a quella scena strabiliante, 

erano stati colti da un tremore convulso.

Hondo e Hendol si scambiarono un’occhiata compia-

ciuta, la magia delle streghe aveva funzionato sul serio.

«Però non ho visto bene il volto di Lord Buddy, chissà 

come è» mormorò Yla ancora turbata.

«L’importante è che ora Mary Bragg lo accolga dol-

cemente. Non sarà facile per lui raccontare cosa gli è 

successo in tutti questi anni e soprattutto svelare l’esi-

stenza dei Mondi Storti» precisò Grolio sbavando peg-

gio di una lumaca.

Hendol finalmente si sedette accanto al braciere: 

«Non resta che attendere il loro ritorno. L’effetto della 

Festia Blu dura solo 24 ore. E se il coro è davvero delle 

streghe, allora anche la bella dama fantasma verrà qui, 

nei Mondi Storti».
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«Una dama fantasma… Sarà interessante averla tra 

noi» ribatté Yla Pomposa.

Nell’Eremo calò il silenzio, l’avventura del topo aveva 

imposto cambiamenti e sfide senza che Lady Margaret e 

Amabel Cooper ne sapessero nulla. Circostanza alquan-

to anomala e ingiusta secondo la regola della sincerità 

che da sempre regnava nei Mondi Storti. Solo i lamenti 

convulsi dei tre Linguafuori richiamarono all’urgenza di 

metterli in castigo e i Mescolatori non avevano alcun 

dubbio. Per loro non doveva esserci clemenza e nem-

meno perdono.

Ma proprio mentre i tre traditori venivano trascina-

ti verso il lungo corridoio che portava dall’altra parte 

dell’Eremo, un sussulto improvviso del pavimento fece 

traballare tutti.

«Sì, sì! Finalmente si sta in bilico. Allora era proprio 

l’incubo del topo ad aver provocato il mutamento dei 

Mondi Storti. Chi se lo sarebbe mai aspettato. Ora si tor-

na all’anomala realtà che amiamo» esultò Alvin roto-

lando verso il muro.

L’oscillazione continuò per alcuni minuti ristabilen-

do il disequilibrio equilibrato dei Mondi Storti. Un movi-

mento improvviso che tanto significava per i pensieri e 

le riflessioni sulla precarietà della vita. La stessa preca-

rietà che lassù, tra scintille e vortici infuocati, stavano 

provando il topo e Sophia. Questa volta il loro viaggio 

era una scommessa dal risultato fortemente incerto.
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Lo sballottamento provocato dalla Spitofora fece ca-

povolgere Sophia che si ritrovò con la testa tra nuvo-

le viola scoppiettanti mentre Lord Buddy, con gli occhi 

chiusi e il fiato sospeso, provò la bella sensazione di ria-

vere gambe e braccia e non più quelle quattro zampette 

pelose. Rise di gusto, e la sua risata si trasformò in un 

grido assordante che non riuscì a trattenere nonostante 

il vortice lo stesse trascinando verso il basso.

Il tonfo fu violento. L’atterraggio brutale avvenne nel 

parco del Castello di Muncaster. Sdraiati sulla fredda 

erba bagnata dalla brina, i due viaggiatori furono accolti 

da un tiepido sole invernale. 

La bruma velava le mura del Castello regalando quel 

fascino antico tipico delle sontuose dimore inglesi. Spa-

esata, confusa e ammaccata, la ragazza spostò il ciuffo 

di capelli che le copriva il viso. Appena la vista fu lim-

pida si ritrovò davanti un giovane dall’aspetto elegante: 

«SEI TU?».

Lord Buddy si alzò in piedi, calcò per bene il cilindro, 

raddrizzò gli occhiali e ripose la Spitofora in tasca. Con 

autorevolezza piantò la punta del suo bastone sul terre-

no bagnato e fissando la ragazza rispose a tono: «Miss 

Sophia Harvey, piacere di stringerle la mano».

Lei lo guardò frastornata, era proprio Lord Buddy! 

Non più topo ma un essere umano. Il doppiopetto gli 

stava a pennello, magro come uno stecchino e con il 

volto scavato aveva conservato la voce di sempre. La 
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stessa di quando era un sorcio. «Non ci posso credere, 

sei tornato com’eri un tempo» e con un balzo si alzò 

anche lei tendendo la mano.

La stretta fu dolce, Sophia provò imbarazzo e non 

smise di guardarlo dalla testa ai piedi. Era alto e con le 

spalle strette, di bellezza neppure l’ombra ma il sorriso 

splendeva su quel volto privo di peluria.

«Ecco, ora vedi la mia vera natura. Non sono bello. Lo 

so. Ora seguimi e non chiacchierare a vanvera. Non vedo 

l’ora di abbracciare la mia Dama». Girò i tacchi e tenendo 

per mano la ragazza si avviò verso una piccola porta di 

servizio del Castello. Si era ricordato che un tempo veniva 

usata da camerieri e governanti della famiglia Pennington.

Sophia alzò lo sguardo ammirando la bellezza del 

Castello di Muncaster, nel parco secolare spiccavano 

grandi alberi imbiancanti di neve e la vallata circostan-

te sembrava dipinta come in un quadro. «Davvero hai 

vissuto qui?» domandò incredula.

«Sono nato qui. Te l’ho spiegato. Un luogo straordi-

nario che mi ha fatto soffrire». Alzò il bastone e indicò 

la torre antica: «È là che sono stato rinchiuso e dove ho 

incontrato Mary Bragg. Ora ci andiamo e non nascon-

do l’emozione di tornare lassù, dove amore e dolore mi 

hanno segnato per sempre».

Sophia gli strinse ancor di più la mano: «È strano 

sentire la tua pelle, le dita. Mi fa impressione, scusa se ti 

sembro inopportuna».
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Lui rigò dritto e sorrise senza dire nulla, affrettò il 

passo e quando fu davanti alla porta di servizio diede 

una spinta e l’aprì: «Sapevo che non era chiusa a chiave. 

È sempre stata senza lucchetto e così è rimasta». 

«E se incontriamo qualcuno? Che facciamo?» chiese 

la ragazza intimorita.

Prima di oltrepassare la soglia lui si fermò: «Nell’in-

cubo la mia dolce Mary Bragg ha detto che il Castello 

ora è disabitato. Ci vive solo lei».

Un fantasma nel castello. A Sophia parve di vivere 

dentro un racconto di paura dove gli spettri si aggirano 

tra le stanze di vecchi manieri impedendo a chiunque di 

soggiornare in modo tranquillo. 

«Ma come facciamo a trovarla? Se sente i nostri passi 

si spaventerà e… se diventasse aggressiva?»

«Aggressiva? No, lei è dolcissima. Non farebbe male 

a una formica» rispose Lord Buddy senza mostrare al-

cun dubbio.

Appena entrarono furono investiti da un odore stan-

tio, la luce che filtrava dalle finestre mostrava un mo-

bilio impolverato, le tende bianche erano strappate e i 

vetri sporchi. Un lungo corridoio sfociava nell’enorme 

cucina ancora intatta.

Lord Buddy si rattristò guardando le pentole, i bic-

chieri e il forno coperti di polvere e calcinacci caduti dai 

soffitti scrostati: «Qui ci lavorava la mia mamma. Come 

ti ho raccontato non l’ho mai conosciuta». Le mani os-
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sute sfiorarono il lungo tavolo colmo di pile di piatti 

sbeccati.

La ragazza osservò tutto immaginando come poteva 

essere la vita frenetica del Castello con la cucina sem-

pre piena di rumori, vapori e cuoche, camerieri e inser-

vienti che lavoravano giorno e notte per accontentare la 

nobile famiglia Pennington. 

Lord Buddy le fece segno di muoversi: «Dobbiamo 

trovare Mary Bragg. Saliamo e raggiungiamo la torre. 

Forse lei non ha mai abbandonato quel luogo dove ci 

siamo conosciuti». Poi sospirò: «Rivedere la cella dove 

Ferdinand Pennington mi rinchiuse non sarà piacevole».

Appena uscirono dalla cucina la luce del giorno fil-

trava meno dalle finestre arcuate, nella penombra era-

no vagamente visibili i tanti quadri appesi alle pareti. 

Rappresentavano i numerosi componenti della famiglia 

Pennington. Dipinti a mezzo busto e incorniciati d’oro. 

Lord Buddy indicò il ritratto del perfido Ferdinand, di 

sua moglie Marilen e della figlia Helwise. Sophia li fissò 

curiosa, erano proprio come li aveva descritti nel suo 

diario: indossavano abiti da gran festa e dall’espressio-

ne sobria e severa dei volti traspariva tutta la loro natu-

ra arcigna e snob.

Lord Buddy si orientò verso destra e camminando ra-

sente al muro sbatté contro qualcosa: «Ah, ecco, questo 

dev’essere il mobiletto porta carbone e poco più in là 

troveremo una grande libreria».
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«Mobiletto porta carbone?» Sophia spalancò gli occhi 

per vedere ma individuò solo il contorno del mobile.

«Sì, è dove si conservava il carbone. Niente di spe-

ciale. Se ci avviciniamo alla libreria allora siamo sulla 

strada giusta per giungere alla prima scala che porta ai 

piani superiori» spiegò lui muovendo il bastone a destra 

e a sinistra.

Infatti la scala di marmo rosa era proprio a pochi me-

tri. Salire nella penombra non fu difficoltoso ma Sophia 

procedeva guardinga, attenta a dove metteva i piedi. In-

torno a lei, quadri inquietanti alle pareti e vasi d’argento 

rovesciati sui gradini. Lampadari in ferro battuto molto 

antichi e senza candele penzolavano solitari. La polvere 

le entrava nel naso ad ogni passo e non aiutava a cal-

mare i suoi timori.

«Bisogna salire molto? Sei proprio sicuro che Mary 

Bragg sia ancora qui?»

Infastidito Lord Buddy non le rispose e finita la prima 

scala iniziò a salire la seconda. Era sempre di marmo 

rosa ma più stretta della prima: «Fai silenzio e seguimi, 

stai attenta al corrimano, è di legno oramai tarlato, po-

tresti farti male con qualche scheggia». Proseguì man-

tenendo un aspetto rigido e si bloccò all’ultimo gradino, 

respirò socchiudendo gli occhi, sapeva che ad attenderli 

c’era un’altra scala a chiocciola strettissima che porta-

va alla torre. Era di legno mezzo marcio che da troppo 

tempo nessuno curava. Cercò di calmare l’ansia e gon-

55331A_0000E01_INTE_BAS@0140.pgs  22.02.2024  16:10    



1 4 11 4 1

fiando il petto gridò per tre volte il nome della sua ama-

ta: «Mary… Mary… Mary. Sono arrivato… dove sei?».

Un colpo secco giunse da sopra, seguito da rumori di 

ferri e catene. Poi una sequenza di scricchiolii mise in 

apprensione Sophia: «Cosa succede?».

Refoli di vento freddo s’inerpicarono attorno alla scala 

a chiocciola, i vetri delle finestre di tutte le stanze trema-

rono e un sibilo gracchiante echeggiò nell’aria. La ragaz-

za rabbrividì di paura. «No! No! Non salgo. Anzi, esco 

subito dal Castello» disse girandosi per tornare indietro.

Lord Buddy l’afferrò per un braccio: «Stammi a senti-

re ragazzina, credi forse che ti metterei in pericolo sen-

za una ragione? Ora fai silenzio!».

Sophia riconobbe in quel momento il caratteraccio 

del topo, quel topo arrogante ma deciso che l’aveva 

resa forte e critica verso la vita. Anche come uomo non 

aveva perso il suo piglio autorevole e sentì di dovergli 

obbedire.

 All’improvviso un lamento singhiozzante si udì chia-

ramente, seguito da un secondo refolo di vento gelido 

che fece volare quel che restava delle tende a brandelli. 

Dalla scala a chiocciola provenivano nitidi scricchiolii 

come se qualcuno stesse calpestando i gradini di legno.

«Mary? Sei tu?» Lord Buddy avanzò ancora, lascian-

do Sophia impietrita.

Una voce sottile rispose a tratti: «Buddy… Buddy… 

davvero sei qui?».
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Il vento si bloccò all’istante, un’aura azzurrina ap-

parve a metà della scala a chiocciola. Lui si affrettò a 

salire e con gioia infinita alzò il bastone: «Mia Dama… 

amore della mia vita».

Lei apparve tra bianchi veli svolazzanti. Il corpo im-

palpabile si muoveva ondulando e i capelli lunghi e 

biondi danzavano sull’abito che rendeva visibile la tra-

sparenza della sua figura evanescente.

Sophia la guardò esterrefatta, non ebbe il coraggio di 

dire nulla e tanto meno di muoversi. Davanti a lei c’era 

proprio un fantasma!

Lord Buddy corse su e abbracciò l’aria velata che de-

lineava la forma del corpo di Mary Bragg. Con trasporto 

la baciò come in un soffio di tenerezza: «Come sei bella. 

Bella come sempre. Eterno è il tuo incanto». Le mani 

strinsero i veli e il pianto convulso di lei si sommò alle 

lacrime di lui. «Sono qui. Siamo qui. Insieme. Ti ho pen-

sata tanto e quando mi sei apparsa nell’incubo ho capito 

che potevamo ritrovarci. Non ho mai perso le speranze».

«L’incubo! Ho tanto pregato che funzionasse il sogno 

che ti ho provocato. Un po’ di magia l’ho imparata, lo 

sai».

«Sei stata bravissima. È grazie all’incubo che sono 

qui. Altrimenti chissà…» mormorò Lord Buddy perden-

dosi negli occhi azzurri di lei. 

«Troppi anni. Troppo dolore. È colpa mia, lo so. Sola 

e disperata ho cercato mille soluzioni per farti tornare. 
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Non sapevo dove fossi finito usando la Spitofora. Come 

potevo trovarti? Se ora sei qui significa che hai la copia 

dello Stregozio. Vero?»

Lord Buddy si girò: «Sì, il libro ce l’ha lei. Si chiama 

Sophia Harvey e puoi fidarti. È una giovane londinese».

La Dama Bianca la guardò per bene: «Una ragazza? 

Indossa uno strano abbigliamento».

Lui rise: «Siamo nel 1913, le mode sono cambiate 

dopo oltre cinquant’anni. Comunque il libro l’ho trovato 

grazie a lei e a un’altra persona di cui ti parlerò. Abbia-

mo così tante cose da raccontarci. Ho bisogno di spie-

garti dove sono stato in questi anni. La Spitofora mi ha 

portato in un mondo molto lontano».

«Un mondo lontano? Che bizzarria. Sono curiosa di 

sapere tutto ed è straordinario che anche tu sia rimasto 

uguale. Il tempo non ti ha invecchiato. Come è possibi-

le?» chiese lei sfiorandogli le spalle e il viso.

«Oh, ti dirò tutto. È una lunga storia» rispose Lord 

Buddy lisciandole i capelli.

«Anche io devo raccontarti cosa ho passato tra que-

ste mura. Le angherie di Ferdinand Pennington sono 

continuate dopo che sei scomparso. Sembrava un paz-

zo. E io ero talmente sconvolta per la tua assenza che 

sono rimasta nella torre in attesa del tuo ritorno. Ho 

cercato lo Stregozio ma era sparito. Non sapevo proprio 

come fare. Come vivere senza di te. Vieni, saliamo, la 

tua cella ora è meno angusta. Voglio che tu veda come 
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l’ho sistemata». Mary fece segno a Sophia di seguirli: 

«Cara ragazza, porta il libro così finalmente capirò dove 

ho sbagliato».

Quando raggiunsero la cella, l’atmosfera non era te-

tra come un tempo, grandi candelabri accesi illumina-

vano i muri ricchi di dipinti che la stessa Mary aveva 

fatto. Il ritratto di Lord Buddy lo rappresentava perfet-

tamente e accanto, in bellavista, un lunghissimo calen-

dario segnava i giorni e gli anni trascorsi in sua attesa.

«Incredibile! Tu hai fatto tutto questo? Hai messo 

persino un bel divanetto di morbido velluto e un tappeto 

prezioso. La cella sporca e polverosa ora è una stanza 

accogliente». Sbalordito continuò a fare apprezzamenti 

senza mai distogliere lo sguardo dalla sua amata.

Mary Bragg mostrò cosa c’era nell’angolo, proprio 

vicino al divanetto: «Guarda, ho recuperato dalla Sala 

degli Arazzi l’arpa dorata. Le corde funzionano e basta 

un mio gesto per farle vibrare». Le sue mani trasparenti 

disegnarono un cerchio nell’aria e l’arpa iniziò a suona-

re un’armonia dolce. Poi si avvicinò: «Danziamo come 

facevamo un tempo. L’ho desiderato tanto e ascoltavo 

la musica pensandoti».

I due iniziarono a volteggiare e a ridere, erano feli-

ci e ad ogni passo, ad ogni sguardo sentirono tornare 

la gioia di essere insieme. Ballare là dove tanto dolore 

aveva colpito Lord Buddy fu come cancellare il suo tra-

gico passato.
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Sophia si fece da parte, commossa nel vederli così 

innamorati, ma dovette interrompere l’idillio porgendo 

a lui il pesante Stregozio che teneva tra le mani: «Scusa-

mi, forse è il caso che tu le spieghi subito cosa bisogna 

fare. Non abbiamo molto tempo».

«Tempo?» esordì Mary Bragg spalancando gli occhi e 

fermando la musica dell’arpa. 

«Sì, ho poco meno di 24 ore e poi… tutto cambierà» 

rispose Lord Buddy abbassando la testa.

«Cosa dici? Non capisco, te ne vai di nuovo? Mi lasci 

sola?» La Dama Bianca sollevò i piedi dal pavimento e 

rimase sospesa a mezz’aria.

Lui alzò le braccia per afferrare un lembo del suo 

velo: «Ti prego, devi ascoltarmi. Non sarà facile spie-

gare il mio cambiamento… e non so se tu l’accetterai». 

Il timore del rifiuto sommato al poco tempo ancora a 

disposizione scosse il suo animo già teso e angosciato.

Mary Bragg fece un paio di giri svolazzando attorno 

alla cella: «Il tuo cuore non batte più per me. Non mi 

ami più! Non è vero?».

«No! Non si tratta del mio sentimento verso di te. Ma 

proprio di me. Ora sono come ricordavi ma è solo grazie 

alla Festia Blu. Una pozione delle streghe che ho bevuto 

prima di viaggiare con la Spitofora. Non potevo tornare 

da te senza berla. Ora ti spiego».

A sentir nominare la clessidra e le streghe lei si in-

nervosì: «No. Non voglio neppure vedere la Spitofora, è 
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un oggetto che ci ha portato sfortuna. E poi non capisco 

proprio perché hai dovuto bere una pozione stregata! 

Le streghe di Ravenglass sono sparite. Mai più le ho rivi-

ste. Molte sono state bruciate vive dal perfido Ferdinand 

Pennington e le altre se ne sono andate via per paura di 

fare la stessa fine».

Venire a conoscenza che le streghe non erano più a 

Ravenglass gelò il sangue di Sophia. «Allora non è pos-

sibile proseguire con le parole magiche dello Stregozio» 

la frase le scappò dalla bocca.

«Parole magiche? Cosa complottate voi due?» Mary 

Bragg fulminò con uno sguardo la ragazza e poi si rivol-

se a Lord Buddy scendendo lentamente e rimettendo i 

piedi sul pavimento.

Lui tentò di abbracciarla ancora ma lei si ritrasse.

«Ti scongiuro, devi ascoltarmi. Hai avuto tanta pa-

zienza e ora sono qui e non ti lascerò più sola. Ma per 

portarti con me devo usare ancora la Spitofora. Ora puoi 

dire la frase giusta. Insomma, sai bene che servono le 

parole esatte per partire con me e non rischiare di dis-

solverti nel fuoco». Lord Buddy la implorò mettendosi in 

ginocchio.

Solo a quel punto la dama fantasma si sedette sul di-

vano e a braccia conserte decise di ascoltarlo: «Va bene, 

hai ragione. Da anni mi tormento chiedendomi quale 

fosse quella maledetta frase».

«Mia cara, ora leggerai tu stessa». Lord Buddy fece 
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segno a Sophia, la quale appoggiò il grosso libro sul 

tappeto e delicatamente sfiorò la S dorata incisa sul-

la copertina nera: «La soluzione è alle pagine 2346 e 

2347». Alzò lo sguardo verso la Dama Bianca e con cal-

ma le disse che la copia dello Stregozio è stata trovata 

anche per merito di Hendol, un saggio Mescolatore del 

Terzo Mondo Storto.

Mary Bragg sobbalzò alzandosi di mezzo metro dal 

divano, rimanendo sospesa e ondulante: «Chi è costui? 

Non ne ho mai sentito parlare. E dove si trova il Terzo 

Mondo Storto?».

Lord Buddy la fece scendere: «Rimettiti seduta, ora 

saprai ogni cosa».

Raccontare e far comprendere a Mary Bragg l’esi-

stenza dei Mondi Storti non fu affatto facile. La logica 

dell’equilibrio e del disequilibrio provocò risatine e ri-

flessioni da parte della dama fantasma ma fu alquanto 

attenta quando sia Lord Buddy sia Sophia parlarono dei 

bambini Senzatempo, di quello che avevano subito dal 

diabolico Jukor, delle imprese folli dei Linguafuori, della 

bella Yla Pomposa con i suoi Essibri e fiori preziosi, del 

gigante Grolio Vegario e il suo esercito di alberi volanti 

e poi dell’Eremo dei tre fratelli Mescolatori che riusciva-

no a realizzare strumenti e oggetti magici.

«I Mescolatori sono esperti di alchimia ed è Hendol che 

ha realizzato la pozione della Festia Blu. Leggi tu stes-

sa». Lord Buddy sfogliò il libro fermandosi a pagina 3988. 
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«Mentre nelle pagine 2346 e 2347 ci sono nuovi appunti 

che le streghe avevano aggiunto solo in questa copia. Tu 

non potevi sapere la frase corretta per partire con me, 

perché nell’originale del libro non era scritta».

Mary Bragg si alzò dal divanetto e accucciandosi sul 

tappetto iniziò a leggere la formula della Festia Blu e 

poi andò a sbirciare le altre due pagine dove, con sua 

grande sorpresa, scoprì che le streghe di Ravenglass 

avevano inventato frasi magiche che trasformavano in 

animale chi usava la Spitofora. 

«Ti ho tramutato in un animale?!? Ma come è pos-

sibile? È tutta colpa mia…» Sconvolta dalla verità si di-

sperò scoppiando in lacrime.

«Sì, mia dolce Dama Bianca, la frase “In igne muto 

figuram et speciem” ha cambiato il mio aspetto e non 

il tuo. Ma non è stato un tuo sbaglio. Solo in questa 

copia del libro le streghe hanno puntualizzato le conse-

guenze di questa formula e scritto quella che permette 

ai fantasmi di viaggiare con la Spitofora senza svanire 

nel fuoco». Lord Buddy parlò con trasporto amorevole e 

sapeva che era giunto il momento di dire in cosa lui si 

era trasformato.

«Che disastro! Che brutta vicenda ci ha allontanato 

per così tanti anni. Una frase sbagliata e il destino ti ha 

portato via da me senza che potessi seguirti». Singhioz-

zando riabbracciò nella trasparenza il suo amato.

«Già. Proprio così. E se hai letto bene, è grazie alla 
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pozione che sono tornato uomo, anche se per poco 

tempo. L’ho fatto perché tu mi riconoscessi». Lord Bud-

dy Butler si mise ritto e a testa alta attese la fatidica 

domanda, che arrivò dopo pochi secondi.

«Quindi sei diventato davvero un animale?» Mary lo 

guardò preoccupata.

«Sì, un topo» riuscì a dire lui a mezza voce.

«TOPO?!?» lo strillo acuto la fece tremare.

«Esatto. E ho vissuto nei Mondi Storti dove la Spitofora 

mi ha portato. Non conoscevo l’esistenza di quei luoghi. 

Sappi che mi hanno accolto benissimo, seppur avessi l’a-

spetto di un topo con tanto di cilindro e bastone. Portan-

do la Spitofora mi sono guadagnato l’onore e il rispetto. 

Nei Mondi Storti tutti mi vogliono bene anche se solo ora 

gli ho svelato la mia vera natura. Ho mantenuto il segreto 

perché temevo mi prendessero per uno stregone, per un 

millantatore. Per un bugiardo. Ma l’incubo mi ha convin-

to a dire loro la verità e sfidare la sorte. Insomma, non è 

stato facile raggiungerti e ammettere cosa mi è accadu-

to». Senza più fiato e con il cuore che batteva fortissimo 

diede sfogo a tutta l’angoscia che lo perseguitava.

«Mai avrei potuto immaginare che fossi diventato un 

animale… un topo!» Mary Bragg non si dava pace. 

«Sì… sì… un topo. Ma i Mondi Storti sono mondi me-

ravigliosamente confusi. Si sta in bilico, si cade e ci si ri-

alza. Succede nella vita di avere momenti bui e momen-

ti di luce. È successo anche a noi due. Capisci? Questo 
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è l’insegnamento dei Mondi Storti. L’equilibrio si trova 

se si conosce lo squilibrio». Mai come in quel momento 

Lord Buddy era stato più serio.

«Disequilibrio, equilibrio. Mondi Storti. Sono confu-

sa». Mary Bragg non riusciva a stare ferma e continuò a 

fluttuare.

«Mia cara, sono mondi colorati, ricchi di meraviglie e 

molta saggezza. Io ero contento anche se mi mancavi» 

spiegò lui senza avere il coraggio di guardarla negli occhi.

«Orribile! Un sorcio!» esclamò la Dama Bianca le-

vandosi in aria.

«Ti prego, cerca di capire. Tra poco tornerò proprio 

un topo, l’effetto della Festia Blu dura solo 24 ore. È 

questo che volevo dirti. E l’hai letto tu stessa poco fa 

nelle pagine dello Stregozio. Ora rispondi, vuoi essere 

ancora la mia innamorata? Vuoi avere un cavaliere topo 

al tuo fianco?» le chiese Lord Buddy quasi strozzandosi 

dal terrore di ricevere una risposta negativa.

Mary Bragg volteggiò attorno alla cella emettendo un 

lamento disperato e alla fine riscese mettendosi esatta-

mente di fronte a lui e con trasporto pronunciò parole 

che colpirono il giovanotto: «Che cosa c’è in un nome? 

Ciò che noi chiamiamo con il nome di rosa, anche se lo 

chiamassimo con un altro nome, serberebbe pur sempre 

lo stesso dolce profumo. Tu sei sempre il mio Buddy, non 

importa l’aspetto e la forma. Resti il mio amore».

Lord Buddy Butler si commosse a tal punto che ini-
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ziò a tremare, gli occhiali scivolarono sul naso: «Shake-

speare! Tu hai citato una delle più belle frasi dell’opera 

Romeo e Giulietta. Mia adorata, allora mi vuoi per sem-

pre nonostante tutto?».

 «Ti amo. Non posso cancellare dal mio cuore ciò che 

sento. Uomo o topo sei sempre tu. Come potrei vivere 

ancora senza di te» rispose la Dama Bianca.

Baci e carezze, singhiozzi e lacrime, sorrisi e dolci 

parole sussurrate in quella cella che tanti anni prima 

li aveva visti amoreggiare. Il destino li aveva riuniti e 

niente avrebbe potuto dividerli.

Un topo e una dama fantasma potevano amarsi per-

ché il loro sentimento non conosceva barriere. E que-

sto nei Mondi Storti sarebbe stato accettato senza alcun 

ostacolo.

Sophia, sempre più imbarazzata, si girò di spalle e 

sorrise. Erano una strana coppia che aveva avuto il co-

raggio e la pazienza di attendere 51 anni per potersi 

amare. Per la seconda volta fu costretta a interrompe-

re le loro effusioni: «Perdonate ma il tempo stringe. Se 

volete partire insieme allora Mary Bragg deve fare una 

cosa importante».

«Io? Cosa?» chiese la Dama girandosi verso la ragazza.

«Be’, hai letto qui, in questa pagina? C’è una cosa 

che devi fare per poter viaggiare con noi. È la giusta fra-

se che tanto cercavi». Sophia la indicò puntando il dito 

sull’appunto a pagina 2347.
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La Dama Bianca si avvicinò al libro e lesse con cal-

ma: «“Pronunciare ‘Nulli Previa’. Il coro inizierà incan-

tando il fuoco e gli spettri saranno salvi”. Finalmente 

ora conosco le parole giuste ma il coro dove lo trovo?».

Lord Buddy e Sophia si scambiarono un’occhiata ri-

manendo in silenzio.

«Non lo sapete neppure voi?» Mary Bragg ricominciò 

a essere ansiosa.

«Pensiamo sia il coro delle streghe. Dovresti chia-

marle… e chiedere se…» Sophia si bloccò vedendo il 

volto affranto della dama fantasma.

«Se ne sono andate tanto tempo fa. Non so proprio 

dove siano. Cosa facciamo? Se le streghe non intone-

ranno il loro coro non potrò partire con voi! Resterò qui 

nel Castello di Muncaster a marcire in solitudine». Mary 

si sdraiò sul divanetto rendendosi quasi invisibile.

«Non hai modo di richiamarle? Non c’è qualche ma-

gia che possa avvisarle?» Sophia nella sua spontanea 

ingenuità aveva fatto di nuovo centro!

La dama fantasma tornò a svolazzare in aria e quasi 

urlando disse: «La Tintenna!».

«Tintenna?» ripeterono gli altri due.

«Sì, è la campanella di cristallo verde. Ricordo che 

me la consegnarono assieme alla Spitofora dicendo che 

se avessi avuto bisogno di aiuto tutto quello che avrei 

dovuto fare era suonarla e loro sarebbero arrivate. In 

verità non ebbi il tempo di usarla… fui uccisa, come sa-
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pete. E da allora è là, nel mio scrigno. Non ho pensato di 

richiamare le streghe in tutti questi anni perché se n’e-

rano andate per la minaccia di Ferdinand Pennington 

e dunque sarebbe stato inutile e crudele farle tornare».

«Il mio maledetto padre è morto! Ora le puoi chiama-

re! Il coro ci sarà e tu partirai con me». Lord Buddy alzò 

il cilindro in segno di vittoria.

Sophia richiuse lo Stregozio e li guardò: «Bene. Fac-

ciamo in fretta. Oramai è notte fonda. Mezzanotte è già 

passata. È il 23 dicembre e domani è la vigilia di Natale. 

Io devo tornare a casa! Non c’è più tempo!».
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IL CANTO DELLE 
STREGHE

Ravenglass, venerdì 23 dicembre 1913 

Castello di Muncaster 

«Lo scrigno! Lo scrigno l’ho nascosto nei sotterranei 

del Castello. Un posto dove nessuno sarebbe mai anda-

to a curiosare. Insomma, un posto sicuro». Mary Bragg 

scivolò veloce lungo la scala a chiocciola, Lord Buddy e 

Sophia la seguirono scendendo di corsa i gradini. Rag-

giungere i sotterranei era una scelta obbligata ma Lord 

Buddy Butler nutriva grossi dubbi. Cosa avrebbero tro-

vato dopo tanti anni? Scheletri di persone giustiziate 

dalla famiglia Pennington? O che altra mostruosità?

Per la Dama Bianca fu facile attraversare le spesse 

mura e raggiungere l’umido sotterraneo, e per non cre-

are disagio disse a loro due di attenderla nella Sala degli 

Capitolo settimo
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Arazzi: «Non preoccupatevi, torno presto. Non ho pau-

ra… sono un fantasma!».

Sophia tirò un sospiro di sollievo e assieme a Lord 

Buddy raggiunse nella piena oscurità la bellissima e 

ampia Sala degli Arazzi. Dalle finestre filtrava solo la 

luce azzurrina della luna. «Qui si davano le feste?» chie-

se sbirciando le pareti e l’elegante mobilia.

«Proprio così. Là, su quella parete, c’è un grande ca-

minetto, lo ricordo bene. Forse possiamo accendere il 

fuoco, sempre che sia rimasto qualche ciocco di legno». 

Il giovane Buddy tastò con il bastone il perimetro della 

parete fino a raggiungere l’apertura del caminetto. Ci 

infilò le mani e, fortuna volle, due pezzi di legno erano 

accatastati uno sopra l’altro.

«Come accendiamo il fuoco?» Sophia non aveva cer-

tamente fiammiferi.

In quel momento arrivò trafelata la Dama Bianca: 

«Oh, qui è buio e ovviamente non siete abituati. Io ci 

vedo benissimo ma presto arriverà chi potrà accendere 

il caminetto. Le streghe!» e sorrise elettrizzata.

Sophia lo sperò davvero perché il peso del libro non ri-

usciva più a sostenerlo e aveva bisogno di trovare un ta-

volo per appoggiarlo, si spostò vagando alla cieca e sentì 

tremare nella tasca del cappotto. Mollò a terra lo Strego-

zio ed estrasse la Mezza Orbolla che s’illuminò di colpo. 

Mary Bragg divenne improvvisamente seria: «Che 

cos’è?».
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La ragazza rispose a mezza bocca: «Uno strumento 

per ricevere messaggi».

«Messaggi? Una magia! Sei una strega? Una maga? 

Dimmi la verità… sei una ragazzina davvero strana» la 

interrogò.

Intervenne subito Lord Buddy: «Calmati, Sophia non 

è una strega o una maga. Quell’oggetto d’argento a for-

ma di spicchio di luna è una Mezza Orbolla. Permette 

di scrivere e ricevere lettere. Nei Mondi Storti funziona 

così. Io non ce l’ho».

Mary fece una faccia buffa quando vide apparire una 

nuvoletta rosa con all’interno la lettera di Alvin.

Mezza Orbolla di Al per So

Eremo dei Mescolatori, venerdì 23 dicembre 1913

Sophia, finalmente si rotola e si cade! I Mondi Storti 

sono tornati come prima. Ciò significa che l’incubo del 

topo era la causa del blocco. Dammi notizie. Avete tro-

vato la giovane dama fantasma? Fate presto, il tempo sta 

per scadere per Lord Buddy e anche per te. Lo sai che 

Lady Margaret si farà viva di nuovo e dovrai essere pron-

ta a partire nell’immediato. 

Con amicizia,

Alvin
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Un gridolino anticipò il saltello di Sophia. «Evviva! 

Tutto torna storto!» urlò girandosi verso Lord Buddy 

che la raggiunse e anche lui ne fu contento. Spiegò alla 

Dama Bianca l’importanza della notizia. Subito dopo 

l’entusiasmo si spense, la ragazza inglese temeva l’ar-

rivo di una nuova lettera da parte di Prima Stelante e 

lo disse ad alta voce. Stavolta la risposta non poteva 

essere un’altra bugia.

 Mary, con la Tintenna pronta all’uso, fu turbata dalla 

preoccupazione evidente di Sophia: «Devo o non devo 

usare la campanella? Ci sono altri problemi? Chi è Prima 

Stelante?».

«È la signora del Primo Mondo Storto ma ora vive 

a Bibury. Ti spiegheremo dopo cosa fa, ora usa quella 

benedetta campanella» le rispose Lord Buddy nervoso.

Senza fare altre domande, la Dama Bianca si av-

vicinò a un’altissima finestra e mostrò la Tintenna al 

chiaro di luna. La campanella di cristallo verde creò un 

alone di sfumature delicate che si allargò illuminando di 

un tenue chiarore la Sala degli Arazzi. L’atmosfera era 

perfetta per ricevere le streghe di Ravenglass. 

La campanella aveva un ricciolo d’oro in cima e ba-

stò che Mary Bragg lo tenesse tra pollice e indice e ini-

ziasse a dondolare l’oggetto magico. Il tintinnio si udì 

in modo nitido. «Devo scuoterla tre volte e poi tenerla 

chiusa in pugno, questo me lo ricordo. Spero funzioni».

Al terzo suono la Tintenna vibrò tra le sue mani e 
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poco dopo al centro della stanza comparve un cerchio 

di luce bianchissima, nel mezzo fluttuava una stella 

d’argento trafitta da una freccia di fuoco. La reazione di 

Mary Bragg fu istantanea, entrò dentro il muro della pa-

rete accanto per lo spavento. Lord Buddy rimase fermo 

come una statua e Sophia si aggrappò a una lunga scul-

tura di marmo che aveva trovato vicino al caminetto.

La luce bianca pulsava accecante come il sole e in 

pochi secondi apparvero al suo interno sette figure fem-

minili. I volti segnati dalle rughe e gli occhi infossati 

evidenziavano il loro stato di stanchezza. Indossavano 

lunghe gonne e mantelli neri, a distinguerle solo il colo-

re della pietra incastonata nel vistoso anello che ognu-

na di loro portava al dito medio della mano destra. Ova-

le, quadrato, rettangolare, esagonale, a forma di rana, 

pipistrello o tondo come una perfetta sfera, l’anello rap-

presentava le capacità estranianti di ciascuna strega. 

Avevano capelli lunghi e ricci, alcune di colore corvino 

e altre di un rosso acceso. Impugnavano vecchie bac-

chette nodose con la punta incandescente. Viste così, 

tutte insieme, facevamo davvero impressione.

Schierate una di fianco all’altra uscirono dal cerchio 

luminoso mentre la stella trafitta dalla freccia svaniva 

lentamente alle loro spalle.

«Mary Bragg, dama fantasma del Castello di Mun-

caster, perché ci chiedi aiuto? Ci auguriamo che sia per 

un valido motivo. Eravamo impegnate nel grande sab-
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ba annuale e ci hai interrotto suonando la Tintenna» la 

voce rauca della strega con l’anello ovale di quarzo rosa 

era potente e decisa.

«Io… ho bisogno di voi per volare via» riuscì a dire 

Mary smuovendo nervosamente i veli.

Una risata roboante echeggiò nella Sala degli Arazzi: 

«Fuggire? Tu? E dove vorresti andare? Sei condannata 

a rimanere qui per sempre. Sei morta in questo castello 

e dunque…». La strega con l’anello quadrato di onice 

nero le si piazzò davanti ma smise subito di parlare. Nel 

chiarore della luna vide in penombra altre due presenze 

accanto al caminetto spento. «E voi chi siete?» chiese 

puntando la bacchetta dalla punta rovente in direzione 

del caminetto, il fuoco divampò avvolgendo di luce si-

nistra i suoi folti capelli rossi. Le fiamme schiarirono la 

stanza mettendo in mostra tutti i presenti. Il volto sca-

vato di Lord Buddy Butler sembrò ancor più rinsecchito 

dallo spavento.

Mary Bragg svolazzò attorno alla strega minacciosa: 

«Non fargli del male. La ragazza si chiama Sophia ed è 

londinese e lui è Lord Buddy Butler. Non lo ricordi?». Poi 

rivolse la stessa domanda alle altre: «Voi ve lo ricorda-

te? È il mio amato Buddy, figlio illegittimo di Ferdinand 

Pennington. Lo aveva chiuso nella cella della torre. Ri-

cordate? È successo 51 anni fa».

La strega alzò la bacchetta ancora fumante e si parò 

davanti al giovanotto, annusandolo: «Sì… sì… ora lo ri-
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conosco. È Buddy, il figlio della sfortunata cuoca e del 

perfido Ferdinand, il maledetto che l’inferno ha certa-

mente accolto!».

Fece una pausa mentre lui mostrò un timido sorri-

so, sperando in un dialogo meno insidioso. Lei avvicinò 

il viso al suo e scattò esclamando: «Giovane! Sempre 

giovane! Che diavoleria hai combinato? Hai mangiato 

il tempo?».

«Veramente ho usato la Spitofora che avevate dato 

a Mary e a causa di un errore il mio corpo è cambiato. 

Sono diventato un topo e finito nei Mondi Storti. Per tor-

nare dalla mia Dama Bianca ho bevuto la Festia Blu ed 

eccomi qua» breve e conciso riuscì a giustificarsi.

«Mondi Storti? Topo?» ripeterono le altre con grande 

sorpresa mista a una sarcastica risata.

«Oh, topo Buddy! Sono curiosa di vederti in quei 

panni. Comunque sei andato nei Mondi Storti senza il 

nostro permesso. Non avresti dovuto! Lo sai che dove-

vamo andarci noi? Avevamo programmato di vivere nei 

Mondi Storti usando la clessidra, ma dovendo fuggire 

alla svelta da Pennington non c’è stato il tempo di orga-

nizzarci e l’abbiamo lasciata in custodia a Mary. Forse 

avremmo dovuto avvisarla dei rischi, ma non pensava-

mo di certo che l’avresti usata tu!» intervenne la strega 

con l’anello verde smeraldo a forma di rana. A passi 

decisi andò verso di lui.

Mary Bragg la raggiunse mettendosi in mezzo: «Vi 
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prego, state calme. È stata tutta colpa mia. Sono stata 

io a parlargli della Spitofora e a convincerlo a usarla per 

fuggire insieme dal Castello. Ma ho pronunciato la frase 

sbagliata. Lui è diventato un topo e io, come fantasma, 

sono rimasta qui. Non sapevo che fosse finito in quei 

luoghi. Per 51 anni l’ho aspettato mentre voi eravate 

chissà dove in fuga dal perfido Ferdinand Pennington. 

Così sono rimasta sola nel Castello e ora lui è riuscito 

a tornare da me nelle sue sembianze umane grazie alla 

vostra pozione magica. È un giovanotto ma sapete bene 

che tra poco tornerà… topo!».

Le sette streghe si trovarono di fronte a un caso ano-

malo. Tra loro c’era un forte dissenso. Non tutte infatti 

erano disposte a perdonare la grave trasgressione com-

messa dal giovane e dalla dama fantasma. Così, in po-

chi secondi, si riunirono in cerchio confabulando, qual-

cuna strillò, altre borbottarono e altre ancora cercarono 

di quietare gli animi. 

Sophia, terrorizzata, rimase accanto alla statua sen-

za proferir parola. Guardava le streghe con il forte im-

pulso di scappare via. Pensò a Lady Margaret e ai suoi 

genitori che l’aspettavano per festeggiare il Natale. E 

poi pensò ad Alvin e a tutti gli altri che attendevano no-

tizie. Si sentì persa.

Dopo una ventina di minuti di forti scontri, le sette 

streghe ritornarono a mettersi in fila una accanto all’al-

tra. Solo quella con l’anello di onice nero si avvicinò a 
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Mary Bragg e a Lord Buddy. Gli occhietti le brillavano 

ma l’espressione del viso era tutt’altro che serena: «Va 

bene, abbiamo compreso le vostre buone intenzioni. 

Dunque, che volete fare ora?».

La Dama Bianca s’inginocchiò: «Prego tutte voi, non 

deludetemi. Sono morta a causa vostra, lo sapete. Non 

sono una strega ma ho imparato tanto grazie alla vostra 

conoscenza. Non so neppure i vostri nomi eppure mi 

siete state vicine quando la famiglia Pennington mi ac-

cusò di stregoneria. Sono morta ingiustamente e adesso 

desidero vivere il mio amore. Me lo merito. Voglio par-

tire con lui e andare nei Mondi Storti. Quella ragazza 

vicino alla statua è Sophia, ha portato lo Stregozio, qui 

c’è la frase giusta che devo dire, così non svanirò nelle 

fiamme della Spitofora».

La strega scosse la folta capigliatura rossa: «Già, allo-

ra hai letto la copia dello Stregozio. Hai letto gli appunti 

che avevamo aggiunto. Per questo ora sai come fare per 

volare con la clessidra» e le sfiorò con la bacchetta i veli 

bianchi.

«Sì, proprio così. Il libro originale era scomparso, nel 

Castello non c’era più» ribadì la Dama Bianca.

«Ovvio, l’abbiamo portato via noi. Dovevamo metter-

lo al sicuro visto che al Castello di Muncaster le cose non 

si stavano mettendo bene. La famiglia Pennington ha 

dominato per molti, molti anni. Noi, come ben sai, era-

vamo sempre minacciate» svelò la strega sogghignando.
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«Allora adesso aiutami. Aiutatemi» implorò Mary.

La sincera richiesta della dama fantasma provocò 

un bisbiglio che fu interrotto dalla strega con l’anello di 

topazio giallo a forma di esagono. Aggiustò la chioma 

corvina e con una certa arroganza si presentò davanti 

a Sophia. La annusò e storse il naso guardando il suo 

cappottino striminzito: «Dunque, dunque. Hai trovato e 

portato qui la copia del nostro magico libro. Quindi pure 

tu ti trovavi nei Mondi Storti. Abiti a Londra e frequenti 

quei mondi sconosciuti alla maggior parte delle persone 

comuni. Come mai?».

Sophia tenne la bocca serrata, non riusciva a dire una 

parola. A salvarla dall’imbarazzo ci pensò Lord Buddy: 

«Quella di Sophia è una lunga storia. Ti assicuro che è 

una bravissima ragazza. L’ho portata io nei Mondi Storti 

alcuni mesi fa. Doveva risolvere un problema di…».

A interromperlo bruscamente fu proprio Sophia che 

riuscì a superare la paura provocata dalle streghe: «Un 

problema di timidezza. Sì. Ero timida e soffrivo parec-

chio. Lady Margaret Prima Stelante mi ha aiutato e il 

topo… ovvero Lord Buddy Butler mi ha fatto volare con 

la Spitofora. Qualche ora fa, grazie all’intervento di uno 

dei Mescolatori, precisamente di Hendol, ho trovato la 

copia del libro nell’Eremo. Tutto qui». Con energico co-

raggio la ragazza riuscì a dire ciò che pensava alla stre-

ga che la fissava incredula.

«Oh, sì. I Mescolatori. Hendol, Hisiol e Hondo. Mi ri-
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cordo di loro. Tantissimo tempo fa andai io stessa a por-

tare la copia dello Stregozio. Così anche questo libro non 

sarebbe finito nelle mani sbagliate» spiegò la strega. 

«Hai conosciuto i Mescolatori tanto tempo fa?» ri-

marcò Sophia.

«Certo, noi siamo vecchissime ma mai troppo per 

fare le streghe. Così come accade nei Mondi Storti. Tutti 

i loro abitanti trascorrono la vita senza che il tempo li 

segni più di tanto. Cara Sophia, penso che tu debba im-

parare ancora molto» e girò le spalle ritornando in fila 

dalle altre.

Che nei Mondi Storti esistessero i bambini Senzatem-

po era vero, Sophia si rese conto di aver parlato fuori 

luogo. Impossibile immaginare che Yla Pomposa, Grolio 

e i Mescolatori avessero un’età precisa. Restava però il 

dubbio di come mai Hendol non avesse mai fatto cenno 

alle streghe di Ravenglass. Una semplice dimenticanza 

o c’era dell’altro?

Il sospetto lo ebbe persino Lord Buddy ma in quel 

momento aveva l’urgenza di partire con la sua amata e 

si concentrò sul comportamento delle streghe sperando 

prendessero presto una decisione.

Le circostanze apparvero presto più chiare quando le 

sette streghe fecero un’ultima richiesta. Vedere la Spi-

tofora!

«Datecela un momento. Dobbiamo analizzare la pol-

vere rossa. Forse tutti questi viaggi l’hanno contamina-
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ta. E non è un bene» spiegò la strega con l’anello di 

onice. 

Lord Buddy, con estrema cautela, la tirò fuori dalla ta-

sca, tolse il panno di velluto che la proteggeva e sudando 

freddo la consegnò dicendo: «Funziona perfettamente. 

Non fateci perdere altro tempo prezioso. Tra poco l’alba 

schiarirà il cielo e le mie 24 ore stanno per terminare».

Le streghe si passarono la clessidra di mano in mano. 

La strusciarono sulle loro gonne, la annusarono e la gi-

rarono più volte facendo muovere i granelli rossi e bril-

lanti contenuti all’interno.

«Piccola ma potente. Siamo fiere di averla creata. Ca-

piamo la vostra necessità di usarla. E dopo tutto a voi 

serve subito. Quindi, potete andare» questa volta fu la 

strega con il grosso anello sferico di diamante a parlare.

«Serve il coro! Il vostro coro! L’avete forse dimenti-

cato? Altrimenti io non posso partire» affermò affranta 

Mary Bragg.

«Oh, già, il nostro coro. Hai ragione cara Dama Bian-

ca» s’inserì nuovamente la strega con l’anello di onice. 

«Ci vorrà almeno un’ora. Dobbiamo allenare le voci per 

creare la giusta tonalità».

Lord Buddy trasalì: «Un’ora? Impossibile!».

Le sette streghe alzarono contemporaneamente le 

bacchette verso il soffitto: «Abbi pazienza. Tornerai 

topo e viaggerai di nuovo. La tua dama sa già che avrà 

a fianco un sorcio per l’eternità».
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Sophia allargò le braccia sconsolata: «Bisogna atten-

dere e augurarci che tutto vada liscio. Sei pronto alla 

trasformazione? Non oso immaginare cosa accadrà al 

tuo corpo».

Il giovanotto estrasse l’orologio d’oro sotto lo sguar-

do amorevole di Mary Bragg: «Il tempo è tiranno. Man-

cano pochi minuti alle 6. Le 24 ore sono passate!». 

I primi raggi del sole nascente filtrarono tra le tende 

strappate della grande Sala degli Arazzi, dove la bellez-

za e la sontuosità della stanza avevano ceduto il posto 

alla decadenza. Quadri e lampadari sfarzosi non erano 

più sfavillanti e lucidi come anni prima quando le fe-

ste impazzavano e le dame si facevano corteggiare da 

nobili cavalieri. Ora quel castello era ingrigito e la sua 

austera mole non intimoriva più. 

Mary Bragg rimase accanto a Lord Buddy sognando 

una vita senza più dolore e lacrime. Sophia li guardò in-

tenerita dai loro sorrisi, emozioni e sentimenti s’intrec-

ciarono facendole provare la soddisfazione di essere 

riuscita a stare accanto all’amico topo che tante cose le 

aveva insegnato. In questa avventura tutto aveva avuto 

un significato profondo e il segreto che Lord Buddy But-

ler aveva tenuto nascosto per così tanti anni era servito 

a ritrovare l’amore. Lei non aveva più codini e timidez-

za e lui non soffriva più in silenzio costringendosi a mo-

strare solo cinismo e arroganza. 

“Topi o uomini, l’amore può cambiare la vita di chiun-
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que” pensò, mentre stringeva nuovamente lo Stregozio. 

Se i due innamorati stavano per coronare il loro sogno, 

lei aveva fretta di tornare a casa. Soprattutto sentiva il 

forte desiderio di raccontare tutto a Lady Margaret. «Ap-

pena le streghe sono pronte partiremo insieme. Ma an-

dremo a Bibury. Nei Mondi Storti ci andrete dopo» disse 

con determinazione.

Lord Buddy si tolse e rimise il cilindro dall’agitazione: 

«Vuoi che ci presentiamo a Lady Margaret?».

«Ovvio! Non possiamo mentire ancora. Deve cono-

scere Mary Bragg». 

«Io… davanti alla vecchia signora? E cosa dirà? Non 

ha mai visto un fantasma!» La Dama Bianca ricominciò 

ad agitarsi.

Sophia la tranquillizzò subito: «È Prima Stelante, non 

teme nulla. Sono certa che la tua presenza le farà pia-

cere».

Un gorgoglio e uno sbuffo attirarono l’attenzione della 

ragazza e della dama fantasma. Gli strani rumori li aveva 

emessi Lord Buddy. Gli occhiali iniziarono a rimpicciolirsi, 

così come il cilindro e il bastone. Il volto da pallido e liscio 

si riempì di una folta peluria marroncina, i capelli lascia-

rono spazio a ciuffi disordinati e tutto il corpo si restrinse 

insieme al doppiopetto e al resto dei suoi indumenti.

«Oh santo cielo! Buddy…» Mary si levò a mezz’aria 

congiungendo le mani in preghiera. La trasformazione 

del suo adorato stava iniziando e lei ne era partecipe.
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Sophia s’irrigidì tenendo la testa alta e la schiena 

dritta. Era così che doveva stare, come il topo le aveva 

insegnato.

I lamenti del giovanotto, sommati a brevi sussulti, 

incuriosirono le streghe che smisero le prove di canto. 

Sbalordite assistettero alla trasformazione. Nonostante 

la loro lunga esperienza provarono un senso di incanto 

nell’essere di fronte alla magia che loro stesse avevano 

inventato.

Un topo elegante visibilmente stordito si palesò bar-

collando. In pochi secondi del giovane magro e senza 

bellezza non c’era più traccia. Il sorcio dei Mondi Storti 

era tornato ad arricciare la coda e smuovere i baffi.

«Sei proprio un topo elegante… carino e amabile» 

disse la Dama Bianca che riscese avvolgendo con il suo 

abito di veli bianchi Lord Buddy Butler.

«Mary, ecco come sono. Sei sicura di volermi davve-

ro?» disse lui temendo ci ripensasse.

«Sì, non ho dubbi. Ti seguirò ovunque andrai» rispose 

la dama fantasma accucciandosi alla sua altezza. Una 

carezza impalpabile sfiorò il muso del topo e l’emozio-

ne sbocciò nei cuori dei due innamorati.

Le streghe rumoreggiarono gioiose di fronte a tanta 

devozione e si prepararono al coro.

Il topo riprese la Spitofora dalle mani della strega che 

l’aveva tenuta per un po’: «Sono pronto. Anzi, siamo 

pronti tutti e tre. Possiamo partire».
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Il coro si levò alto. Le voci delle streghe diventarono 

soavi, quasi angeliche. Il canto fu come un’onda sonora 

che s’irradiò in tutta la stanza e persino i vecchi lampa-

dari di cristallo tremarono per gli acuti.

Mary Bragg ripeté a mente le parole, quelle giuste, 

non voleva e poteva sbagliare.

La clessidra s’illuminò mentre il topo gridava «Sve-

laria Su» e contemporaneamente la Dama Bianca pro-

nunciò con voce emozionata «Nulli Previa». Il topo ab-

bracciò la trasparenza della sua amata, Sophia strinse 

il libro al petto e chiuse gli occhi. Mille scintille brillanti 

avvolsero i tre viaggiatori, fuoco e scie di stelle invasero 

la Sala degli Arazzi. Sotto gli sguardi delle sette streghe 

avvenne la partenza. 

Il silenzio calò nel Castello di Muncaster, solo i so-

spiri delle streghe rimasero imprigionati tra le antiche 

mura che tanto le avevano fatte soffrire e che per lungo 

tempo avevano assistito mute al dolore e ai pianti so-

litari della dama fantasma. Della famiglia Pennington 

restavano solo i quadri impolverati.

La luce e la gioia erano invece gli elementi fonda-

mentali del volo con la Spitofora. I tre viaggiatori supe-

rarono barriere d’acqua e muri di soffici nuvole fino a 

oltrepassare cieli e arcobaleni per apparire finalmente 

nella stanzetta del cottage di Lady Margaret.

A Bibury, quel mattino, c’era il sole, e la neve accu-

mulata ai lati della Arlington Row si stava sciogliendo. 
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La vecchia signora era sveglia da un pezzo e borbottan-

do preparava il suo solito tè al Belmillo. Era ansiosa di 

avere notizie da Sophia e ben presto avrebbe usato la 

Mezza Orbolla per contattarla.

«Ragazza distratta! Ora le scrivo e non voglio rispo-

ste evasive. Deve tornare!»

Il trillo del campanello la scosse ma sapeva già chi 

era alla porta.

«Mia cara Amabel, finalmente sei guarita. Vieni, ac-

comodati, il tè è pronto. Sono felice che sei arrivata pre-

sto. Dobbiamo parlare di Sophia. Sono preoccupata».

Miss Amabel Cooper entrò starnutendo: «Ho ancora 

un po’ di raffreddore ma la febbre è passata. Un buon tè 

caldo mi farà bene. Riguardo a Sophia, anche io ho una 

strana sensazione. Che sia successo qualcosa al topo? 

Mi avevi raccontato che si comportava in modo strava-

gante da quando aveva avuto un incubo. Giusto?».

«Già, Lord Buddy nasconde qualcosa. Ne sono cer-

ta». Lady Margaret versò il tè al Belmillo nelle tazze e si 

accomodò sulla sua solita poltrona. Amabel si sedette 

di fronte.

Le due sorseggiarono la bevanda e iniziarono a 

chiacchierare ma un tonfo pesante fece traballare il sof-

fitto del salotto.

«È arrivata! Sì, Sophia e il topo sono di sopra! Final-

mente!» L’anziana si alzò e acciaccata dai dolori alla 

schiena salì la scala dicendo ad Amabel di attendere. 
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«Sophia sarà sorpresa nel vedere anche te. Non se l’a-

spetta». 

Raggiunse in tutta fretta la porta della stanza al pia-

no di sopra, ma non fece in tempo ad aprirla che Sophia 

uscì sorridendo: «Buongiorno. Visto? Sono qui».

 Lady Margaret notò immediatamente il grosso libro 

che teneva in mano, la copertina nera con la S dorata 

la ingannò: «Però, che volume grosso. La S è di facile 

interpretazione, non dirmi che il topo ti ha dato le opere 

di Shakespeare!».

La ragazza non ebbe il coraggio di dire subito che si 

trattava del libro delle streghe di Ravenglass e con aria 

birichina dondolò ridendo.

«Be’? E il topo? Non esce? Non sta bene?» Lady Mar-

garet fece per andare alla porta ma Sophia la bloccò.

«Devo parlarti. Con calma. Il topo sta bene però pri-

ma di incontrarlo ho bisogno di spiegarti cosa è acca-

duto. Non allarmarti, giuro che alla fine sarai contenta» 

disse la ragazzina senza mai staccare lo sguardo dagli 

occhietti curiosi di Prima Stelante.

«Invece mi preoccupo. Cos’è tutto questo mistero? 

Da quando siete partiti mi hai scritto poco e anche Alvin 

è stato vago. Insomma, che cosa è successo nei Mondi 

Storti? Lord Buddy è impazzito?» Lady Margaret diventò 

scura in volto e le rughe si fecero più profonde.

Sophia si staccò dalla porta e scese di corsa la scala: 

«Ti prego, vieni giù. Sediamoci e tutto sarà chiaro».
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L’anziana la seguì borbottando, non le andava a ge-

nio il comportamento della ragazza ma l’accontentò.

Quando Sophia entrò in salotto vide l’insegnante che 

beveva il tè: «Miss Cooper!».

«Sorpresa! Non potevo certo fare a meno di farti gli au-

guri di Natale. L’influenza mi ha tenuta a letto per un po’ di 

giorni ma ora sto bene» e con un gesto affettuoso si alzò 

dalla poltrona e abbracciò la sua studentessa preferita.

Nel frattempo arrivò Lady Margaret e subito si notò 

la sua irritazione. «Dunque, dimmi del topo» esordì, la-

sciando di stucco Amabel che non si aspettava un tono 

così duro da parte sua.

Sophia appoggiò lo Stregozio sul tavolo: «Allora, vi 

chiedo di ascoltare senza intervenire. L’argomento è se-

rio e delicato».

Le due donne si guardarono stupite, il racconto che 

stavano per ascoltare era davvero una storia insolita. 

Non prevedibile.

Sophia parlò per più di un’ora di fila e Lady Margaret 

ebbe più volte la tentazione di interromperla, ma Ama-

bel, immersa nella storia d’amore tra il topo e la Dama 

Bianca, le fece segno di tacere.

«Ecco, questo è quanto. Bisogna ringraziare i Mesco-

latori, anche se su Hendol ho qualche sospetto. Non ha 

detto di aver conosciuto la strega di Ravenglass che gli 

portò la copia dello Stregozio» e nel dirlo indicò il grosso 

tomo sul tavolo.
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«Sono davvero sconcertata. Mai e poi mai avrei im-

maginato che Lord Buddy Butler fosse in realtà un gio-

vanotto giunto dal Castello di Muncaster! E per quan-

to riguarda Hendol, forse non desiderava svelare i suoi 

rapporti di amicizia con le streghe. Però, che ora nei 

Mondi Storti arrivi anche un fantasma mi sembra una 

notizia davvero straordinaria». Lady Margaret fece per 

alzarsi e tornare al piano di sopra. Voleva assolutamen-

te incontrare non solo Lord Buddy ma soprattutto la 

Dama Bianca.

«Tranquilla, li vado a chiamare. Mary Bragg è molto 

agitata. Il viaggio l’ha stordita e non sa come comportar-

si». Sophia salì in fretta e poco dopo riscese con entrambi.

Lord Buddy Butler si presentò per primo, si tolse il 

cilindro e inchinandosi chiese perdono: «Scusami Lady 

Margaret per non averti svelato la mia vera origine. Ho 

sofferto tanto in tutti questi anni ma ero felice di stare 

accanto a te, a Miss Amabel Cooper e a tutti gli abitanti 

dei Mondi Storti. Ho accettato l’equilibrio e il disequi-

librio, ho imparato che il coraggio serve per affrontare 

ogni avversità. Ho pianto di nascosto e riso di vera feli-

cità con voi».

Lady Margaret e Amabel Cooper si alzarono rispettose.

«Sai che le bugie non sono ammesse ma la tua sto-

ria merita il perdono. Sii quello che sei. Un topo con 

l’animo umano più dolce che mai» rispose la giovane 

insegnante.
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Solo allora Sophia fece avanzare Mary Bragg. Leg-

giadra e bellissima camminò fluttuando a tre centimetri 

dal pavimento. I suoi veli sfiorarono i mobili provocan-

do un leggero vento che scompigliò i capelli e le piume 

fucsia di Lady Margaret. «Buongiorno. Grazie per aver-

mi accettata» disse con voce sottile.

«Sei una splendida creatura» esordì Prima Stelante. 

«E nella mia casa e nei Mondi Storti troverai sempre 

accoglienza. La tua trasparenza fisica spero rispecchi 

quella della tua anima. L’importante è essere se stessi. 

Sempre e comunque».

Anche Amabel si complimentò e fece l’occhiolino al 

topo: «Dunque, siete innamorati».

«Sì. Da tanto tempo» rispose Lord Buddy avvicinan-

dosi al velo della Dama Bianca.

Nel cottage di Bibury, al civico 11A della Arlington 

Row, nella contea del Gloucestershire, le ore trascorse-

ro liete. Le confessioni, i ricordi e le storie di vita si sno-

darono tra risate e forti emozioni. Nessuno dei presenti 

ebbe il minimo dubbio che quel Natale sarebbe stato il 

più luminoso di sempre, il più ricco di sentimenti veri e 

puri. 

Tra le colorate luci intermittenti che adornavano le 

stanze e le musiche natalizie, Lady Margaret si mise ai 

fornelli per preparare cibi squisiti con i magici ingre-

dienti dei Mondi Storti. Non mancarono le lettere spedi-

te ad Alvin per tranquillizzare tutti. L’annuncio che pre-
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sto Lord Buddy e la sua dama avrebbero vissuto nella 

Corumerilla provocò l’euforia di Grolio Vegario, il quale 

finalmente poteva stare in compagnia non solo del suo 

amico topo ma anche di Mary Bragg. 

Nessuno obiettò, neppure Hendol, anche se Lady 

Margaret, tramite Alvin, gli fece capire che voleva spie-

gazioni riguardo ai suoi rapporti con le streghe. Ma 

avrebbero trattato l’argomento in un altro momento. 

Ora l’armonia natalizia richiedeva pace e serenità. La 

notte passò in un lampo, nessuno sentì il bisogno di 

dormire, erano talmente tante le cose da dire che le ore 

sembrarono secondi. 

Quando sorse l’alba del 24 dicembre, il salotto di 

Lady Margaret era oramai pregno del fumo dei suoi Ta-

bacol. Bicchieri e piatti occupavano il tavolo e gli sba-

digli presero il posto delle risate. Sophia, d’altro canto, 

sapeva di dover tornare a Londra, non voleva far aspet-

tare i suoi genitori. Chiese a Lady Margaret di allertare 

Artur, il cocchiere.

«Certo, vedrai, viaggerai senza problemi. Non nevica 

e sarai a casa prima di pranzo. Festeggerai la vigilia e mi 

penserai. Vero?» Lady Margaret avrebbe voluto restas-

se, però non poteva pretendere oltre dalla ragazza che 

tanto aveva fatto per aiutare Lord Buddy.

Quando la carrozza arrivò davanti al portone del 

cottage i saluti si fecero confusi. Mary Bragg si affrettò 

ad abbracciare impalpabilmente la ragazza, Amabel le 
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diede appuntamento a scuola dopo le vacanze, Prima 

Stelante la strinse con affetto assicurandosi che tenesse 

sempre la Mezza Orbolla in tasca.

Infine fu la volta del topo. Le lacrime scesero senza 

chiedere permesso, l’amicizia che li legava e il rispetto 

che provavano l’uno nei confronti dell’altra erano indis-

solubili.

Prima di salire in carrozza Sophia disse ciò che le 

esplodeva dentro. La storia di Lord Buddy Butler era 

giunta a un lieto fine e l’inaspettato era diventato realtà: 

«Amico mio, grazie a te ho di nuovo imparato tanto. Ho 

imparato che quando si soffre il cuore trema, ma anche 

se fuori la terra balla, a volte basta avere al proprio fianco 

un topo elegante e una dama fantasma molto innamo-

rati e la vita può riprendere a correre nel giusto binario».

Lui le fece il baciamano e con enfasi citò un passo 

dell’opera Sogno di una notte di mezza estate di Shake-

speare: «L’amore non guarda con gli occhi ma con l’ani-

ma e tu stessa, mia cara Sophia Harvey, hai visto cosa 

può fare l’amore. Spero che un giorno anche tu possa 

provare questo sentimento così rivoluzionario e di es-

sere corrisposta. Solo allora la vita avrà un senso pro-

fondo che adesso ancora non conosci. Mi raccomando, 

sempre testa alta, schiena dritta e, da oggi in poi, cuore 

pronto a palpitare!».
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Il Calepino è un vecchio dizionario molto speciale dove 

sono elencate tutte le parole, i luoghi, gli oggetti, gli 

strumenti, le case, i fiori, i frutti e le frasi magiche che 

trovate qui e nel libro Sophia nei Mondi Storti. 

Dalla copia del libro Stregozio:

Incantesimi delle streghe di Ravenglass

che funzionano solo quando si usa la Spitofora.

In igne muto figuram et speciem: si pronuncia quando 

si vuole cambiare forma e aspetto diventando un animale.

Nulli Previa: lo pronunciano i fantasmi per non svanire 

nel fuoco che si sprigiona durante il volo.

Oscuria Giù: parole magiche che si urlano per atterrare 

dopo il volo vorticoso con la Spitofora.

Remossia Istanta: si grida dopo aver bevuto 3 gocce di 

Festia Blu per tornare nella forma e nell’aspetto umano. 

L’effetto dura solo 24 ore.

Svelaria Su: parole magiche che si urlano per partire 

con la Spitofora.

calepino magico
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A

Acquinte: pillole gelatinose che 
dissetano. Sono essenziali se si 
va nel deserto che delimita la Ma-
riponda del Quarto Mondo Storto.
Alberi volanti: alberi allegri e 
colorati che occupano gran par-
te della vallata del Primo Mondo 
Storto di Lady Margaret Prima 
Stelante. Spiccano il volo e vol-
teggiano solo al comando del gi-
gante Grolio Vegario.
Alchimia Traversa: materia stu-
diata e praticata dai Mescolatori. 
Un tomo antico che la tratta si 
trova nel loro Eremo. Il titolo sul-
la copertina è composto da pietre 
preziose e luccicanti.
Allertabolo: carillon che può 
avere diverse forme: dalla pera 
al trombone. Suona per lanciare 
l’allarme quando qualcuno entra 
in casa. È una delle tante inven-
zioni dei Mescolatori. 

B

Bambini Senzatempo: bambini 
dei Mondi Storti. Hanno sempre la 
stessa età e vivono alla Maripon-
da del Quarto Mondo Storto.
Belmillo: pianta le cui foglie ap-
pena spuntano iniziano a danza-
re. Quando crescono producono 
un bocciolo di rosa verde, ricco di 
un nutrimento molto energetico. 
Se si bolle assieme alle foglie sec-
che si produce un ottimo tè. 
Biblioteca Ottagonale: la grande 

biblioteca del Castello di Muncas-
ter. Conservava la copia originale 
dello Stregozio, poi fatta sparire 
dalle streghe di Ravenglass.

C

Coristretta Oculata: pompetta 
alchemica usata dai fratelli Me-
scolatori.
Corumerilla: maestosa costru-
zione di legno e foglie enormi del 
Primo Mondo Storto. Un intreccio 
di tronchi piuttosto grossi com-
pone il tetto che morbidamente 
si curva e si alza in più punti fino 
a formare una torre sulla quale 
spicca un lungo tubo di ferro con 
in cima la Paritonda. Nella Coru-
merilla vive Grolio Vegario ed è 
stata per molto tempo la dimora 
di Lady Margaret Prima Stelante, 
Miss Amabel Cooper e Lord Bud-
dy Butler. 

E 

Epilobo Maggiore: fiore bellissi-
mo dai petali vellutati, cresce nel 
giardino magico di Yla Pomposa, 
nel Secondo Mondo Storto.
Eremo dei Mescolatori: costru-
zione imponente del Terzo Mon-
do Storto. È realizzato con spessi 
mattoni rossi e grigi ed è sempre 
illuminato da gigantesche lanter-
ne. Le finestre sono grandi e ar-
cuate mentre la torre è un perfetto 
cilindro sulla quale spicca la Pa-
ritonda.
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Essibri: libri molto grandi, appe-

si al soffitto con catenelle d’oro 

nella dimora di Yla Pomposa nel 

Secondo Mondo Storto. Le pagine 

non sono di carta ma di foglie e 

petali. Gli Essibri parlano di filoso-

fia, spiegano come amare la natu-

ra e produrre pozioni rilassanti e 

salutari. Contiene anche formule 

per realizzare opere d’arte con 

fiori e gemme preziose come dia-

manti, smeraldi e topazi.

Eupatoria: fiore della gratitudine 

dal profumo gradevole che cura 

i morsi di serpente. Spunta nel 

giardino magico di Yla Pomposa 

nel Secondo Mondo Storto. 

F

Fagioli Cambitti: fagioli saporiti 

e molto energetici, tipici dei Mon-

di Storti, ottimi per cucinare zup-

pe e minestre. 

Festia Blu: pozione magica del-

le streghe di Ravenglass descritta 

nello Stregozio. Si ottiene bollendo 

per quindici minuti due grammi di 

zaffiro polverizzato e sei cucchiai 

di succo di mela. Per tornare ad 

avere il proprio aspetto dopo la 

trasformazione in animale biso-

gna berne tre gocce e pronuncia-

re Remossia Istanta. L’effetto dura 

solo 24 ore.

Fiori di piuma: fiori speciali che 

crescono nella serra di Yla Pom-

posa dai quali si estraggono le 

piume colorate. Vengono nutriti 

con Sboccitti e polvere di diaman-

te. Perché le piume siano pronte, 

devono passare sei lune piene. 

Particolarmente sensibili e reatti-

ve, si infilano tra i capelli e vibra-

no ogni volta che qualcuno dice 

bugie.

Fragole Sorine: frutti deliziosi 

dei Mondi Storti con i quali si può 

preparare anche una golosa cioc-

colata.

Fratesio Concavo: strumento in-

ventato dai Mescolatori, serve per 

spremere la frutta azionando una 

leva.

Fritillaria Tenella: splendido tu-

lipano selvatico che rallegra i pra-

ti e il giardino magico di Yla Pom-

posa nel Secondo Mondo Storto.

I

Incantarie: bacche viola che cre-

scono sull’edera gialla disposta 

ad arco all’ingresso della Coru-

merilla del Primo Mondo Storto. 

Compongono lo stemma alberato 

di Lady Margaret Prima Stelante 

e il nome della dimora. Si illumi-

nano di notte e volano libere fino 

all’alba.

Insalata Grovina: ottima pie-

tanza originaria dei Mondi Storti 

molto gustosa e salutare che sa-

zia senza appesantire.

L

Linguafuori: orribili creature dal-

la pelle verde che possono mutare 

il loro comportamento diventan-
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do aggressive o mansuete. Han-

no la testa calva a forma di pera, 

occhi molto grandi e neri, gambe 

e braccia simili a rami rinsecchi-

ti, mani e piedi con dita nodose e 

unghie affilate. Le orecchie sono 

pendenti come quelle dei conigli 

e dalla bocca larga gli spunta una 

grossa lingua rossa. A tracolla 

portano una faretra colma di frec-

ce che scagliano contro i nemici. 

Vivono alla Mariponda ma sono 

in grado di spostarsi velocemente 

e raggiungere tutti gli altri Mondi 

Storti. 

Locomotiva rossa: grande e pe-

sante locomotiva creata dai Me-

scolatori. Ha una base gommosa 

molto spessa al posto delle ruote, 

va a vapore e si mette in moto 

tirando una leva. Riesce a solle-

varsi da terra e sorvolare anche 

le distese d’acqua. Ha due grandi 

fanali che permettono di viaggia-

re di notte.

M

Mariponda: dimora del Quarto 

Mondo Storto dove un tempo vi-

veva l’arcigno Barone Jukor che 

obbligava i bambini Senzatempo 

a lavorare in miniera sotto la mi-

naccia dei Linguafuori.

Mescolatori: Hendol, Hisiol e 

Hondo, i tre saggi e anziani fratel-

li che abitano nell’Eremo del Ter-

zo Mondo Storto. Abili inventori 

e maestri di pozioni, leggono e 

studiano tantissimo per conosce-

re la natura, costruire giochi per i 

bambini Senzatempo e tanti altri 

strumenti e oggetti magici.

Mezza Orbolla: piccolo e pre-

zioso oggetto d’argento a forma 

di spicchio di luna rigonfio e mor-

bido. Simile a un ciondolo, per-

mette di scrivere lettere e spedirle 

all’istante vibrando, suonando e 

formando una nuvoletta rosa o 

azzurra. Solo Lady Margaret Pri-

ma Stelante, Miss Amabel Coo-

per, il piccolo Senzatempo Alvin e 

Sophia Harvey le possiedono.

Mirtilli Parsolli: frutti squisiti ti-

pici dei Mondi Storti. Sono perfetti 

per fare dolci insieme alle Fragole 

Sorine. I due fratelli Mescolatori 

Hisiol e Hondo, un paio di vol-

te l’anno, ci fanno una deliziosa 

marmellata che servono al matti-

no per colazione.

Mongolfiera nera: gigantesca 

mongolfiera realizzata dai Me-

scolatori con grande precisione. 

Ai lati dell’abitacolo ha tre lunghi 

ferri uncinati che emettono sca-

riche elettriche per permettere il 

volo anche in mezzo a tempeste 

di neve. 

P

Paritonda: sfera di cristallo posi-

zionata sui tetti o sulle torri delle 

dimore dei Mondi Storti. Funzio-

na da antenna e serve a comu-

nicare con fasci di luce pericoli 

incombenti o richieste di aiuto. 

Quella della dimora di Yla Pom-
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posa emette un fascio di luce blu, 
quella della Corumerilla invece ne 
produce uno fucsia e infine dall’E-
remo dei Mescolatori parte un 
raggio verde. La Paritonda della 
Mariponda è stata rotta dal Baro-
ne Jukor e i bambini Senzatempo 
dovranno aggiustarla.
Pervinca: fiore che mostra fre-
schezza e si dona solo a coloro 
dai cui occhi traspare vera purez-
za. Cresce nel giardino magico di 
Yla Pomposa nel Secondo Mondo 
Storto.

R

Rosmarino Alitoso: pianta aro-
matica utilizzata per realizzare 
piccole caramelle bianche a forma 
di pallina che aiutano a addolcire 
e tenere fresca la bocca.
Ruota del Girogiro: grande ruo-
ta panoramica realizzata dai Me-
scolatori per il Luna Park della 
Mariponda. È uno dei tanti giochi 
che allietano i bambini Senzatem-
po del Quarto Mondo Storto.

S

Sala degli Arazzi: enorme stanza 
del Castello di Muncaster dove un 
tempo la nobile famiglia Pennin-
gton celebrava goduriose feste. 
Ha grandi finestre, un caminetto 
ed è arredata con mobili antichi. 
Sboccitti: preziosi semi nutrienti 
dalle proprietà calmanti, utilizzati 
nei Mondi Storti per preparare ot-

time pietanze e tisane rilassanti. 
Insieme alla polvere di diamante 
sono il principale nutrimento dei 
Fiori di piuma.
Sofoglie: foglie soffici e profuma-
te create da Yla Pomposa e usate 
come asciugamani.
Spitofora: piccola clessidra magi-
ca creata dalle streghe di Raveng-
lass e consegnata a Mary Bragg 
che la diede poi a Lord Buddy But-
ler. Il topo la conserva ben protet-
ta da un panno di velluto nero e la 
usa per viaggiare e trasportare gli 
umani dalla nostra realtà ai Mondi 
Storti e viceversa. Solo lui la può 
usare ma solo se accompagnato 
da un umano. È una clessidra dai 
tanti poteri, la polvere che scorre 
al suo interno è rossa e brillante. 
Quando viene attivata per partire 
sprigiona fiamme, scintille, lampi 
di luce e vortici d’aria freddissima 
o caldissima. Fa attraversare ai 
viaggiatori strati di nubi, cieli, ar-
cobaleni e mari.
Stanza Antica: sala di forma cu-
bica che si trova in un’ala remota 
dell’Eremo dei Mescolatori dove 
i tre fratelli tengono tutto ciò che 
non usano. È piena di libri, carte, 
pergamene, vecchi calamai, alam-
bicchi sbeccati e strumenti alche-
mici arrugginiti. 
Stregozio: corposo libro magico 
scritto dalle streghe di Raveng-
lass. Contiene incantesimi e for-
mule alchemiche, alcune pagine 
sono dedicate al funzionamento 
della Spitofora.
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T

Tabacagiri: alberi giganteschi che 
crescono nel bosco della Corume-
rilla nel Primo Mondo Storto. Con 
le sue foglie blu cobalto, dalle qua-
li si alza un fumo acre, si fanno i 
sigari Tabacol.
Tabacol: sigari blu prediletti da 
Lady Margaret Prima Stelante che 
ama fumarne un paio al giorno 
nonostante la sua salute precaria.
Tintenna: campanella di cristallo 
verde con in cima un ricciolo d’o-
ro. Si suona tre volte per far ar-
rivare le streghe di Ravenglass. È 
un oggetto magico di Mary Bragg, 
la Dama Bianca, e gliela conse-
gnarono le streghe stesse insieme 
alla Spitofora. 
Tribilla: bicicletta con tre ruote e 
tre seggiolini. Le Tribille vengono 
usate come mezzo di trasporto 
dagli abitanti dei Mondi Storti.

Trufio Melassoso: bevanda den-
sa e dolce simile allo sciroppo, 
prodotta dai Mescolatori con in-
gredienti naturali raccolti nella fo-
resta intorno al loro Eremo. È un 
ottimo rimedio contro il raffreddo-
re e basta berne sei gocce per sta-
re subito meglio.
Tunnel delle Stelle: magnifica 
costruzione realizzata dai fratelli 
Mescolatori per il Luna Park della 
Mariponda. Attraversarlo è un’e-
sperienza bellissima e ricca di 
emozioni.

X

Xofilia: pianta rara e segreta che 
cresce solo sulle montagne vicine 
all’Eremo dei Mescolatori, i quali 
la utilizzano per creare pozioni 
pericolose. Il liquido viola che se 
ne ricava infatti è altamente cor-
rosivo. 
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i tuoi pensieri

Nella storia che hai appena letto oltre ai personaggi del 

romanzo hai incontrato le parole del grande dramma-

turgo inglese William Shakespeare. Hai mai sentito par-

lare di Romeo e Giulietta? Oppure di Amleto? Sono per-

sonaggi molto celebri, nati dalla penna di questo grande 

autore, che ha saputo raccontare in modo splendido le 

emozioni, le paure e i sentimenti che tutti noi proviamo. 

Se le riflessioni incontrate in questo libro, tratte dalle 

sue opere, ti sono piaciute, le ritroverai nelle pagine 

successive, dove, se vuoi, potrai aggiungere i pensieri 

che quelle parole ti ispirano.
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Siamo fatti della stessa materia di cui sono fatti  

i sogni; e nello spazio e nel tempo d’un sogno  

è racchiusa la nostra breve vita.

La tempesta

Sappiamo ciò che siamo ma non quello  

che potremmo essere.

Amleto

Quegli amici che hai e la cui amicizia  

hai messo alla prova, aggrappali  

alla tua anima con uncini d’acciaio.

Amleto

Basta una stilla di male per gettare  

un’ombra infamante su qualunque virtù.

Amleto
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Il corso di un vero amore non è mai andato liscio.

Sogno di una notte di mezza estate

Che cosa c’è in un nome? Ciò che noi chiamiamo  

con il nome di rosa, anche se lo chiamassimo  

con un altro nome, serberebbe pur sempre  

lo stesso dolce profumo.

Romeo e Giulietta

Ci sono pugnali nei sorrisi degli uomini.

Macbeth

L’amore non guarda con gli occhi ma con l’anima.

Sogno di una notte di mezza estate
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