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a Rayner Unwin





Lungo la strada ho incontrato molte cose che mi hanno 
sorpreso. Tom Bombadil, già lo conoscevo; ma non ero 
mai stato a Brea. Grampasso [Passolungo] seduto in un 
angolo della locanda fu una sorpresa, e non avevo idea 
di chi fosse più di quanta ne avesse Frodo. Le Miniere di 
Moria erano solo un nome; e di Lothlórien le mie orec-
chie mortali non avevano mai sentito parlare prima che 
ci giungessi. Sapevo che lontano, ai confini di un antico 
Regno di Uomini, c’erano i Signori dei Cavalli, ma la 
Foresta di Fangorn fu un’avventura imprevista. Non ave-
vo mai sentito della Casa di Eorl, né dei Sovrintendenti 
[Castaldi] di Gondor. Più inquietante di tutto, Saruman 
non mi era noto, e rimasi sconcertato come Frodo quan-
do Gandalf non arrivò il 22 settembre.

J.R.R. Tolkien, da una lettera a  
W.H. Auden, 7 giugno 1955





Come è ben noto, i manoscritti e i dattiloscritti del Signore degli Anelli 
furono venduti da J.R.R. Tolkien alla Marquette University di Milwaukee 
alcuni anni dopo la sua pubblicazione, assieme a quelli dello Hobbit e del 
Cacciatore di Draghi, così come di Mr. Bliss. Tra la spedizione di questi ultimi 
documenti, che raggiunsero la Marquette nel luglio del 1957, e quella del 
Signore degli Anelli, che pervenne solo l’anno successivo, trascorse molto 
tempo. Il motivo è che mio padre si era impegnato a ordinare, annotare e 
datare i numerosi manoscritti del Signore degli Anelli stesso, ma si trovò 
nell’impossibilità di svolgere il lavoro richiesto. È chiaro che non lo realizzò 
mai e che alla fine lasciò partire le carte così com’erano; quando queste 
arrivarono alla Marquette fu annotato che non erano “in ordine”. Se l’avesse 
fatto, si sarebbe necessariamente reso conto allora che la raccolta di mano-
scritti, per quanto vasta, era comunque incompleta.

Sette anni dopo, nel 1965, mentre lavorava alla revisione del Signore degli 
Anelli, scrisse al direttore generale delle biblioteche della Marquette, do-
mandando se fosse possibile trovare un certo schema di date ed eventi nella 
narrazione, dal momento che non aveva “mai redatto uno schema completo 
o nota delle carte a voi consegnate”. In quella lettera egli spiegava che la 
consegna era avvenuta in un periodo in cui le sue carte erano sparpagliate 
tra la sua casa di Headington (Oxford) e le sue stanze al Merton College; e 
aggiungeva che allora egli si trovava ancora in possesso di “materiale scritto” 
che “dovrebbe appartenere a voi”: una volta terminata la revisione del Signore 
degli Anelli avrebbe esaminato il problema. Ma non lo fece.

PREFAZIONE
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Tali documenti passarono a me alla sua morte, otto anni dopo; ma seb-
bene Humphrey Carpenter vi abbia fatto riferimento nella sua Biografia 
(1977) e ne abbia citato alcuni appunti originali, io li ho trascurati per molti 
anni, assorbito dal lungo lavoro per tracciare l’evoluzione delle narrazioni 
dei Giorni Antichi, le leggende del Beleriand e di Valinor. La pubblicazione 
del terzo volume della “Storia della Terra di Mezzo” si approssimava già 
prima che avessi una qualche idea che la “Storia” potesse estendersi a un 
resoconto della stesura del Signore degli Anelli medesimo. Negli ultimi tre 
anni, tuttavia, sono stato impegnato a singhiozzo nella decifrazione e analisi 
dei manoscritti del Signore degli Anelli in mio possesso (un compito ancora 
lungi dall’essere completato). Ne è emerso che i fogli lasciati indietro nel 
1958 consistono in gran parte nelle prime fasi della composizione, sebbene 
in alcuni casi (soprattutto nel primo capitolo, riscritto più volte) le versioni 
successive rinvenute tra questi fogli portino la narrazione a uno stato avan-
zato. In generale, tuttavia, solo gli appunti iniziali e le prime bozze, con le 
linee guida per il prosieguo della storia, rimasero in Inghilterra quando la 
maggior parte dei documenti passò alla Marquette.

Naturalmente non so come sia stato possibile che questi manoscritti in 
particolare siano stati esclusi dalla spedizione alla Marquette; tuttavia credo 
che una spiegazione in termini generali possa essere scovata abbastanza 
facilmente. Mio padre era immensamente prolifico (“Non poter usare una 
penna o una matita è frustrante quanto per una gallina lo sarebbe la perdita 
del becco,” scrisse a Stanley Unwin nel 1963, quando patì di un disturbo al 
braccio destro); egli rivedeva, riutilizzava, ricominciava in continuazione, ma 
non buttava mai via nulla dei suoi scritti, e le sue carte divennero inestrica-
bilmente complesse, disorganizzate e frammentarie. Non sembra probabile 
che al momento della spedizione alla Marquette egli si sia occupato o abbia 
ricordato con precisione le prime bozze, alcune delle quali erano state messe 
da parte e superate addirittura vent’anni prima; e non c’è dubbio che fossero 
state da tempo accantonate, dimenticate e sepolte.

In ogni caso, è chiaramente auspicabile che i manoscritti separati siano 
nuovamente accorpati e l’intero corpus conservato in un’unica sede. Tale 
doveva essere l’intenzione di mio padre al momento della cessione originale; 
di conseguenza, i manoscritti attualmente in mio possesso saranno consegnati 
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alla Marquette University. La maggior parte del materiale citato o descritto 
in questo libro si trova nelle carte rimaste; tuttavia la terza sezione del libro 
(denominata “La Terza Fase”) ha costituito un problema difficile, perché in 
questo caso specifico i manoscritti erano divisi. 

La maggior parte dei capitoli di tale “fase” della composizione pervenne 
alla Marquette nel 1958, ma sezioni sostanziali di alcuni di essi non lo fe-
cero. Tali parti erano separate perché mio padre le aveva scartate, mentre 
aveva utilizzato le rimanenti come elementi costitutivi per nuove versioni. 
L’interpretazione di questa parte della storia sarebbe stata del tutto impos-
sibile senza la piena collaborazione della Marquette, di cui ho beneficiato 
copiosamente. Soprattutto, il signor Taum Santoski si è impegnato con 
grande abilità e cura in una complessa operazione durante la quale ci siamo 
scambiati per svariati mesi copie annotate dei testi; in questo modo è stato 
possibile determinare la storia testuale e ricostruire i manoscritti originali 
che mio padre stesso aveva scorporato quasi mezzo secolo fa. Riporto con 
piacere e profonda gratitudine la generosa assistenza che ho ricevuto da 
lui, così come da Charles B. Elston, archivista della Memorial Library della 
Marquette, John D. Rateliff e miss Tracy Muench.

Il presente tentativo di fornire un resoconto delle prime fasi della stesura 
del Signore degli Anelli si è scontrato con altre difficoltà, al di là del fatto che 
i manoscritti fossero stati così ampiamente separati; difficoltà riscontrate 
soprattutto nell’interpretazione della sequenza di scrittura, ma anche nella 
presentazione dei risultati medesimi in un volume a stampa.

In breve, la scrittura procedette in una serie di “ondate” o (come le ho 
chiamate in questo libro) “fasi”. Il primo capitolo fu riassemblato tre volte 
prima che gli hobbit lasciassero Hobbiton, ma poi la storia arrivò di slancio 
fino a Valforra prima che tale impulso si esaurisse. Mio padre ricominciò 
quindi dall’inizio (la “seconda fase”), e poi ancora (la “terza fase”); e man 
mano che emergevano nuovi elementi narrativi e nuovi nomi e relazioni tra i 
personaggi, questi venivano inseriti nelle bozze precedenti, in tempi diversi. 
Parti di un testo venivano rimosse e utilizzate altrove. Versioni alternative 
venivano incorporate nello stesso manoscritto, in modo che la storia po-
tesse essere letta in più di una modalità a seconda delle indicazioni fornite. 
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È praticamente impossibile determinare la sequenza di questi movimenti 
estremamente complessi con una precisione dimostrabile punto per punto. 
Le poche date inserite da mio padre non sono sufficienti a fornire più che 
un sostegno limitato, e i riferimenti al progresso del lavoro nelle sue lettere 
risultano poco chiari e di difficile interpretazione. Le differenze nella scrittura 
possono risultare estremamente fuorvianti. Perciò la determinazione della 
storia della composizione deve basarsi in gran parte sugli indizi forniti dall’e-
voluzione dei nomi e dei motivi nella narrazione stessa; ma in tutto questo 
c’è la concreta possibilità di sbagliare le date relative delle aggiunte e delle 
modifiche. Esempi di siffatti problemi si trovano in tutto il volume. Non credo 
di essere riuscito a determinare correttamente la storia in ogni suo punto: 
rimangono difatti diversi casi in cui le prove paiono contraddittorie e io non 
sono in grado di offrire alcuna soluzione. La natura dei manoscritti è tale che 
probabilmente essa ammetterà sempre interpretazioni diverse. Tuttavia la 
sequenza di composizione che propongo, dopo aver saggiato svariate teorie 
alternative, mi sembra quella che meglio si adatta alle evidenze presenti. 

Le prime trame e bozze narrative spesso risultano appena leggibili e di-
ventano sempre più indecifrabili man mano che il lavoro procede. Facendo 
ricorso negli anni della guerra a qualsiasi pezzo di carta economica che gli 
capitava a portata di mano – talvolta scrivendo non solo sul retro delle prove 
d’esame, ma sulle prove medesime – mio padre annotava ellitticamente i 
suoi pensieri per la storia a venire e le sue prime formulazioni narrative, a 
velocità frenetica. Nella grafia che usava per le bozze e gli abbozzi frettolosi, 
non destinati a durare a lungo prima che li riprendesse in mano e desse loro 
una forma più effettiva, le lettere sono tracciate in modo così lasco che una 
parola che non può essere dedotta o indovinata dal contesto o da versioni 
successive può risultare assolutamente oscura persino dopo un lungo esame; 
e se, come spesso accadeva, egli aveva usato una matita morbida, molti tratti 
sono ora sbavati o sbiaditi. Ciò va sempre tenuto presente: le prime stesure 
vennero redatte frettolosamente su carta appena le prime parole venivano 
in mente e prima che il pensiero si dissolvesse, mentre il testo stampato 
(a parte una scia di puntini e punti interrogativi a fronte dei passaggi illeg-
gibili) comunica inevitabilmente un’aria di composizione calma e ordinata, 
il fraseggio pesato e voluto.
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Per quanto riguarda il modo in cui il materiale è presentato in questo 
libro, il problema più arduo risiede nello sviluppo della storia nel corso di 
stesure successive, sempre mutevoli sebbene strettamente dipendenti dalle 
precedenti. Nel caso piuttosto estremo del capitolo d’apertura “Una festa 
attesa a lungo”, in questo libro ci sono sei testi principali da considerare e 
una serie di inizi poi abbandonati. Una presentazione completa di tutto il 
materiale di tale capitolo costituirebbe quasi un libro a sé, per non parlare 
della massa di ripetizioni identiche o quasi. D’altra parte, una successione 
di testi ridotti a estratti e brevi citazioni (quando le versioni differiscono in 
modo significativo dalle precedenti) non sarebbe facile da seguire, e se 
lo sviluppo fosse seguito nel dettaglio, tale metodo richiederebbe molto 
spazio. Non esiste una soluzione veramente soddisfacente. Il curatore deve 
assumersi la responsabilità di selezionare ed evidenziare gli elementi che 
ritiene più interessanti e significativi. In generale, in ogni capitolo riporto la 
prima narrazione completa, o quasi, come base cui fare riferimento per gli 
sviluppi successivi. Il diverso trattamento dei manoscritti richiede una diver-
sa disposizione del piano editoriale: dove i testi sono riportati più o meno 
integralmente si fa ampio uso di note numerate (che possono costituire una 
parte importante della presentazione d’un testo complesso), mentre dove 
così non è, il capitolo procede piuttosto come un’analisi accompagnata da 
citazioni.

Mio padre si è dedicato con immensa dedizione alla creazione del Signore 
degli Anelli, e la mia intenzione è stata quella di far sì che questo resoconto 
dei suoi primi anni di lavoro riflettesse tali sforzi. La prima parte della storia, 
prima che l’Anello lasciasse Valforra, ha richiesto di gran lunga il maggior 
impegno (di qui la lunghezza del presente volume rispetto all’intera storia); 
e vi sono registrati i dubbi, le indecisioni, i ripensamenti, le ristrutturazioni 
e le false partenze. Il risultato non può che rivelarsi estremamente intricato; 
ma anche se sarebbe possibile raccontare la storia in forma assai ridotta e 
abbreviata, sono convinto che omettere dettagli complessi o semplificare 
eccessivamente problemi e spiegazioni priverebbe lo studio del suo interesse 
essenziale.

Il mio obiettivo è stato quello di fornire un resoconto della stesura del 
Signore degli Anelli, per mostrare il sottile processo di cambiamento, capace 
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di trasformare il significato degli eventi e l’identità dei personaggi, pur con-
servando le scene e le parole pronunciate fin dalle prime bozze. Per questo 
motivo (ad esempio) mi occupo in dettaglio della storia dei due hobbit che 
alla fine si trasformano in Peregrino Took e Fredegario Bolger, ma solo dopo 
le più straordinarie permutazioni e fusioni di nome, carattere e ruolo; d’altro 
canto, mi astengo da ogni discussione che non sia direttamente rilevante 
per l’evoluzione della narrazione medesima.

Vista la natura del libro, do per scontata la conoscenza della Compagnia 
dell’Anello, e in tutto il volume viene stabilito un raffronto con l’opera effet-
tivamente pubblicata. I riferimenti alle pagine della Compagnia dell’Anello 
(abbreviati in CdA) si riferiscono all’edizione rigida in tre volumi del Signore 
degli Anelli (SdA) pubblicata da George Allen & Unwin (ora Unwin Hyman) 
e Houghton Mifflin Company,* che costituisce l’edizione comune sia in 
Inghilterra sia in America, tuttavia ritengo che si scoprirà come quasi tutti 
questi riferimenti possono essere facilmente rintracciati in qualsiasi altra 
edizione, dato che il punto preciso cui ci si richiama nella forma finale della 
storia è quasi sempre evidente dal contesto.

Nella “prima fase” della stesura, che faceva progredire la storia fino a 
Valforra, la maggior parte dei capitoli era sprovvista di titolo, e in seguito vi 
furono molti cambiamenti nella suddivisione della vicenda in capitoli, con 
variazioni nei titoli e nella numerazione. Ho ritenuto quindi di evitare la con-
fusione attribuendo a molti dei miei capitoli dei titoli semplici e descrittivi, 
come “Da Hobbiton a Fondo Boschivo”, che ne indicassero il contenuto 
piuttosto che collegarli ai titoli dei capitoli della Compagnia dell’Anello 
stessa. Come titolo per il libro mi è sembrato adatto riprendere uno dei 
titoli suggeriti da mio padre per il primo volume del Signore degli Anelli, ma 
poi abbandonati. In una lettera a Rayner Unwin dell’8 agosto 1953 (Lettere, 
p. 270) egli propose Il ritorno dell’ombra.

In questo libro non viene raccontata la storia della stesura dello Hobbit 
fino alla sua pubblicazione originale nel 1937, sebbene, per la natura del suo 

* Ciò non vale, ovviamente, per la presente edizione italiana, per la quale è stata 
usata la traduzione Bompiani di Ottavio Fatica (2020) come testo finale di riferimento.
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rapporto con Il Signore degli Anelli, si faccia costantemente riferimento all’o-
pera pubblicata. Tale relazione è curiosa e complessa. Mio padre espresse 
più volte il suo punto di vista al riguardo, ma il modo più completo e (credo) 
più accurato fu nel corso di una lunga lettera a Christopher Bretherton scritta 
nel luglio 1964 (Lettere, pp. 546-553).

Sono tornato a Oxford nel gennaio 1926, e quando Lo Hobbit fu pubbli-
cato (1937) questa “materia dei Giorni antichi” aveva una forma coerente. 
Nelle intenzioni, Lo Hobbit non avrebbe dovuto averci nulla a che fare. 
Quando i miei figli erano piccoli, avevo l’abitudine di inventare e racconta-
re, a volte mettere per iscritto, “storie per bambini” per il loro divertimento, 
basandomi sulle idee che allora avevo, e che molti ancora hanno, su come 
tali storie dovrebbero essere per stile e atteggiamento. Lo Hobbit doveva 
essere un’altra di quelle. Non aveva alcuna connessione necessaria con la 
“mitologia”, ma naturalmente fu attirata da quella costruzione dominante 
nella mia mente, e il racconto divenne più ampio ed eroico man mano che 
procedeva. Anche così sarebbe potuto restare a sé, tranne per i riferimenti 
(non necessari, anche se donano una sensazione di profondità storica) 
alla Caduta di Gondolin […], alle stirpi degli Elfi […], e al contrasto di Re 
Thingol, padre di Lúthien, con i Nani […].

L’anello magico era l’unica cosa dello Hobbit che potesse collegarsi 
con la mia mitologia. Per diventare il punto centrale di una storia lunga 
doveva essere della massima importanza. Allora lo associai al riferimento 
(originalmente) casuale al Negromante, alla fine del cap. VII e nel cap. XIX, 
la cui funzione era solo quella di fornire un motivo per cui Gandalf se ne 
andasse, lasciando Bilbo e i Nani a badare a loro stessi, che era necessario 
per la trama. Dallo Hobbit vengono anche la storia dei Nani, Durin il loro 
primo antenato, e Moria; ed Elrond. Il passo nel cap. III che lo identifica 
con il mezzelfo della mitologia fu una fortunata coincidenza, dovuta alla 
difficoltà di inventare in continuazione buoni nomi per nuovi personaggi. 
Gli ho dato il nome Elrond casualmente, ma poiché l’avevo preso dalla 
mitologia (Elros ed Elrond i due figli di Eärendel), ne feci un mezzelfo. 
Solo nel Signore viene identificato con il figlio di Eärendel, e quindi il 
bis-nipote di Lúthien e Beren, figura potente e possessore di un anello.
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Il modo in cui mio padre considerava Lo Hobbit – in particolare in relazione 
al Silmarillion – al momento della sua pubblicazione è mostrato chiaramente 
nella lettera che scrisse a G.E. Selby il 14 dicembre 1937:

Io stesso non approvo molto Lo Hobbit, preferendo la mia mitologia (che 
è appena accennata) con la sua nomenclatura coerente – Elrond, Gondolin 
ed Esgaroth ne sono scappati fuori – e la sua storia organizzata, a questa 
marmaglia di Nani dai nomi eddici usciti dalla Völuspá, Hobbit e Gollum 
di nuova concezione (inventati in un’ora di ozio) e rune anglosassoni.

L’importanza dello Hobbit nella storia dell’evoluzione della Terra di Mezzo 
risiedeva quindi, in quella fase, nel fatto che esso fu pubblicato e che ne fu 
richiesto un seguito. Di conseguenza, a causa dell’evoluzione del Signore degli 
Anelli, Lo Hobbit fu trascinato nella Terra di Mezzo stessa – e la trasformò; ma 
per com’era nel 1937, esso non ne faceva ancora parte. La sua importanza per la 
Terra di Mezzo risiede in ciò che avrebbe operato in essa, non in ciò che già era.

In seguito, Il Signore degli Anelli retroagì a sua volta sullo Hobbit medesi-
mo, nelle revisioni pubblicate e in quelle (molto più ampie) non pubblicate 
del testo; ma tutto ciò si situa ovviamente in un futuro molto lontano rispetto 
a dov’è giunta questa Storia.

Nei manoscritti del Signore degli Anelli c’è un’estrema irregolarità su 
questioni come l’uso delle maiuscole e dei trattini e la separazione degli 
elementi nei nomi composti. Nella mia presentazione dei testi non ho intro-
dotto alcuna standardizzazione al riguardo, pur utilizzando forme coerenti 
nelle mie discussioni.

Le citazioni e i rimandi fanno riferimento alle edizioni del Signore degli Anelli 
(Bompiani 2023), del Silmarillion (Bompiani 2022), delle Lettere 1914/1973 (Bompiani 
2018) e dei Racconti incompiuti (Bompiani 2013).

È stato necessario distinguere le parti di questo libro dovute all’autore da tutte 
le altre, dovute al curatore Christopher Tolkien.

I testi originali di J.R.R. Tolkien sono stampati in Garamond.
Il resto del volume è in Verlag.



LA PRIMA FASE 





(i)

La prima versione

Il punto di partenza originale nella scrittura del Signore degli Anelli – il 
suo “primo germe”, come mio padre annotò sul testo molto tempo dopo, 
è tuttora conservato: un manoscritto di cinque pagine intitolato Una festa 
attesa a lungo. Ritengo che mio padre si riferisse a esso (piuttosto che a una 
seconda stesura incompiuta che lo seguì di lì a poco) quando il 19 dicembre 
1937 scrisse a Charles Furth di Allen & Unwin: “Ho scritto il primo capitolo 
di una nuova storia sugli hobbit: ‘Una festa attesa a lungo’.” Solo tre giorni 
prima aveva scritto a Stanley Unwin:

Mi pare evidente che, a parte tutto questo, un seguito o un erede dello 
Hobbit sia necessario. Prometto di dedicarmici con attenzione. Ma sono 
certo che converrà con me quando dico che la costruzione di una mito-
logia elaborata e consistente (e di due lingue) mi occupa abbastanza la 
mente, e i Silmaril sono nel mio cuore. Così, solo il cielo sa cosa succederà. 
Il sig. Baggins è iniziato come un racconto comico in mezzo a nani conven-
zionali e inconsistenti presi dalle fiabe dei Grimm, ed è stato trascinato fino 
al limite: tanto che dall’orlo è spuntato perfino Sauron il terribile. E cos’altro 
possono fare gli hobbit? Possono essere comici, ma la loro commedia è 
provinciale se non si proietta sullo sfondo di cose più fondamentali.

I.
UNA FESTA ATTESA A LUNGO
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La pagina d’apertura originale del Signore degli Anelli
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Da ciò risulta chiaro che il 16 dicembre non solo lui non aveva iniziato 
a scrivere, ma con ogni probabilità nemmeno pensato alla sostanza d’“una 
nuova storia sugli Hobbit”. Non molto tempo prima aveva consegnato il 
manoscritto della terza versione del Silmarillion ad Allen & Unwin; questo era 
incompiuto e lui vi era ancora profondamente immerso. In un post scriptum 
alla stessa lettera a Stanley Unwin, infatti, dava riscontro della restituzione del 
Silmarillion (e di altre cose) più tardi, quello stesso giorno. Ciononostante, 
doveva aver iniziato il nuovo racconto proprio in quel momento.

Al momento di posare per la prima volta la penna su carta egli scrisse a 
grandi lettere “Quando M”, ma si fermò prima di completare l’ultimo tratto 
della M e scrisse invece “Quando Bilbo...”. Il testo inizia in una grafia chiara, 
tuttavia la scrittura diventa sempre più veloce per ridursi infine a un rapido 
scarabocchio non del tutto leggibile. Il manoscritto presenta numerose 
modifiche. Il testo che segue rappresenta la forma originale a mio giudizio, 
fermo restando che quanto sia “originale” e quanto no non può essere per-
fettamente stabilito. Alcuni cambiamenti furono verosimilmente apportati 
al momento della stesura medesima, e vengono ripresi nel testo; altri invece 
sono anticipazioni caratteristiche della versione successiva, e vengono dun-
que ignorati. In ogni caso è assai probabile che mio padre abbia scritto le 
versioni di questo capitolo iniziale in rapida successione. Le note a questa 
versione seguono immediatamente alla fine del testo (p. 26).

Una festa attesa a lungo1

Quando Bilbo, figlio di Bungo della famiglia Baggins, [ebbe festeggia-
to >] si accinse a festeggiare il suo settantesimo compleanno, per un giorno 
o due ci furono un po’ di chiacchiere nel vicinato. In passato egli aveva 
goduto di una qualche fugace notorietà presso gli abitanti di Hobbiton 
e Acquariva: era scomparso dopo la colazione di un 30 aprile e riapparso 
solo all’ora di pranzo del 22 giugno dell’anno successivo. Un compor-
tamento molto strano invero, per il quale non aveva mai fornito alcuna 
ragione soddisfacente e di cui aveva persino scritto un assurdo racconto. 
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In seguito egli tornò a comportarsi normalmente e la scossa fiducia del 
vicinato fu gradualmente ristabilita, soprattutto perché Bilbo sembrava, 
in virtù di qualche mezzo inspiegabile, essere diventato ben più che agiato, 
se non addirittura ricco sfondato. In effetti, fu la magnificenza della festa, 
piuttosto che tale fama fugace, a far parlar di sé: dopo tutto, quell’altra 
stramba faccenda era avvenuta circa vent’anni prima ed era già sul punto di 
essere dimenticata. La magnificenza dei preparativi per la festa, dicevamo. 
Il campo a sud della sua porta di casa era stato coperto di padiglioni. Inviti 
erano stati spediti a tutti i Baggins e tutti i Took (suoi parenti da parte di 
madre), così come agli Scavieri (solo remotamente imparentati); ai Co-
vaccioli, Boffin, Paciocchi e Pededegni: nessuno di costoro minimamente 
relato alla memoria degli storici locali – alcuni vivevano dall’altra parte della 
Contea; ma, ovvio a dirsi, eran tutti hobbit. Anche i Sackville-Baggins, suoi 
cugini da parte di padre, non erano stati dimenticati. C’era stata faida tra 
loro e il signor Bilbo Baggins, come alcuni di voi magari ricorderanno. Ma 
il biglietto d’invito, tutto vergato in oro, era così splendido che essi furono 
indotti ad accettare; per giunta il cugino da anni si andava specializzando 
in fatto di cibo e la sua tavola godeva di una grande reputazione, persino 
in quell’epoca e in quel paese ove il cibo era ancora cibo come si deve e 
sufficientemente abbondante da godersi senza restrizioni.

Tutti pregustavano un piacevole banchetto, pur paventando il discorso 
postprandiale dell’anfitrione. Era tipo da riesumare brani di, a dir suo, 
poesia e a volte, dopo un paio di bicchieri, alludere alle assurde avventu-
re che diceva di aver vissuto tempo addietro nel corso della sua ridicola 
sparizione. Il banchetto fu davvero piacevole, una vera goduria. Nella 
settimana successiva l’acquisto di cibarie si ridusse quasi a zero in tutta 
la Contea ma la cosa ebbe scarso peso perché per gli approvvigionamenti 
Bilbo aveva dato fondo a quasi tutti i negozi, le cantine e i magazzini del 
circondario per miglia e miglia. Dopo arrivò il discorso. La maggior parte 
dei commensali hobbit a quel punto si mostrava accomodante, dimentichi 
dei loro timori. Erano pronti ad ascoltare qualsiasi cosa e ad applaudire 
a ogni pausa. Tuttavia non erano pronti a essere spaventati. E invece lo 
furono, dalla testa ai piedi e come mai era occorso prima; alcuni fecero 
addirittura indigestione.
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“Miei cari,” attaccò il Signor Baggins. “Silenzio! Silenzio!” risposero in 
coro. “Miei cari Baggins,” proseguì lui, a quel punto alzandosi sulla seggiola, 
di modo che la luce delle lanterne che illuminavano l’enorme padiglione ba-
lenasse su tutti i bottoni d’oro del suo panciotto ricamato. “E miei cari Took, 
e Scavieri, e Paciocco, e Covacciolo, e Boffin, e Pededegno.”2 “Pededegni!” 
sbraitò un anziano hobbit dal fondo. Si chiamava, ovviamente, Pededegno, 
e a buon diritto: i piedi erano grossi, straordinariamente pelosi e posati tutti 
e due sulla tavola. “Nonché i miei bravi Sackville-Baggins, ai quali torno 
a dare finalmente il benvenuto a Casa Baggins,” proseguì Bilbo. “Oggi è il 
mio settantesimo compleanno.” “Urrà! Urrà! Tanti auguri!” urlarono gio-
iosamente. Era questo il genere di cose che apprezzavano: ovvio e conciso 
e senza controversie.

“Spero che vi stiate divertendo tutti come me.” Acclamazioni assordanti. 
Grida di sì (e di no). Rumor di trombe e flauti. Molti giovani hobbit, come 
si è detto, erano presenti, giacché gli hobbit sono permissivi con i loro 
figlioli, specie quando c’era modo di nutrirli con un pasto extra. Avevano 
fatto scoppiare centinaia di paccotti musicali col botto. La maggior parte 
riportava il marchio vallea. Cosa significasse lo sapevano solo Bilbo e 
alcuni dei suoi nipotini Took; ma erano paccotti davvero meravigliosi. “Vi 
ho qui tutti riuniti,” riattaccò Bilbo quando l’ultimo applauso si spense, e 
nella sua voce c’era qualcosa per cui alcuni Took drizzarono le orecchie. 
“Prima di tutto per dirvi che voglio un bene immenso a tutti voi e che 
settanta anni di vita in mezzo a hobbit così eccellenti e ammirevoli sono 
troppo pochi.” – “silenzio, ascoltate!” “Metà di voi non la conosco neanche 
per metà come mi piacerebbe; e meno della metà di voi la metà di quanto 
merita.” Nessun applauso, qualche battimano – la maggior parte di loro 
ancora cercavano di capire. “Secondo, per celebrare il mio compleanno 
e il ventesimo anno del mio ritorno” – un brusio infastidito. “Ultimo, 
desidero fare un annuncio.” Pronunciò quest’ultima parola così forte e 
improvvisa che tutti quelli che ce la facevano balzarono in piedi. “Addio! 
Parto dopo cena. Inoltre mi sposerò.” 

Sedette. Il silenzio che seguì fu sbalorditivo. Fu rotto solo dal signor 
Pededegno, che fece ribaltare il tavolo con i piedi; la signora Pededegno 
si strozzò nel bel mezzo di un brindisi.
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Questo è quanto. Serve solo a spiegare che Bilbo Baggins si sposò ed 
ebbe numerosi figlioli, perché quella che mi accingo a raccontarvi è la storia 
di uno dei suoi discendenti, e se aveste letto le sue memorie solo fino alla 
visita di Balin – dieci anni prima almeno di questa festa di compleanno – 
avreste potuto rimanere perplessi.3 

In effetti Bilbo Baggins scomparve silenziosamente e senza farsi no-
tare – l’anello era nella sua mano pure mentre teneva il discorso – nel 
bel mezzo del confuso scoppio di voci che seguì il silenzio sconcertato. 
Nessuno lo vide mai più a Hobbiton. Quando arrivarono le carrozze per 
gli ospiti, non c’era nessuno da salutare. Una dopo l’altra quelle se ne 
andarono cariche di hobbit satolli ma stranamente insoddisfatti. (Come 
d’accordo) vennero i giardinieri a portar via in carriola chi inavvertita-
mente era rimasto indietro. La notte venne e passò. Si alzò il sole. Venne 
gente e cominciò a sgombrare i padiglioni, i tavoli e le sedie, le lanterne, 
gli arbusti in fiore nelle cassette, cucchiai, coltelli, piatti e forchette, le 
briciole e il cibo avanzato – davvero poco. Si presentò parecchia altra 
gente. Baggins e Sackville-Baggins e Took, e persone che c’entravano 
ancor meno. A mezzogiorno (quando anche chi si era rimpinzato di più 
era tornato in circolazione), davanti a Casa Baggins si era radunata una 
gran folla, non invitata ma non inattesa. “entrate” era dipinto su una 
grossa lavagna bianca fuori dalla grande porta d’ingresso. Questa era 
aperta. Ogni articolo all’interno aveva un’etichetta. “Per Mungo Took, 
con affetto da Bilbo”; “Per Semolina Baggins, con affetto dal nipote”, su 
un cestino della cartastraccia – costei gli aveva scritto parecchie lettere 
(per lo più con consigli edificanti). “Per Caramella Took, in affettuoso 
ricordo dallo zio”, su un orologio dell’ingresso. Sebbene poco puntuale, ella 
era stata una nipote che gli era sempre andata a genio, finché un giorno, 
presentandosi in ritardo per il tè, aveva dichiarato che l’orologio dell’an-
fitrione andava troppo spedito. Gli orologi di Bilbo non filavano né lenti 
né veloci, ed egli non dimenticò. “Per Obo Took-Took, dal suo pronipote”, 
su un letto di piume; Obo si svegliava raramente prima delle 12 o dopo il 
tè, e russava della grossa. “Per Gorboduc Scavieri coi migliori auguri da 
parte di B. Baggins”, su una stilografica d’oro; questi non rispondeva mai 
alla corrispondenza. “Per Angelica” su uno specchio – ella era una giova-
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ne Baggins che si reputava assai graziosa.4 “Per Inigo Scavieri-Took”, su 
un servizio da tavola completo – questi era lo hobbit più ingordo che la 
storia ricordi. “Per Amalda Sackville-Baggins in regalo”, su un astuccio di 
cucchiai d’argento. Costei era la moglie del cugino di Bilbo, che lui anni 
prima aveva scoperto al proprio ritorno mentre misurava la sua sala da 
pranzo (ricorderete i suoi sospetti sulla sparizione dei cucchiai: in ogni 
caso né lui né Amalda avevano scordato la faccenda).5 

Naturalmente in casa di Bilbo di oggetti ce n’erano mille e più, e 
tutti recavano etichette, la maggior parte provviste di commento (il cui 
significato si coglieva dopo un po’). L’intero arredamento della casa fu 
spazzolato via, tuttavia non si scovò un centesimo di denaro, né un singolo 
anello d’ottone. Amalda era stata l’unica Sackville-Baggins rammentata 
con un’etichetta – ma poi ci fu un avviso nell’atrio che comunicava che il 
signor Bilbo Baggins cedeva l’ambita proprietà o buca hobbit nota come 
Casa Baggins Sottocolle, assieme a tutte le terre che le appartenevano o 
risultavano annesse, a Sago Sackville-Baggins e sua moglie Amalda, per-
ché ne godessero il possesso, l’occupassero o ne disponessero comunque a 
loro piacere e discrezione a partire dal 22 settembre successivo. Era allora 
il 21 settembre (il compleanno di Bilbo cadeva il 20 di quel mese ameno). 
E così i Sackville-Baggins dimorarono infine a Casa Baggins, sebbene aves-
sero dovuto aspettare circa vent’anni. E incapparono in parecchie difficoltà 
nello smaltire tutta la roba sotto targa: certi strappavano e mischiavano 
le etichette, qualcuno nell’atrio cercava di fare scambi e affari, e alcuni di 
portare via quanto non fosse sorvegliato a dovere; e varie personcine indi-
screte cominciarono a fare dei buchi nei muri e a scavare nelle cantine prima 
d’essere cacciate fuori. Erano ancora fissati col denaro e i gioielli. Come se 
la sarebbe risa Bilbo. In effetti, aveva proprio previsto come sarebbe andata 
a parare e si stava godendo lo scherzetto in segreto.

Ecco, credo che il tutto risulti fin troppo chiaro. Il fatto è che, nonostante 
il discorso dopo cena, tutti costoro gli erano improvvisamente venuti in 
uggia. Il suo “lato Took” (non che tutti i Took abbiano sempre posseduto 
siffatta natura così capricciosa) era tornato a galla, subitaneo e inquieto. 
Inoltre, c’era un altro segreto: dopo aver sperperato i suoi ultimi cinquanta 
ducati per la festa, non gli erano rimasti né soldi né gioielli, a parte l’anello 



26	 il ritorno dell’ombra

e i bottoni d’oro del panciotto. Aveva speso tutto nel corso dei vent’anni 
precedenti (persino il ricavato della sua magnifica......... che aveva venduto 
qualche anno addietro).6

Come poteva sposarsi, dunque? Non aveva alcuna intenzione di farlo 
– si limitò ad annunciare: “Mi sposerò.” Non so dire bene perché. Gli era 
venuto in mente all’improvviso. Per di più pensava che magari potesse 
davvero capitargli in futuro, se avesse viaggiato di nuovo tra altra gente, o 
fosse incappato da qualche parte in una genìa hobbit più rara e graziosa. Ciò 
forniva anche una spiegazione di qualche sorta. Nei matrimoni gli hobbit 
si attenevano a una curiosa abitudine. Mantenevano (sempre ufficialmen-
te e assai frequentemente di fatto) un segreto di piombo per anni su chi 
avrebbero effettivamente sposato, pure quando lo sapevano eccome. Poi, 
d’improvviso, si sposavano e sparivano senza uno straccio di recapito per 
una o due settimane (o anche più). Quando Bilbo scomparve, fu proprio 
a questo che i suoi vicini pensarono subito. “È andato a sposarsi. E chi sarà 
mai, la prescelta? Nessun’altra è scomparsa, a quel che ne sappiamo.” Persino 
dopo un anno sarebbero rimasti meno sorpresi se si fosse effettivamente 
ripresentato con una consorte. Per parecchio tempo certuni pensarono 
che ne tenesse una nascosta, e per un po’ si sviluppò una sorta di leggenda 
sulla povera signora Bilbo, troppo brutta per essere vista. 

Ecco perché Bilbo, prima di scomparire, disse: “Mi sposerò.” Pensava 
che questo, assieme a tutto il trambusto per la casa (o il buco) e i mobili, li 
avrebbe tenuti impegnati e soddisfatti per un bel pezzo, così per qualche 
tempo nessuno si sarebbe curato di cercarlo. E aveva ragione, o quasi. 
Perché nessuno si curò mai di mettersi sulle sue tracce. Decisero che era 
ammattito e fuggito fino a incappare in qualche pozza o un fiume o un 
dirupo, ed ecco a voi un Baggins di meno. La maggior parte, voglio dire. 
Naturalmente alcuni dei suoi amici più giovani lo rimpiansero profonda-
mente (......... Angelica e Sar .........). Eppure egli non aveva detto addio a 
tutti loro – O no. Questo si spiega facilmente.

1 Il titolo fu scritto in seguito, ma indubbiamente prima che il capitolo fosse termi-
nato, dal momento che mio padre si riferisce a esso nella sua lettera del 19 dicembre 1937 
(p. 19).
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2 Dopo “Covaccioli” seguiva “e Quercicovi”, ma questo fu cancellato, quasi certa-
mente al momento della stesura. “Pededegni” era stato scritto inizialmente “Pededegno”, 
come in precedenza nel capitolo, ma come si evince dalla frase successiva fu poi cambiato 
in fase di scrittura.

3 Il riferimento è alla conclusione dello Hobbit, quando Gandalf e Balin si recarono a 
Casa Baggins “qualche anno dopo”.

4 A questo punto veniva menzionato il regalo a Inigo Baggins di un astuccio di spaz-
zole per capelli, ma venne cancellato, evidentemente al momento della stesura medesi-
ma, dato che il regalo a un altro Inigo (Scavieri-Took) segue subito dopo. 

5 Varie modifiche furono apportate ai nomi e ad altri dettagli di questo passaggio, non 
tutti ripresi nella terza versione (la seconda termina prima di questo passaggio). Il regalo di 
Mungo Took (un ombrello) viene specificato; e Caramella Took mutava da nipote a cugina. 
Gorboduc Scavieri diventa Orlando Scavieri. Le proposte a matita per il nome della signora 
Sackville-Baggins, in sostituzione di Amalda, sono Lonicera (Caprifoglio) e Griselda, e suo 
marito Sago (nominato nel paragrafo successivo del testo) era diventato Cosmo.

6 Vedi la fine dello Hobbit: “L’oro e l’argento lo spese per la maggior parte [poi modi-
ficato in in gran parte] per far regali, sia utili che bizzarri.” La parola illeggibile qui potrebbe 
essere cotta di maglia, ma non parrebbe, e vedi lo stesso passaggio nello Hobbit: “Sistemò 
la cotta di maglia su un trespolo all’ingresso (finché non la prestò a un museo).”

***

Scrivendo di questa bozza nella sua Biografia, Humphrey Carpenter 
dice (p. 280):

La ragione di questa scomparsa, così come viene data nella prima stesura, è 
che Bilbo “non ha più soldi né gioielli” e parte in cerca di altro oro di drago. 
A questo punto la prima versione del capitolo iniziale si ferma, incompiuta.*

Tuttavia si può sostenere che in realtà essa fosse conclusa: difatti la 
successiva stesura completata del capitolo (la terza – la seconda pare cer-
tamente incompiuta e si interrompe in un punto molto precedente) termina 
solo poco più avanti nella narrazione (p. 47), e poco prima della fine riporta: 

Ma non tutti gli avevano detto addio. Questo è facile a spiegarsi, e 
presto lo sarà.

* Vedi Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien. La biografia, Lindau 2009 (d’ora in avan-
ti La biografia). (N.d.R.)




