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a Rayner Unwin






Lungo la strada ho incontrato molte cose che mi hanno
sorpreso. Tom Bombadil, gia lo conoscevo; ma non ero
mai stato a Brea. Grampasso [Passolungo] seduto in un
angolo della locanda fu una sorpresa, ¢ non avevo idea
di chi fosse pitt di quanta ne avesse Frodo. Le Miniere di
Moria erano solo un nome; e di Lothlérien le mie orec-
chie mortali non avevano mai sentito parlare prima che
ci giungessi. Sapevo che lontano, ai confini di un antico
Regno di Uomini, ¢’erano i Signori dei Cavalli, ma la
Foresta di Fangorn fu un’avventura imprevista. Non ave-
vo mai sentito della Casa di Eorl, né dei Sovrintendenti
[Castaldi] di Gondor. Pit inquietante di tutto, Saruman
non mi era noto, e rimasi sconcertato come Frodo quan-
do Gandalf non arrivo il 22 settembre.

JR.R. Tolkien, da una lettera a
W.H. Auden, 7 giugno 1955
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Come & ben noto, i manoscritti e i dattiloscritti del Signore degli Anelli
furono venduti da J.R.R. Tolkien alla Marquette University di Milwaukee
alcuni anni dopo la sua pubblicazione, assieme a quelli dello Hobbit e del
Cacciatore di Draghi, cosi come di Mr. Bliss. Tra la spedizione di questi ultimi
documenti, che raggiunsero la Marquette nel luglio del 1957, e quella del
Signore degli Anelli, che pervenne solo 'anno successivo, trascorse molto
tempo. || motivo & che mio padre si era impegnato a ordinare, annotare e
datare i numerosi manoscritti del Signore degli Anelli stesso, ma si trovod
nellimpossibilita di svolgere il lavoro richiesto. E chiaro che non lo realizzd
mai e che alla fine lascid partire le carte cosi com’erano; quando queste
arrivarono alla Marquette fu annotato che non erano “in ordine”. Se l'avesse
fatto, si sarebbe necessariamente reso conto allora che la raccolta di mano-
scritti, per quanto vasta, era comunque incompleta.

Sette anni dopo, nel 1965, mentre lavorava alla revisione del Signore degli
Anelli, scrisse al direttore generale delle biblioteche della Marquette, do-
mandando se fosse possibile trovare un certo schema di date ed eventi nella
narrazione, dal momento che non aveva “mai redatto uno schema completo
o nota delle carte a voi consegnate”. In quella lettera egli spiegava che la
consegna era avvenuta in un periodo in cui le sue carte erano sparpagliate
tra la sua casa di Headington (Oxford) e le sue stanze al Merton College; e
aggiungeva che allora egli si trovava ancora in possesso di “materiale scritto”
che “dovrebbe appartenere a voi”: una volta terminata la revisione del Signore
degli Anelli avrebbe esaminato il problema. Ma non lo fece.
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Tali documenti passarono a me alla sua morte, otto anni dopo; ma seb-
bene Humphrey Carpenter vi abbia fatto riferimento nella sua Biografia
(1977) e ne abbia citato alcuni appunti originali, io li ho trascurati per molti
anni, assorbito dal lungo lavoro per tracciare I'evoluzione delle narrazioni
dei Giorni Antichi, le leggende del Beleriand e di Valinor. La pubblicazione
del terzo volume della “Storia della Terra di Mezzo” si approssimava gia
prima che avessi una qualche idea che la “Storia” potesse estendersi a un
resoconto della stesura del Signore degli Anelli medesimo. Negli ultimi tre
anni, tuttavia, sono stato impegnato a singhiozzo nella decifrazione e analisi
dei manoscritti del Signore degli Anelli in mio possesso (un compito ancora
lungi dall'essere completato). Ne & emerso che i fogli lasciati indietro nel
1958 consistono in gran parte nelle prime fasi della composizione, sebbene
in alcuni casi (soprattutto nel primo capitolo, riscritto piti volte) le versioni
successive rinvenute tra questi fogli portino la narrazione a uno stato avan-
zato. In generale, tuttavia, solo gli appunti iniziali e le prime bozze, con le
linee guida per il prosiequo della storia, rimasero in Inghilterra quando la
maggior parte dei documenti passd alla Marquette.

Naturalmente non so come sia stato possibile che questi manoscritti in
particolare siano stati esclusi dalla spedizione alla Marquette; tuttavia credo
che una spiegazione in termini generali possa essere scovata abbastanza
facilmente. Mio padre era immensamente prolifico (“Non poter usare una
penna o una matita & frustrante quanto per una gallina lo sarebbe la perdita
del becco,” scrisse a Stanley Unwin nel 1963, quando pati di un disturbo al
braccio destro); egli rivedeva, riutilizzava, ricominciava in continuazione, ma
non buttava mai via nulla dei suoi scritti, e le sue carte divennero inestrica-
bilmente complesse, disorganizzate e frammentarie. Non sembra probabile
che al momento della spedizione alla Marquette egli si sia occupato o abbia
ricordato con precisione le prime bozze, alcune delle quali erano state messe
da parte e superate addirittura vent'anni prima; e non c’@ dubbio che fossero
state da tempo accantonate, dimenticate e sepolte.

In ogni caso, & chiaramente auspicabile che i manoscritti separati siano
nuovamente accorpati e l'intero corpus conservato in un'unica sede. Tale
doveva essere ['intenzione di mio padre al momento della cessione originale;
di conseguenza, i manoscritti attualmente in mio possesso saranno consegnati
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alla Marquette University. La maggior parte del materiale citato o descritto
in questo libro si trova nelle carte rimaste; tuttavia la terza sezione del libro
(denominata “La Terza Fase”) ha costituito un problema difficile, perché in
questo caso specifico i manoscritti erano divisi.

La maggior parte dei capitoli di tale “fase” della composizione pervenne
alla Marquette nel 1958, ma sezioni sostanziali di alcuni di essi non lo fe-
cero. lali parti erano separate perché mio padre le aveva scartate, mentre
aveva utilizzato le rimanenti come elementi costitutivi per nuove versioni.
Linterpretazione di questa parte della storia sarebbe stata del tutto impos-
sibile senza la piena collaborazione della Marquette, di cui ho beneficiato
copiosamente. Soprattutto, il signor Taum Santoski si & impegnato con
grande abilita e cura in una complessa operazione durante la quale ci siamo
scambiati per svariati mesi copie annotate dei testi; in questo modo & stato
possibile determinare la storia testuale e ricostruire i manoscritti originali
che mio padre stesso aveva scorporato quasi mezzo secolo fa. Riporto con
piacere e profonda gratitudine la generosa assistenza che ho ricevuto da
lui, cosi come da Charles B. Elston, archivista della Memorial Library della
Marquette, John D. Rateliff e miss Tracy Muench.

Il presente tentativo di fornire un resoconto delle prime fasi della stesura
del Signore degli Anelli si & scontrato con altre difficolta, al di la del fatto che
i manoscritti fossero stati cosi ampiamente separati; difficolta riscontrate
soprattutto nell'interpretazione della sequenza di scrittura, ma anche nella
presentazione dei risultati medesimi in un volume a stampa.

In breve, la scrittura procedette in una serie di “ondate” o (come le ho
chiamate in questo libro) “fasi”. Il primo capitolo fu riassemblato tre volte
prima che gli hobbit lasciassero Hobbiton, ma poi la storia arrivd di slancio
fino a Valforra prima che tale impulso si esaurisse. Mio padre ricomincid
quindi dall'inizio (la “seconda fase”), e poi ancora (la “terza fase”); e man
mano che emergevano nuovi elementi narrativi e nuovi nomi e relazioni tra i
personaggi, questi venivano inseriti nelle bozze precedenti, in tempi diversi.
Parti di un testo venivano rimosse e utilizzate altrove. Versioni alternative
venivano incorporate nello stesso manoscritto, in modo che la storia po-
tesse essere letta in piti di una modalita a seconda delle indicazioni fornite.
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N

E praticamente impossibile determinare la sequenza di questi movimenti
estremamente complessi con una precisione dimostrabile punto per punto.
Le poche date inserite da mio padre non sono sufficienti a fornire piti che
un sostegno limitato, e i riferimenti al progresso del lavoro nelle sue lettere
risultano poco chiari e di difficile interpretazione. Le differenze nella scrittura
possono risultare estremamente fuorvianti. Percid la determinazione della
storia della composizione deve basarsi in gran parte sugli indizi forniti dall'e-
voluzione dei nomi e dei motivi nella narrazione stessa; ma in tutto questo
c@ la concreta possibilita di sbagliare le date relative delle aggiunte e delle
modifiche. Esempi di siffatti problemi si trovano in tutto il volume. Non credo
di essere riuscito a determinare correttamente la storia in ogni suo punto:
rimangono difatti diversi casi in cui le prove paiono contraddittorie e io non
sono in grado di offrire alcuna soluzione. La natura dei manoscritti & tale che
probabilmente essa ammettera sempre interpretazioni diverse. Tuttavia la
sequenza di composizione che propongo, dopo aver saggiato svariate teorie
alternative, mi sembra quella che meglio si adatta alle evidenze presenti.

Le prime trame e bozze narrative spesso risultano appena leggibili e di-
ventano sempre pili indecifrabili man mano che il lavoro procede. Facendo
ricorso negli anni della guerra a qualsiasi pezzo di carta economica che gli
capitava a portata di mano - talvolta scrivendo non solo sul retro delle prove
d'esame, ma sulle prove medesime - mio padre annotava ellitticamente i
suoi pensieri per la storia a venire e le sue prime formulazioni narrative, a
velocita frenetica. Nella grafia che usava per le bozze e gli abbozzi frettolosi,
non destinati a durare a lungo prima che li riprendesse in mano e desse loro
una forma piul effettiva, le lettere sono tracciate in modo cosi lasco che una
parola che non pud essere dedotta o indovinata dal contesto o da versioni
successive pud risultare assolutamente oscura persino dopo un lungo esame;
e se, come spesso accadeva, egli aveva usato una matita morbida, molti tratti
sono ora sbavati o sbiaditi. Cid va sempre tenuto presente: le prime stesure
vennero redatte frettolosamente su carta appena le prime parole venivano
in mente e prima che il pensiero si dissolvesse, mentre il testo stampato
(a parte una scia di puntini e punti interrogativi a fronte dei passaggi illeg-
gibili) comunica inevitabilmente un‘aria di composizione calma e ordinata,
il fraseggio pesato e voluto.
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Per quanto riguarda il modo in cui il materiale & presentato in questo
libro, il problema piti arduo risiede nello sviluppo della storia nel corso di
stesure successive, sempre mutevoli sebbene strettamente dipendenti dalle
precedenti. Nel caso piuttosto estremo del capitolo d'apertura “Una festa
attesa a lungo’, in questo libro ci sono sei testi principali da considerare e
una serie di inizi poi abbandonati. Una presentazione completa di tutto il
materiale di tale capitolo costituirebbe quasi un libro a sé, per non parlare
della massa di ripetizioni identiche o quasi. D'altra parte, una successione
di testi ridotti a estratti e brevi citazioni (quando le versioni differiscono in
modo significativo dalle precedenti) non sarebbe facile da sequire, e se
lo sviluppo fosse sequito nel dettaglio, tale metodo richiederebbe molto
spazio. Non esiste una soluzione veramente soddisfacente. Il curatore deve
assumersi la responsabilitd di selezionare ed evidenziare gli elementi che
ritiene pill interessanti e significativi. In generale, in ogni capitolo riporto la
prima narrazione completa, o quasi, come base cui fare riferimento per gli
sviluppi successivi. |l diverso trattamento dei manoscritti richiede una diver-
sa disposizione del piano editoriale: dove i testi sono riportati pii 0 meno
integralmente si fa ampio uso di note numerate (che possono costituire una
parte importante della presentazione d'un testo complesso), mentre dove
cosi non &, il capitolo procede piuttosto come un‘analisi accompagnata da
citazioni.

Mio padre si & dedicato con immensa dedizione alla creazione del Signore
degli Anelli, e la mia intenzione & stata quella di far si che questo resoconto
dei suoi primi anni di lavoro riflettesse tali sforzi. La prima parte della storia,
prima che IAnello lasciasse Valforra, ha richiesto di gran lunga il maggior
impegno (di qui la lunghezza del presente volume rispetto all'intera storia);
e vi sono registrati i dubbi, le indecisioni, i ripensamenti, le ristrutturazioni
e le false partenze. Il risultato non pud che rivelarsi estremamente intricato;
ma anche se sarebbe possibile raccontare la storia in forma assai ridotta e
abbreviata, sono convinto che omettere dettagli complessi o semplificare
eccessivamente problemi e spiegazioni priverebbe lo studio del suo interesse
essenziale.

Il mio obiettivo & stato quello di fornire un resoconto della stesura del
Signore degli Anelli, per mostrare il sottile processo di cambiamento, capace
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di trasformare il significato degli eventi e l'identita dei personaggi, pur con-
servando le scene e le parole pronunciate fin dalle prime bozze. Per questo
motivo (ad esempio) mi occupo in dettaglio della storia dei due hobbit che
alla fine si trasformano in Peregrino Took e Fredegario Bolger, ma solo dopo
le piti straordinarie permutazioni e fusioni di nome, carattere e ruolo; daltro
canto, mi astengo da ogni discussione che non sia direttamente rilevante
per I'evoluzione della narrazione medesima.

Vista la natura del libro, do per scontata la conoscenza della Compagnia
dellAnello, e in tutto il volume viene stabilito un raffronto con lopera effet-
tivamente pubblicata. | riferimenti alle pagine della Compagnia dellAnello
(abbreviatiin CdA) si riferiscono all'edizione rigida in tre volumi del Signore
degli Anelli (SdA) pubblicata da George Allen & Unwin (ora Unwin Hyman)
e Houghton Mifflin Company,* che costituisce I'edizione comune sia in
Inghilterra sia in America, tuttavia ritengo che si scoprira come quasi tutti
questi riferimenti possono essere facilmente rintracciati in qualsiasi altra
edizione, dato che il punto preciso cui ci si richiama nella forma finale della
storia & quasi sempre evidente dal contesto.

Nella “prima fase” della stesura, che faceva progredire la storia fino a
Valforra, la maggior parte dei capitoli era sprovvista di titolo, e in seguito vi
furono molti cambiamenti nella suddivisione della vicenda in capitoli, con
variazioni nei titoli e nella numerazione. Ho ritenuto quindi di evitare la con-
fusione attribuendo a molti dei miei capitoli dei titoli semplici e descrittivi,
come “Da Hobbiton a Fondo Boschivo”, che ne indicassero il contenuto
piuttosto che collegarli ai titoli dei capitoli della Compagnia dellAnello
stessa. Come titolo per il libro mi & sembrato adatto riprendere uno dei
titoli suggeriti da mio padre per il primo volume del Signore degli Anelli, ma
poi abbandonati. In una lettera a Rayner Unwin dell'8 agosto 1953 (Lettere,
p. 270) egli propose Il ritorno dellombra.

In questo libro non viene raccontata la storia della stesura dello Hobbit
fino alla sua pubblicazione originale nel 1937, sebbene, per la natura del suo

Cid non vale, ovviamente, per la presente edizione italiana, per la quale & stata
usata la traduzione Bompiani di Ottavio Fatica (2020) come testo finale di riferimento.
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rapporto con Il Signore degli Anelli, si faccia costantemente riferimento all'o-
pera pubblicata. Tale relazione & curiosa e complessa. Mio padre espresse
piti volte il suo punto di vista al riguardo, ma il modo piti completo e (credo)
pil accurato fu nel corso di una lunga lettera a Christopher Bretherton scritta
nel luglio 1964 (Lettere, pp. 546-553).

Sono tornato a Oxford nel gennaio 1926, ¢ quando Lo Hobbit fu pubbli-
cato (1937) questa “materia dei Giorni antichi” aveva una forma coerente.
Nelle intenzioni, Lo Hobbit non avrebbe dovuto averci nulla a che fare.
Quando i miei figli erano piccoli, avevo I"abitudine di inventare e racconta-
re, a volte mettere per iscritto, “storie per bambini” per il loro divertimento,
basandomi sulle idee che allora avevo, e che molti ancora hanno, su come
tali storie dovrebbero essere per stile e atteggiamento. Lo Hobbit doveva
essere un’altra di quelle. Non aveva alcuna connessione necessaria con la
“mitologia’, ma naturalmente fu attirata da quella costruzione dominante
nella mia mente, ¢ il racconto divenne pitt ampio ed eroico man mano che
procedeva. Anche cosi sarebbe potuto restare a s¢, tranne per i riferimenti
(non necessari, anche se donano una sensazione di profondita storica)
alla Caduta di Gondolin [...], alle stirpi degli Elfi [...], ¢ al contrasto di Re
Thingol, padre di Luthien, con i Nani [...].

L’anello magico era I'unica cosa dello Hobbit che potesse collegarsi
con la mia mitologia. Per diventare il punto centrale di una storia lunga
doveva essere della massima importanza. Allora lo associai al riferimento
(originalmente) casuale al Negromante, alla fine del cap. VII e nel cap. XIX,
la cui funzione era solo quella di fornire un motivo per cui Gandalf se ne
andasse, lasciando Bilbo ¢ i Nani a badare a loro stessi, che era necessario
per la trama. Dallo Hobbit vengono anche la storia dei Nani, Durin il loro
primo antenato, e Moria; ed Elrond. Il passo nel cap. III che lo identifica
con il mezzelfo della mitologia fu una fortunata coincidenza, dovuta alla
difficolta di inventare in continuazione buoni nomi per nuovi personaggi.
Gli ho dato il nome Elrond casualmente, ma poiché 'avevo preso dalla
mitologia (Elros ed Elrond i due figli di Edrendel), ne feci un mezzelfo.
Solo nel Signore viene identificato con il figlio di Edrendel, e quindi il
bis-nipote di Luthien e Beren, figura potente e possessore di un anello.
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Il modo in cui mio padre considerava Lo Hobbit - in particolare in relazione
al Silmarillion - al momento della sua pubblicazione & mostrato chiaramente
nella lettera che scrisse a G.E. Selby il 14 dicembre 1937:

Io stesso non approvo molto Lo Hobbit, preferendo la mia mitologia (che
¢ appena accennata) con la sua nomenclatura coerente — Elrond, Gondolin
ed Esgaroth ne sono scappati fuori — ¢ la sua storia organizzata, a questa
marmaglia di Nani dai nomi eddici usciti dalla V6luspa, Hobbit e Gollum
di nuova concezione (inventati in un’ora di ozio) e rune anglosassoni.

Limportanza dello Hobbit nella storia dell'evoluzione della Terra di Mezzo
risiedeva quindi, in quella fase, nel fatto che esso fu pubblicato e che ne fu
richiesto un sequito. Di conseguenza, a causa dellevoluzione del Signore degli
Anelli, Lo Hobbit fu trascinato nella Terra di Mezzo stessa - e la trasformd; ma
per com'era nel 1937, esso non ne faceva ancora parte. La sua importanza perla
Terra di Mezzo risiede in cid che avrebbe operato in essa, non in cid che gia era.

In sequito, Il Signore degli Anelli retroagi a sua volta sullo Hobbit medesi-
mo, nelle revisioni pubblicate e in quelle (molto pili ampie) non pubblicate
del testo; ma tutto cio si situa ovviamente in un futuro molto lontano rispetto
a dov'e giunta questa Storia.

Nei manoscritti del Signore degli Anelli c'& un’estrema irregolarita su
questioni come l'uso delle maiuscole e dei trattini e la separazione degli
elementi nei nomi composti. Nella mia presentazione dei testi non ho intro-
dotto alcuna standardizzazione al riguardo, pur utilizzando forme coerenti
nelle mie discussioni.

Le citazioni e i rimandi fanno riferimento alle edizioni del Signore degli Anelli
(Bompiani 2023), del Silmarillion (Bompiani 2022), delle Lettere 1914/1973 (Bompiani
2018) e dei Racconti incompiuti (Bompiani 2013).

E stato necessario distinguere le parti di questo libro dovute allautore da tutte
le altre, dovute al curatore Christopher Tolkien.

I testi originali di J.R.R. Tolkien sono stampati in Garamond.

Il resto del volume & in Verlag.
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(i)
La prima versione

Il punto di partenza originale nella scrittura del Signore degli Anelli - il
suo “primo germe”, come mio padre annotd sul testo molto tempo dopo,
& tuttora conservato: un manoscritto di cinque pagine intitolato Una festa
attesa a lungo. Ritengo che mio padre si riferisse a esso (piuttosto che a una
seconda stesura incompiuta che lo segui di li a poco) quando il 19 dicembre
1937 scrisse a Charles Furth di Allen & Unwin: “Ho scritto il primo capitolo
di una nuova storia sugli hobbit: ‘Una festa attesa a lungo’.” Solo tre giorni
prima aveva scritto a Stanley Unwin:

Mi pare evidente che, a parte tutto questo, un seguito o un erede dello
Hobbit sia necessario. Prometto di dedicarmici con attenzione. Ma sono
certo che converra con me quando dico che la costruzione di una mito-
logia elaborata ¢ consistente (e di due lingue) mi occupa abbastanza la
mente, e i Silmaril sono nel mio cuore. Cosi, solo il cielo sa cosa succedera.
Il sig. Baggins ¢ iniziato come un racconto comico in mezzo a nani conven-
zionali e inconsistenti presi dalle fiabe dei Grimm, ed ¢ stato trascinato fino
al limite: tanto che dall’orlo ¢ spuntato perfino Sauron il terribile. E cos’altro
possono fare gli hobbit? Possono essere comici, ma la loro commedia ¢
provinciale se non si proietta sullo sfondo di cose piti fondamentali.
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Da cio risulta chiaro che il 16 dicembre non solo lui non aveva iniziato
a scrivere, ma con ogni probabilita nemmeno pensato alla sostanza d“una
nuova storia sugli Hobbit”. Non molto tempo prima aveva consegnato il
manoscritto della terza versione del Silmarillion ad Allen & Unwin; questo era
incompiuto e lui vi era ancora profondamente immerso. In un post scriptum
alla stessa lettera a Stanley Unwin, infatti, dava riscontro della restituzione del
Silmarillion (e di altre cose) piui tardi, quello stesso giorno. Ciononostante,
doveva aver iniziato il nuovo racconto proprio in quel momento.

Al momento di posare per la prima volta la penna su carta egli scrisse a
grandi lettere “Quando M”, ma si fermd prima di completare I'ultimo tratto
della M e scrisse invece “Quando Bilbo...”. Il testo inizia in una grafia chiara,
tuttavia la scrittura diventa sempre pili veloce per ridursi infine a un rapido
scarabocchio non del tutto leggibile. Il manoscritto presenta numerose
modifiche. Il testo che seque rappresenta la forma originale a mio giudizio,
fermo restando che quanto sia “originale” e quanto no non pud essere per-
fettamente stabilito. Alcuni cambiamenti furono verosimilmente apportati
al momento della stesura medesima, e vengono ripresi nel testo; altri invece
sono anticipazioni caratteristiche della versione successiva, e vengono dun-
que ignorati. In ogni caso & assai probabile che mio padre abbia scritto le
versioni di questo capitolo iniziale in rapida successione. Le note a questa
versione seqguono immediatamente alla fine del testo (p. 26).

Una festa attesa a lungo'

Quando Bilbo, figlio di Bungo della famiglia Baggins, [ebbe festeggia-
to >] siaccinse a festeggiare il suo settantesimo compleanno, per un giorno
o due ci furono un po’ di chiacchiere nel vicinato. In passato egli aveva
goduto di una qualche fugace notorieta presso gli abitanti di Hobbiton
e Acquariva: era scomparso dopo la colazione di un 30 aprile e riapparso
solo all’ora di pranzo del 22 giugno dell’anno successivo. Un compor-
tamento molto strano invero, per il quale non aveva mai fornito alcuna
ragione soddisfacente e di cui aveva persino scritto un assurdo racconto.
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In seguito egli tornd a comportarsi normalmente e la scossa fiducia del
vicinato fu gradualmente ristabilita, soprattutto perché Bilbo sembrava,
in virttr di qualche mezzo inspiegabile, essere diventato ben piti che agiato,
se non addirittura ricco sfondato. In effetti, fu la magnificenza della festa,
piuttosto che tale fama fugace, a far parlar di sé: dopo tutto, quell’altra
stramba faccenda era avvenuta circa vent’anni prima ed era gia sul punto di
essere dimenticata. La magnificenza dei preparativi per la festa, dicevamo.
Il campo a sud della sua porta di casa era stato coperto di padiglioni. Inviti
erano stati spediti a tutti i Baggins e tutti i Took (suoi parenti da parte di
madre), cosi come agli Scavieri (solo remotamente imparentati); ai Co-
vaccioli, Boffin, Paciocchi e Pededegni: nessuno di costoro minimamente
relato alla memoria degli storicilocali — alcuni vivevano dall’altra parte della
Contea; ma, ovvio a dirsi, eran tutti hobbit. Anche i Sackville-Baggins, suoi
cugini da parte di padre, non erano stati dimenticati. C’era stata faida tra
loro e il signor Bilbo Baggins, come alcuni di voi magari ricorderanno. Ma
il biglietto d’invito, tutto vergato in oro, era cosi splendido che essi furono
indotti ad accettare; per giunta il cugino da anni si andava specializzando
in fatto di cibo ¢ la sua tavola godeva di una grande reputazione, persino
in quell’epoca e in quel paese ove il cibo era ancora cibo come si deve ¢
sufficientemente abbondante da godersi senza restrizioni.

Tutti pregustavano un piacevole banchetto, pur paventando il discorso
postprandiale dell’anfitrione. Era tipo da riesumare brani di, a dir suo,
poesia e a volte, dopo un paio di bicchieri, alludere alle assurde avventu-
re che diceva di aver vissuto tempo addietro nel corso della sua ridicola
sparizione. Il banchetto fu davvero piacevole, una vera goduria. Nella
settimana successiva [’acquisto di cibarie si ridusse quasi a zero in tutta
la Contea ma la cosa ebbe scarso peso perché per gli approvvigionamenti
Bilbo aveva dato fondo a quasi tutti i negozi, le cantine e i magazzini del
circondario per miglia e miglia. Dopo arrivo il discorso. La maggior parte
dei commensali hobbit a quel punto si mostrava accomodante, dimentichi
dei loro timori. Erano pronti ad ascoltare qualsiasi cosa ¢ ad applaudire
a ogni pausa. Tuttavia non erano pronti a essere spaventati. E invece lo
furono, dalla testa ai piedi ¢ come mai era occorso prima; alcuni fecero
addirittura indigestione.
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“Miei cari,” attaccd il Signor Baggins. “Silenzio! Silenzio!” risposero in
coro. “Miei cari Baggins,” prosegui lui, a quel punto alzandosi sulla seggiola,
di modo chelaluce delle lanterne che illuminavano I’enorme padiglione ba-
lenasse su tutti i bottoni d’oro del suo panciotto ricamato. “E miei cari Took,
e Scavieri, e Paciocco, e Covacciolo, e Boffin, e Pededegno.” “PedeDEGNI!”
sbraitd un anziano hobbit dal fondo. Si chiamava, ovviamente, Pededegno,
¢ abuon diritto: i piedi erano grossi, straordinariamente pelosi e posati tutti
¢ due sulla tavola. “Nonché i miei bravi Sackville-Baggins, ai quali torno
a dare finalmente il benvenuto a Casa Baggins,” prosegui Bilbo. “Oggi ¢ il
mio settantesimo compleanno.” “Urra! Urra! Tanti auguri!” urlarono gio-
iosamente. Era questo il genere di cose che apprezzavano: ovvio e conciso

9, «

€ senza controversie.

“Spero che vi stiate divertendo tutti come me.” Acclamazioni assordanti.
Gridadisi (e dino). Rumor di trombe e flauti. Molti giovani hobbit, come
si ¢ detto, erano presenti, giacché gli hobbit sono permissivi con i loro
figlioli, specie quando ¢’era modo di nutrirli con un pasto extra. Avevano
fatto scoppiare centinaia di paccotti musicali col botto. La maggior parte
riportava il marchio VALLEA. Cosa significasse lo sapevano solo Bilbo e
alcuni dei suoi nipotini Took; ma erano paccotti davvero meravigliosi. “Vi
ho qui tutti riuniti,” riattacco Bilbo quando ["ultimo applauso si spense, e
nella sua voce c’era qualcosa per cui alcuni Took drizzarono le orecchie.
“Prima di tutto per dirvi che voglio un bene immenso a tutti voi e che
settanta anni di vita in mezzo a hobbit cosi eccellenti e ammirevoli sono
troppo pochi.” — “silenzio, ascoltate!” “Meta di voi non la conosco neanche
per meta come mi piacerebbe; e meno della meta di voi la meta di quanto
merita.” Nessun applauso, qualche battimano — la maggior parte di loro
ancora cercavano di capire. “Secondo, per celebrare il mio compleanno
¢ il ventesimo anno del mio ritorno” — un brusio infastidito. “Ultimo,
desidero fare un ANNUNCIO.” Pronunciod quest’ultima parola cosi forte e
improvvisa che tutti quelli che ce la facevano balzarono in piedi. “Addio!
Parto dopo cena. Inoltre mi sposero.”

Sedette. Il silenzio che segui fu sbalorditivo. Fu rotto solo dal signor
Pededegno, che fece ribaltare il tavolo con i piedi; la signora Pededegno
si strozzo nel bel mezzo di un brindisi.
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Questo ¢ quanto. Serve solo a spiegare che Bilbo Baggins si sposo ed
ebbe numerosi figlioli, perché quella che mi accingo a raccontarvi ¢ la storia
di uno dei suoi discendenti, ¢ se aveste letto le sue memorie solo fino alla
visita di Balin — dieci anni prima almeno di questa festa di compleanno —
avreste potuto rimanere perplessi.’

In effetti Bilbo Baggins scomparve silenziosamente ¢ senza farsi no-
tare — I'anello era nella sua mano pure mentre teneva il discorso — nel
bel mezzo del confuso scoppio di voci che segui il silenzio sconcertato.
Nessuno lo vide mai pit1 a Hobbiton. Quando arrivarono le carrozze per
gli ospiti, non ¢’era nessuno da salutare. Una dopo I’altra quelle se ne
andarono cariche di hobbit satolli ma stranamente insoddisfatti. (Come
d’accordo) vennero i giardinieri a portar via in carriola chi inavvertita-
mente era rimasto indietro. La notte venne e passo. Si alzo il sole. Venne
gente ¢ comincio a sgombrare i padiglioni, i tavoli e le sedie, le lanterne,
gli arbusti in fiore nelle cassette, cucchiai, coltelli, piatti e forchette, le
briciole ¢ il cibo avanzato — davvero poco. Si presentd parecchia altra
gente. Baggins e Sackville-Baggins e Took, e persone che ¢’entravano
ancor meno. A mezzogiorno (quando anche chi si era rimpinzato di pit
era tornato in circolazione), davanti a Casa Baggins si era radunata una
gran folla, non invitata ma non inattesa. “ENTRATE” era dipinto su una
grossa lavagna bianca fuori dalla grande porta d’ingresso. Questa era
aperta. Ogni articolo all’interno aveva un’etichetta. “Per Mungo Took,
con affetto da Bilbo”; “Per Semolina Baggins, con affetto dal nipote”, su
un cestino della cartastraccia — costei gli aveva scritto parecchie lettere
(per lo pitt con consigli edificanti). “Per Caramella Took, in affettuoso
ricordo dallo zi0”, su un orologio dell’ingresso. Sebbene poco puntuale, ella
era stata una nipote che gli era sempre andata a genio, finché un giorno,
presentandosi in ritardo per il t¢, aveva dichiarato che I'orologio dell’an-
fitrione andava troppo spedito. Gli orologi di Bilbo non filavano né lenti
néveloci, ed egli non dimentico. “Per Obo Took-Took, dal suo pronipote’,
su un letto di piume; Obo si svegliava raramente prima delle 12 0 dopo il
te, e russava della grossa. “Per Gorboduc Scavieri coi migliori auguri da
parte di B. Baggins’, su una stilografica d’oro; questi non rispondeva mai
alla corrispondenza. “Per Angelica” su uno specchio — ella era una giova-
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ne Baggins che si reputava assai graziosa.* “Per Inigo Scavieri-Took”, su
un servizio da tavola completo — questi era lo hobbit pitl ingordo che la
storia ricordi. “Per Amalda Sackville-Baggins iz regalo”, su un astuccio di
cucchiai d’argento. Costei era la moglie del cugino di Bilbo, che lui anni
prima aveva scoperto al proprio ritorno mentre misurava la sua sala da
pranzo (ricorderete i suoi sospetti sulla sparizione dei cucchiai: in ogni
caso né lui né Amalda avevano scordato la faccenda)s

Naturalmente in casa di Bilbo di oggetti ce n’erano mille e pit, e
tutti recavano ctichette, la maggior parte provviste di commento (il cui
significato si coglieva dopo un po’). L’intero arredamento della casa fu
spazzolato via, tuttavia non si scovo un centesimo di denaro, né un singolo
anello d’ottone. Amalda era stata 'unica Sackville-Baggins rammentata
con un’etichetta — ma poi ci fu un avviso nell’atrio che comunicava che il
signor Bilbo Baggins cedeva ’'ambita proprieta o buca hobbit nota come
Casa Baggins Sottocolle, assieme a tutte le terre che le appartenevano o
risultavano annesse, a Sago Sackville-Baggins ¢ sua mogliec Amalda, per-
ché ne godessero il possesso, 'occupassero o ne disponessero comunque a
loro piacere e discrezione a partire dal 22 settembre successivo. Era allora
il 21 settembre (il compleanno di Bilbo cadeva il 20 di quel mese ameno).
E cosii Sackville-Baggins dimorarono infine a Casa Baggins, sebbene aves-
sero dovuto aspettare circa vent’anni. E incapparono in parecchie difficolta
nello smaltire tutta la roba sotto targa: certi strappavano ¢ mischiavano
le etichette, qualcuno nell’atrio cercava di fare scambi e affari, e alcuni di
portare via quanto non fosse sorvegliato a dovere; e varie personcine indi-
screte cominciarono a fare dei buchi nei muri e a scavare nelle cantine prima
d’essere cacciate fuori. Erano ancora fissati col denaro e i gioielli. Come se
la sarebbe risa Bilbo. In effetti, aveva proprio previsto come sarebbe andata
a parare e si stava godendo lo scherzetto in segreto.

Ecco, credo che il tutto risulti fin troppo chiaro. Il fatto ¢ che, nonostante
il discorso dopo cena, tutti costoro gli erano improvvisamente venuti in
uggia. Il suo “lato Took” (non che tutti i Took abbiano sempre posseduto
siffatta natura cosi capricciosa) era tornato a galla, subitaneo e inquicto.
Inoltre, ¢’era un altro segreto: dopo aver sperperato i suoi ultimi cinquanta
ducati per la festa, non gli evano rimasti né soldi né gioielli, a parte ’anello
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¢ i bottoni d’oro del panciotto. Aveva speso tutto nel corso dei vent’anni
precedenti (persino il ricavato della sua magnifica......... che aveva venduto
qualche anno addietro).?

Come poteva sposarsi, dunque? Non aveva alcuna intenzione di farlo
— si limito ad annunciare: “Mi sposerd.” Non so dire bene perché. Gli era
venuto in mente all’improvviso. Per di piti pensava che magari potesse
davvero capitargli in futuro, se avesse viaggiato di nuovo tra altra gente, o
fosse incappato da qualche parte in una genia hobbit piti rara e graziosa. Cio
forniva anche una spiegazione di qualche sorta. Nei matrimoni gli hobbit
siattenevano a una curiosa abitudine. Mantenevano (sempre ufficialmen-
te ¢ assai frequentemente di fatto) un segreto di piombo per anni su chi
avrebbero effettivamente sposato, pure quando lo sapevano eccome. Poi,
d’improvviso, si sposavano e sparivano senza uno straccio di recapito per
una o due settimane (o anche pitr). Quando Bilbo scomparve, fu proprio
a questo che i suoi vicini pensarono subito. “E andato a sposarsi. E chi sara
mai, la prescelta? Nessun’altra ¢ scomparsa, a quel che ne sappiamo.” Persino
dopo un anno sarebbero rimasti meno sorpresi se si fosse effettivamente
ripresentato con una consorte. Per parecchio tempo certuni pensarono
che ne tenesse una nascosta, e per un po’ si sviluppo una sorta di leggenda
sulla povera signora Bilbo, troppo brutta per essere vista.

Ecco perché Bilbo, prima di scomparire, disse: “Mi sposerd.” Pensava
che questo, assieme a tutto il trambusto per la casa (o il buco) ¢ i mobili, i
avrebbe tenuti impegnati e soddisfatti per un bel pezzo, cosi per qualche
tempo nessuno si sarebbe curato di cercarlo. E aveva ragione, o quasi.
Perché nessuno si curd mai di mettersi sulle sue tracce. Decisero che era
ammattito ¢ fuggito fino a incappare in qualche pozza o un fiume o un
dirupo, ed ecco a voi un Baggins di meno. La maggior parte, voglio dire.
Naturalmente alcuni dei suoi amici piti giovani lo rimpiansero profonda-
mente (......... Angelica e Sar ........ ). Eppure egli non aveva detto addio a
tutti loro — O no. Questo si spiega facilmente.

1

Il titolo fu scritto in sequito, ma indubbiamente prima che il capitolo fosse termi-
nato, dal momento che mio padre si riferisce a esso nella sua lettera del 19 dicembre 1937

(p. 19).
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2 Dopo “Covaccioli” sequiva “e Quercicovi’, ma questo fu cancellato, quasi certa-

mente al momento della stesura. “Pededegni” era stato scritto inizialmente “Pededegno”,
come in precedenza nel capitolo, ma come si evince dalla frase successiva fu poi cambiato
in fase di scrittura.

3 |l riferimento & alla conclusione dello Hobbit, quando Gandalf e Balin si recarono a
Casa Baggins “qualche anno dopo”.

+ A questo punto veniva menzionato il regalo a Inigo Baggins di un astuccio di spaz-
zole per capelli, ma venne cancellato, evidentemente al momento della stesura medesi-
ma, dato che il regalo a un altro Inigo (Scavieri-Took) segue subito dopo.

5 Varie modifiche furono apportate ai nomi e ad altri dettagli di questo passaggio, non
tutti ripresi nella terza versione (la seconda termina prima di questo passaggio). Il regalo di
Mungo Took (un ombrello) viene specificato; e Caramella Took mutava da nipote a cugina.
Gorboduc Scavieri diventa Orlando Scavieri. Le proposte a matita per il nome della signora
Sackville-Baggins, in sostituzione di Amalda, sono Lonicera (Caprifoglio) e Griselda, e suo
marito Sago (nominato nel paragrafo successivo del testo) era diventato Cosmo.

¢ Vedila fine dello Hobbit: “Loro e l'argento lo spese per la maggior parte [ poi modi-
ficato in in gran parte] per far regali, sia utili che bizzarri.” La parola illeggibile qui potrebbe
essere cotta di maglia, ma non parrebbe, e vedi lo stesso passaggio nello Hobbit: “Sistemd
la cotta di maglia su un trespolo allingresso (finché non la prestd a un museo).”

Scrivendo di questa bozza nella sua Biografia, Humphrey Carpenter
dice (p. 280):

La ragione di questa scomparsa, cosi come viene data nella prima stesura, &
che Bilbo “non ha pit soldi né gioielli” e parte in cerca di altro oro di drago.
A questo punto la prima versione del capitolo iniziale si ferma, incompiuta.”

Tuttavia si pud sostenere che in realta essa fosse conclusa: difatti la
successiva stesura completata del capitolo (la terza - la seconda pare cer-
tamente incompiuta e si interrompe in un punto molto precedente) termina
solo poco pil avanti nella narrazione (p. 47), e poco prima della fine riporta:

Ma non tutti gli avevano detto addio. Questo ¢ facile a spiegarsi, e
presto lo sara.

Vedi Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien. La biografia, Lindau 2009 (d'ora in avan-
ti La biografia). (N.d.R.)





