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Introduzione

Davvero i vestiti che scegliamo o quelli che non abbiamo 

il coraggio di scegliere contano poco? Oppure hanno un 

valore simbolico enorme?

Se è vero che ci vogliono solo 130 millisecondi a farci una prima impres-

sione dell’altro, quanto pensate possa contare il nostro non verbale?

Tantissimo.

In 130 millisecondi c’è giusto il tempo per una rapida scansione della no-

stra immagine, frutto di scelte più o meno consapevoli: il nostro sguardo, il 

nostro sorriso, ma anche il trucco, i capelli, gli accessori, gli abiti.

Abiti che parlano. Abiti che influenzano l’umore, che ti fanno sentire più 

o meno potente, che modificano la considerazione che l’altro avrà di te e, for-

se, anche quella che tu hai di te stesso e del tuo coraggio di svelarti e scoprirti.

Magari non abbiamo voglia di scoprirci, magari non ne abbiamo voglia 

sempre, magari non sappiamo chi siamo veramente o come si fa a mostrarsi 

con autenticità, senza la costante paura del giudizio altrui.

E se i vestiti servissero a parlare di te senza che tu abbia bisogno di parlare?

Se ti sentissi bene e allineato nei tuoi panni, se tu ne comprendessi il signi-

ficato storico, psicosociologico e culturale? Se potessi imparare a dare un sen-

so alla tua immagine partendo dal riconoscimento del tuo stile?
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Sai che anche quando dici “Io non seguo le mode”, stai solo decidendo at-
traverso abiti diversi (considerati dai più fuori moda) di comunicare qualcosa 
di molto specifico agli altri? Ribellione, per esempio, verso alcuni valori di 
quest’epoca. Alcune di quelle che sono state chiamate anti-mode, nel tempo, 
però, sono diventate esse stesse mode. Avremo modo di scoprirlo e restarne 
– spero – affascinati.

Ora, immagina che uno stilista ti metta davanti a uno specchio e si offra di 
realizzare un abito su misura pensato proprio per te, che rispecchi esattamen-
te il tuo stile e i tuoi gusti: un vestito che quindi sia esattamente come lo desi-
deri, in ogni particolare. Ecco: immagina di avere questa possibilità. 

Sapresti dire esattamente chi sei e cosa vorresti che ti disegnassero addosso?
Quando anni fa una designer mi ha chiesto quali fossero le mie muse per 

capire da quale stile partire per disegnarmi un abito su misura, ho faticato 
molto a rispondere a questa domanda, anche a quella più generica rispetto a 
che stile avessi.

E allora – mi ero detta – se lo stile è un’espressione del carattere e della 
personalità, significa forse che io non ne ho?

Certo che no. Voleva dire semmai che probabilmente il mio stile non era 
ancora del tutto a fuoco, che era in evoluzione. Voleva forse dire che era arrivato 
il momento di ascoltarmi un po’ di più e prestare più attenzione ai dettagli, alle 
cose che mi facevano sobbalzare il cuore, alle cose in cui trovavo un po’ di me, 
dei miei valori, dei miei ideali, dei miei sogni, delle mie caratteristiche, alle cose 
che – immaginate indosso – sentivo parte di me. Senza bisogno di parole. Voleva 
dire anche che, fino ad allora, avevo badato poco al linguaggio segreto dell’abito.

È normale sentirsi annebbiati in alcune fasi della nostra vita: io poi ho 
cambiato città quattro volte e mi sono trasformata da psicoterapeuta a  
fashion content creator. Sono passata da Vibo Valentia a Roma, da Roma a 
Londra e da Londra a Milano. Sono stata figlia, dipendente, giovane impren-
ditrice, moglie, mamma e sono tornata single. Potete lontanamente immagi-
nare quanto il mio guardaroba si sia dovuto adattare alle mie evoluzioni?

Io l’ho messo davvero alla prova! Ma ho esplorato più che potevo, ho osser-
vato le città, gli ambienti che frequentavo, quello che questi mi chiedevano e 
che ostinatamente non volevo dar loro per via della piccola ribelle rivoluzio-
naria che c’è in me!

Ci stava un po’ di confusione, la resistenza a scendere a patti con alcuni 
contesti che non volevano la vera me, ma ci stava anche capire cosa legasse 
tutte queste città, questi lavori e queste parti di me che litigavano dentro un 
armadio ibrido e confuso.
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Esiste una versione diversa di noi per ogni fase della vita che attraversiamo, 

e metterle tutte insieme può essere davvero difficile: nessuno ci insegna quan-

to è importante saper accordare chi siamo, chi pensiamo di essere e chi vor-

remmo essere. Sentire questo dialogo interno litigioso può voler dire anche 

sentirsi disordinate, sconclusionate… insomma, senza un’identità chiara, e 

quindi anche senza stile.

Ecco perché nasce questo libro: per intraprendere insieme il percorso verso 

la definizione del proprio stile e quindi anche del proprio sé, attraverso quel-

lo che ci rappresenta e anche quello che rappresentano gli altri per noi.

Percorreremo due passerelle: una ci porterà a capire quanto gli altri siano 

importanti e quando è giusto che lo siano. Poi, abbandonati gli altri, provere-

mo a guardare dentro di noi.

Nell’altra passerella, invece, vedremo sfilare tante icone e tante storie di 

moda, per capire chi fra di loro può ispirarci e cosa si nasconde dietro una 

rouche o un colore. Perché vi assicuro che da come si veste il mondo si posso-

no capire e dire un sacco di cose.

Non vi preoccupate, perché pur non essendone pienamente coscienti, noi 

siamo già attratti dalle cose giuste. Dobbiamo solo avere il coraggio di asse-

condare quell’attrazione: state certi che quei colpi di fulmine, una volta indos-

sati, come per magia parleranno esattamente di noi, e ci faranno sentire bene. 

Da soli e in mezzo agli altri. 

Allora, viaggiate con me.

Questo non sarà il solito elenco dei must have da comprare per essere chic 

e “giusti”.

Questo sarà un viaggio per cui vi chiedo di farmi compagnia: un percorso 

tra nuovi modi di concepire lo shopping, lontano dalla fast fashion e dai trend 

imposti da qualcun altro. Sarà un percorso che partirà da noi e ci porterà tra 

le più grandi icone della moda che cercherò di raccontare soffermandomi sul 

tipo di personalità che appartiene a ciascuna di loro: ognuna di noi potrà tro-

vare la propria musa, riflettendo nel contempo sul significato storico (ma an-

che psicologico) di ciò che indossiamo.

Un viaggio fuori e dentro di noi, per non sentirci mai più nei panni di 

qualcun altro; per entrarci solo quando ne abbiamo voglia o quando è funzio-

nale, ma sempre consapevolmente.

Per sentirci intere, coraggiose e bellissime.





L’uomo si abbiglia prima di agire,  

di parlare, di camminare, di mangiare.  

Le azioni che appartengono alla moda,  

il portamento, la conversazione, ecc.,  

non sono che le conseguenze della nostra toilette...  

In veste da camera o in abito da ballo una donna  

è tutt’altra: direste che sono due donne...  

L’abbigliamento  

è dunque la più grande modificazione provata  

dall’uomo sociale, esso pesa su tutta l’esistenza.

Honoré de Balzac
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A cosa serve 
l’abbigliamento?

S
apete, i vestiti hanno sempre avuto significati che andavano 

oltre la semplice protezione del proprio corpo. Il primo signi-

ficato, ancestrale, istintivo e animale, è relativo al bisogno e 

al desiderio di attrarre sessualmente: alcuni tipi di uccelli, 

per esempio, nella fase di corteggiamento sviluppano colori 

variopinti e forme particolari mettendosi in mostra, speran-

do di essere i prescelti.

Noi esseri umani, però, siamo un tantino più complessi e andiamo oltre 

l’istintiva esibizione di cose naturalmente belle: noi abbiamo capito che deco-

randoci, modificandoci e abbigliandoci possiamo esprimere molto visivamen-

te, differenziandoci o uniformandoci agli altri.

Pelli, tatuaggi, deformazioni: tutto si è sempre trasformato, sin dalle tribù 

primitive, in un codice condiviso che poteva comunicare all’altro chi eri, a 

quale classe sociale appartenevi, che lavoro facevi e tantissime altre caratteri-

stiche personali, ancora valide, che affronteremo nel corso di questo libro.

A proposito di attrarre o farsi desiderare, però, mi piace tornare indietro e 

ricordare la funzione della foglia di fico per Adamo ed Eva. Lo diceva Kant,1

raccontando come quella copertura fosse stata pensata per essere attrattivi in 

1 immanuel Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, laterza, Bari 1997.
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modo durevole, per far venire voglia, in modo da impedire quella “sazietà” che 

invece è implicita nel godimento che caratterizza gli animali: senza appaga-

mento, l’attrazione diventa più duratura, più intima, perché di fatto sottrae ai 

sensi quell’oggetto che è esattamente quel che provoca l’attrazione. Quindi, 

mi vesto per attrarti e mi copro per farmi desiderare: anche Kant, dunque, 

ci esortava a tirarcela un po’ e a rimandare il piacere.

Eh sì, il vestiario è stato in grado di farci passare dal desiderio animalesco 

all’amore, segnale di progresso e civiltà: allo stesso modo ci siamo affinati de-

dicandoci alla poesia, alla musica e all’arte.

La moda è diventata poi anch’essa un’espressione d’arte, di valori, status, 

identità. Si è passati dall’abito come costume poco elaborato (quasi sempre 

uguale per forma, colori e tessuti), all’abito colorato, ricco di accessori e di 

particolari, come forma di espressione di sé e pregno di significati culturali e 

sociali. 

Nel corso del tempo la moda ha iniziato a rappresentare la libertà di sce-

gliere cosa esprimere, divenendo veicolo di comunicazione e di influenza so-

ciale e gli abiti sono diventati talmente raffinati e complessi da poter essere 

utilizzati per comunicare potere, mettere distanza, per ottenere approvazione 

sociale dai gruppi di appartenenza o per sentirci forti e indipendenti dagli 

stessi o da altri gruppi.

Pensate, per esempio, all’alta società dell’Ottocento che creava distanza 

simbolica utilizzando un’ingombrante crinolina o la gorgiera; pensate alle 

parrucche dell’aristocrazia o alla sensazione di superiorità creata dai tacchi 

alti, dalle toghe, dalla corona che rende un uomo re, dalle spalle imbottite 

della giacca di Napoleone o a quelle, indossate dalle donne negli anni Ottanta, 

pensate per comunicare forza e autorevolezza (Sono in grado di portare grandi 

pesi sulle mie spalle, posso guidare un’azienda – dovevano poter dire); così come 

il lungo strascico da sposa, un mantello o anche una borsa sono in grado di 

estendere il nostro corpo e farci acquistare più energia.

Come negare, dunque, che l’aspetto esteriore abbia un ruolo fondamenta-

le nel fissare e mantenere un’immagine del sé, aumentare l’autostima e il pro-

prio senso di sicurezza?

In queste pagine vi accorgerete di quanto possa dire un abito, quanto possa 

essere utile a cambiare il vostro umore, la percezione e il senso di efficacia 

personale, a ottenere un lavoro (come successe alla famosa giornalista di moda 

Diane Vreeland), ad avere successo o a comunicare al mondo il vostro dissen-

so e la vostra unicità.
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C
armel Snow, la direttrice dell’Harper’s Baazar, mi aveva vista ballare al St. Regis 

una sera, e il mattino seguente mi chiamò. Mi disse che aveva apprezzato 

quello che indossavo – un abito di pizzo bianco Chanel con un bolero e rose tra i 

capelli – e mi chiese se volevo un lavoro. «Ma signora Snow» ho risposto, «a parte 

l’attività del mio piccolo negozio di lingerie a Londra, non ho mai lavorato. Non sono 

mai stata in un ufficio in vita mia. Non mi sono mai vestita fino all’ora di pranzo.»

«Però sembri saperne molto in fatto di vestiti» disse Carmel.

«È vero. Mi dedico ai vestiti per ore intere e minuziosamente.»

«Ok, allora perché non provi soltanto a vedere come si passa il tempo lavorando?»2

La cura del proprio aspetto può essere più importante per alcuni più che 

per altri: pensiamo a quanto lo è per gli adolescenti, che sono nella fase delica-
ta della costruzione della propria identità, con un forte bisogno di accettazione 
da parte degli altri e di inclusione. L’inclusione a volte passa anche dalle scelte 
di abbigliamento che fai, da quanto ti adegui ad alcuni codici più o meno stabi-
liti da un determinato gruppo o da quanto ti ribelli a essi.

Gli altri: spesso e volentieri la percezione della nostra immagine e della no-
stra persona è strettamente legata al modo in cui gli altri reagiscono. Il critico 
d’arte John Berger, infatti, scriveva che ciò che osserviamo all’esterno (incluso 
il nostro riflesso allo specchio) codifica e modella la percezione che abbiamo di 
noi. Oltre a osservare il mondo e gli altri, noi siamo visti da questi altri che 
hanno il potere di rendere credibile la nostra presenza nel mondo, di conferma-
re e influenzare le nostre percezioni e credenze.3 Questo spiega la ragione per 
cui chi si trova in una posizione emarginata, magari per via di una salute fisica 
o mentale più fragile, smetta quasi del tutto di curare il proprio aspetto.

È anche vero che la trascuratezza può nascondere una scelta ideologica di 
contestazione, ribellione o indipendenza nei confronti dei modelli dominanti: 
pensate all’anticonformismo degli hippie o dei punk.

Peccato che a volte quei look trasandati siano diventati essi stessi un fat-
to di moda, come nel caso dei jeans: nel ’68 si indossavano per ribellarsi alla 
piega perbenista dei pantaloni perfettamente stirati, meglio ancora se erano 
stropicciati e strappati. Ci si sedeva per terra nelle aule occupate delle uni-
versità, senza paura di sporcarli, e li indossavano tutti: uomini e donne. Era-
no il simbolo del liberalismo e delle lotte ideologiche, fino a che Ð visto il 

2 diana Vreeland, DV. Diana Vreeland, donzelli editore, roma 2012.

3  John Berger, Questione di sguardi, il saggiatore, Milano 2015.
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grande successo – gli stilisti, uno dopo l’altro, iniziarono a proporre i loro 
modelli e divenne una moda diffusa. E allora, chi voleva sentirsi più giovane 
e cool negli anni a venire indossava il jeans senza necessariamente sposare 
più un’ideologia.

 In definitiva, il nostro modo di apparire agli altri è il risultato della forma 
del nostro corpo e di tutte le sue modalità espressive verbali e non verbali. 
Soprattutto quelle non verbali, di cui fa parte l’abbigliamento che, insieme al 
nostro corpo e al modo in cui si presenta, parla immediatamente di noi, pri-

ma ancora che apriamo bocca. Va da sé che qualora i “panni” fossero quelli 
sbagliati, potremmo anche non avere una seconda chance.

Sapete perché?
È stato studiato che se la prima impressione è positiva, le informazioni 

negative successive sembreranno meno negative, ma se la prima impressione 
è negativa (per esempio la persona è troppo appariscente o, secondo i nostri 
canoni, inadeguata al contesto, e ci suscita quindi un senso di avversione), 
tenderemo poi a cercare altri segnali – visivi e non – che ci confermino la sua 
inadeguatezza.4

Come diceva Oscar Wilde: non c’è mai una seconda occasione per fare una 
buona impressione. E allora, meglio vestirsi “bene”!

4 s.e. Asch, «Forming impression of personality», The Journal of Abnormal and Social Psychol-

ogy, 41(3), pp. 258-290, 1946.
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Una corona  

di fiori

C
osa esprime di noi un abito? Non c’è una sola risposta, perché 

un abito o un accessorio può trasmettere tantissime cose 

all’altro con cui ci confrontiamo sempre, anche quando non 

c’è e siamo davanti allo specchio e dobbiamo decidere cosa 

metterci: gli altri sono sempre lì, nella nostra testa.

Oggi chi vogliamo o dobbiamo essere? Devo o voglio comu-

nicare la mia età? Il mio orientamento sessuale? La mia re-

ligione, il mio lavoro, il mio vero status sociale o quello a cui aspiro? 

Dovrò tenere conto anche del contesto sociale in cui vivo, banalmente an-

che della regione d’Italia in cui cresco e che inevitabilmente mi plasmerà o mi 

limiterà. 

Umberto Eco a tal proposito scriveva: 

Ha la minigonna: è una ragazza leggera. A Catania. 

Ha la minigonna: è una ragazza moderna. A Milano. 

Ha la minigonna: è una ragazza. A Parigi.

Ha la minigonna: forse è un ragazzo. Ad Amburgo.5

Magari a molti di voi sarà capitato di sognare di vivere a Milano per non 

sentirvi “leggeri” come lo intendono a Catania, o a Londra per sentirvi liberi e 

scevri da pregiudizi.

5 umberto eco, «l’abito parla il monaco», in AA.VV., Psicologia del vestire, Bompiani, Milano 1972.
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Londra non la dimenticherò mai: è stata la città che ha cambiato completa-
mente il mio approccio alla vita. Una delle prime cose che ho fatto appena ar-
rivata (quando ho capito quanto quella città se ne fregasse di alcuni codici di 
abbigliamento e ti lasciasse andare in giro in smoking in metropolitana senza 
che nessuno si voltasse a guardarti) è stata andare al mercato di Camden Town, 
comprare la corona di fiori più bella che ci fosse, e indossarla fiera per strada.

Ho sempre amato le corone di fiori. In Italia avevo anche azzardato a com-
prarne qualcuna che, però, non aveva mai visto la luce. Non appena ho capito 
che lì non ci sarebbe stato bisogno del contesto giusto (che so, una festa a tema 
anni Sessanta), che mi potevo esprimere in libertà assoluta, la prima cosa che 
ho fatto è stata indossare quei fiori: la corona ha suggellato il mio amore colmo 
di gratitudine per quello che mi stava insegnando quella città. E sapete cos’è 
successo? Quella corona è stata in grado di cambiare il mio umore, di allarga-
re i miei sorrisi, di farmi sentire in pace. Il mio cervello stava rilasciando en-
dorfine, permettendo alla mia mente di vagare libera, di sperimentare e creare.

È a Londra che a trent’anni, con una corona di fiori in testa, ho capito che 
avrei smesso di fare la psicoterapeuta per iniziare a raccontare storie di moda.

Apparentemente una folle, ma felice e decorata dei fiori più belli.
Oggi però, scrivo questo libro e posso mettere insieme i miei studi sulla 

moda e sulla psicologia per chiedermi perché fossi così legata alle corone di 
fiori, cosa rappresentassero per me, quale modello: si trattava forse di Frida 
Kahlo e della sua irriverenza?

Ci sono modelli che ci ispirano quasi senza accorgercene. I primi sono i 
genitori, da cui non possiamo fare a meno di imparare come stare al mondo. 
Poi, andando avanti nel tempo, ci sono i modelli che ci scegliamo: gli attori, 
gli sportivi, gli scrittori, gli scienziati, i chiacchieratissimi influencer, così 
come gli amici che stimiamo e di cui apprezziamo particolarmente lo stile, le 
riviste di moda, gli stilisti stessi…

Adolescenti o meno, spesso ci vuole una vita a capire chi siamo e quale 
identità visiva ci corrisponde, ma anche quali identità “sociali” dobbiamo ve-
stire per ottenere quello che desideriamo. 

Può esistere un compromesso tra chi dobbiamo essere, chi vorremmo es-
sere e chi siamo? Possiamo tradurlo in una coerenza stilistica senza scendere 
troppo a compromessi?

È quello che cercheremo di capire con questo libro.




