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PREMESSA

I lavori sono in corso gid da qualche tempo ma per ora
gli scavi archeologici hanno lasciato diverse zone d’ombra,
volontarie omissioni, quasi che alcune cose non valesse la pena
riportare alla luce. Si é parlato molto, a proposito della stampa
per ragazzi del fatidico ventennio, della felice importazione
dei grandi personaggi internazionali, con qualche lode anche
per le creazioni azzeccate dei disegnatori nostrani. Proprio la
presenza ruggente dei baldi eroi americani ha provocato in
passato liete e felici assoluzioni, la certezza che i nostri maggiort
giornalini fascisti non furono mai, “anche quando il regime
riteneva di aver saputo imporre la propria parola d’ordine”.
Laffermazione é di Laura, Ernesto G., e pecca di frettoloso
ottimismo. In realtd lo stato fascista mai si era disinteressato
dei periodici colorati: infatti la fondazione del Giornale dei
Balilla, “settimanale della gioventa, del Littorio”, coincise col
resistibile trionfo delle camicie nere della primi’ora, nel gennaio
"23 a pochi mesi dalla marcia fatale; gli venne a ruota La piccola
italiana, ammiccante alle solerti bambine. In entrambi i casi
il modello scelto ¢ il ligio Corrierino, che da bravo figlio del
“Corrierone” dopo liberale resistenza si allineo con l'ordine
nuovo mussoliniano, sia pur evitando forme di propaganda
smaccata, almeno sino agli anni trenta. Le tavole colorate,
accompagnate dai dolci versetti, sono dunque il complemento
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ideale per 'educazione dei fanciulli, gia aggrediti e pianificati
dai libri scolastici.

I/ carattere anticonformista del primo Topolino, dell’ Av-
venturoso e degli altri fogli americanizzanti allora, fu proba-
bilmente possibile grazie all'ignoranza e all’ errata valutazione
del fenomeno fumetto, considerato all’inizio un sottoprodotto
tdeologicamente non influente. Tanto é vero che la “rivoluzione”
¢ aperta da uno degli editori “pin fascists”, il fiorentino Nerbini,
fedelissimo sostenitore della dittatura col suo 420, giornale
satirico di inequivocabile vocazione ultrareazionaria. Ma gia
dal ’36, in coincidenza coi grandi avvenimenti del rinascente
impero (I'Africa, la Spagna, poi ['Asse e cosi via), il Minculpop
comincia a tirare le briglie, usa il freno e impone brusche ster-
zate, nutrendo ragionevoli sospetti su quelle belle tavole che
arrivano da paest lontani.

Dopo minacciosi segni premonitori, la prima svolta di ferro
avviene nell’autunno del ’38. Messi al bando gli americani (st
salva solo il Topo), l'aspirazione sarebbe quella di creare degli
eroi autarchici, magnifici campioni delle italiche virti, e se nelle
storie ci sono riferimenti diretti al cavalier Benito e alla grandezza
sua, tanto di guadagnato. L' operazione fallisce miseramente,
con frequenti naufragi nel ridicolo; e la colpa non é certo tutta
degli autori, umiliati dalle vincolanti direttive. La goffezza dei
prodotti e di conseguenza la loro scarsa commerciabilita, spiega
la resistenza occulta degli editori, i quali riprendono (chi prima,
chi dopo) a ripubblicare con qualche cautela e trucchi masche-
ranti gli amatissimi americani. 1l regime scornato lascia fare
per un po’, accontentandosi della coesistenza (strisce e racconti
nettamente propagandistici accanto a fumetti extravagants): la
nuova e definitiva scomunica viene lanciata solo alla fine del 41,
quando le incipienti disfatte non invitano certo alla tolleranza.

La propaganda bellica, pur bolsa e pomposa, resta comunque
colpa scontata e quindi quasi veniale. Impressionante é invece lo
squallore culturale dei fumetti “politicizzati” degli anni di pace,
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lipocrisia con cui i ragazzi vengono avvelenati da falsi valors,
dal culto della razza all’ elogio della violenza manganellatrice,
e spronati a sanguinosi rancort contro le belve rosse nate dalla
terribile rivoluzione sovietica, gli intriganti ebrei dal cuore a
salvadanaio e i cinici figli d’Albione insieme ai loro servi e
alleati. Net fumetti del duce si trovano ingigantiti alcuni miti
di quella vecchia societa liberale che al fascismo ha aperto le
porte (indicativa la posizione-funzione degli intrepidi Balilla
discendenti in un certo senso det tamburini sardi e dei piccoli
scrivant) insieme ai nuovi culti, la consacrazione di Roma centro
del mondo, e la magnifica epopea dei redivivi legionari sulle
ambe abissine.

11 fallimento disastroso della stampa per ragazzi autarchica
(parlo solo di quella politicamente “impegnata”, non dei fumetti
liberamente comici 0 avventurosi in cui si possono trovare cicli
di tutto rispetto) non é d’altra parte un caso fortunato, magari
dovuto al coraggioso boicottaggio di editor: “indipendents”,
ma [immancabile conferma di altri fallimenti ben pin gravi,
dell’impotenza di un sistema politico che mai seppe creare una
sua “cultura”, nonostante ripetuti sforzi e tristi tentativi. In
questa prospettiva anche i fumetti confermano un’osservazione
di Norberto Bobbio, che ha notato come la propaganda fascista
trrigidi in uno schematico rituale scrittori grandi e piccoli, vecchi
e giovant, i quali finirono col ripetere “per circa vent anni le stesse
formule combinando in vario modo non pizt di un centinaio di
parole”. Cosi le favole disegnate, al di la dell’ apparente varieta
delle situazioni e det temsi, ripresentano continuamente i mede-
simi campioni: monelli privi di paura, audaci ma benpensanti
donnine, indomabili combattenti di ogni tempo, tutte voct ben
accordate di un unico coro in onore del duce e del re.

Non avendo né la pretesa né ['intento di tracciare un profilo
totale dei giornalini d’ anteguerra (fra laltro gia I'hanno fatto
in misura variamente profonda gli autori delle storie generali
della stampa infantile, uscite negli ultimi anni) qui si é cercato
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soltanto di vedere quanto affondo 'unghia del regime dentro la
pelle dei periodici del ventennio, anche di quelli ben fatti e per
molti aspetti meritevoli. A questo scopo, dopo ['indispensabile
notiziario storico, si e tentato di smontare uno per uno i pezi
fondamentali della propaganda fascista: I'esaltazione vaneggiante
dell’ eroismo italico suprema virta di uomini e bambini, la posi-
zione subordinata e fiancheggiatrice della donna, l'interminabile
saga degli emigranti sparsi per il mondo, la tronfia campagna
per il nuovo impero, i diversi volti dell'intolleranza, I'antico-
munismo selvaggio e la presunzione razzista. Infine ['odissea di
guerra, il lungo e travagliato viaggio dai sogni dell’ Asse a Salo,
funesta repubblica.

D1 fronte a questa imbecillita d antiquariato non si tratta
soltanto di divertirsi gratis sulle cose tristi del passato. Come
davanti agli incredibili cinegiornali del “Luce”, che proprio
quest’anno hanno ricircolato per ['ltalia destati dal lungo sonno
negli imperscrutabili archivi, lo sforzo resta quello di compren-
dere la rozza tecnica della dittatura, gli strumenti usati per la
grande pianificazione. E non ¢'é da riderci troppo se per vent’anni
furono loro a scandire il passo. Senza dimenticare che qualcuno
degli antichi veleni é ancora in circolazione. Come dimostra
anche il sommario accenno finale al neofascismo fumettato,
che riprende un discorso aperto dal collettivo universitario del
professor Quintavalle e da Umberto Eco. I temi sono quelll di
un tempo: dalla crociata contro il mostro comunista, peggio se
giallo, che vuol dominare il mondo, alla compiaciuta contem-
plazione della violenza ordinatrice, ora aggiornata da pennellate
sadicoerotiche, dal disprezzo della gente nera al culto sciocco
dell’italianita. Recentissimi sono infine i riferimenti sfacciati al
“glorioso passato”, la rivalutazione dei vecchi fascisti, campioni
di una patria nostalgica, forte dominatrice incorrotta.

C.C.



Nota filologica

Con colpevole approssimazione si uniscono in questo libro
dentro un unico pentolone i fumetti propri (con nuvoletta dia-
logante all’americana) e quelli impropri (tavole commentate
da strofette in versi e didascalie all'italiana). D’altra parte nel
discorso sul “fascismo a fumetti” non era certo ragionevole esclu-
dere per smania di purezza filologica giornali come 11 Corriere
dei Piccoli e 1l Balilla, organ: semiufficiali della gioventi del
Littorio.
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IL FILO NERO

Uno dei segreti fondamentali per un saldo mantenimento
del potere ¢ la retta educazione della bella gioventu. Il duce
questo lo sapeva bene. Le forze giovanili, tirate su nel culto
sacrosanto della patria, dovevano costituire le basi, ovviamente
granitiche, della nazione futura, guidata dal fascismo verso
gloria imperitura. Fu cosi che in una seduta del Gran Consi-
glio, il 13 febbraio 1925, Mussolini sottolineo la necessita di
inquadrare le piccole reclute, potenziali camicie nere, invitto
esercito del domani. Nacque percio I'Opera Nazionale Balilla
(aprile '26), che preso come fiammeggiante emblema il ragaz-
zo di Portoria, raccoglieva 'eredita dell’Ispettorato generale
Balilla (gia esistente nel 22) col compito di stendere la rete
sui bimbi d’Ttalia. E tanto perché non ci fossero pericoli di
smagliature, il ministero dell’educazione nazionale nel 1929
prese 'opera sotto la sua ala capace.

Se la scuola non presentava grossi problemi (libro moschetto
e tutto va bene), piu difficile era fare dei periodici per ragazzi
sparsi per I'Italia uno strumento omogeneo e unitario, atto a
integrare sotto forma di svago le lezioni dei maestri zelanti.
In un libro-catalogo ragionante preciso e ben documentato (I
giornaletti, 1971) Sergio Trinchero e Giorgio Salvucci hanno
messo in fila cinquantasei testate apparse dal 1899 al 1944, sen-
za naturalmente escludere che qualche pesciolino sia scappato
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vista a volo d’uccello.

Nella Tradotta, 'eroico giornale della Terza armata pubblicato nel 1918,
Antonio Rubino comincia la campagna antibolscevica.



dal loro censimento. Fra gli antenati illustri dell’Ottocento il
primo che aveva mosso le stagnanti acque era stato I/ gzornale
per i bambini dell’onorevole Ferdinando Martini, giornalista
di solide capacita organizzative e buon fiuto come gia aveva
dimostrato col Fanfulla della Domenica, capostipite delle
riviste letterarie fiorite con eccezionale fecondita alla fine del
secolo. Gli esperimenti con le figure arrivano comunque col
Novecento. Spetta al Novellino 'onore di avere introdotto
in Ttalia “Yellow Kid”, venerabile padre del fumetto, e quei
Katzenjammer kids di Dirks destinati ad avere lunga fortuna
sul Corriere dei Piccoli, naturalmente italianizzati nel nome
(Bibi e Bibo) e nella struttura (le strofe verseggiate al posto
delle nuvolette). I responsabili della nascente stampa fascista
non avevano dunque nel 1923 molti modelli a cui ispirarsi:
'archetipo base era proprio il gia diffusissimo Corrierino, set-
timanale d’eccellenza delle famiglie borghesi, e accanto a lui
il Giornalino della Domenica di Vamba-Bertelli, “che poneva
al di sopra di tutto e di tutti 'onore e la gloria della nostra
Italia”. C’era per di piu il problema dei disegnatori, i quali
non erano poi tanti, visto che lo stesso Corriere dei Piccoli si
affidava in massima parte a tavole straniere, sia pur ritoccate
dalle poesiole nostrane, e il Giornalino della Domenica era quasi
tutto “scritto”. Fra gli artigiani della matita si erano fra gli altri
distinti I'elegante Sto, Mussino, con diversi bimbi-guerrieri e
il negretto Bilbolbul dalle mostruose metamorfosi, e il raffi-
nato Rubino, non privo di una raccomandabile impostazione
politica moderata e nazionalista, provata specialmente con le
illustrazioni della Tradotta, ’eroico giornale per i combattenti
della Terza armata nella grande guerra.

Che anche la stampa per ragazzi poteva benissimo rispec-
chiare i fatti della storia contemporanea, svolgendo utile
azione politica, si era gia visto chiaramente nei momenti in
cui la patria aveva chiamato. Nei giorni della conquista della
Libia il Corrierino aveva pubblicato le imprese di Gian Saetta
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il bersagliere, (’12), disegnato da “Attilio” Mussino come Nel-
lo, bimbo modello, il quale seguendo I’esempio del favoloso
Little Nemo di McCay viveva incredibili avventure dal suo
letto di fanciullo. Ma mentre il bimbo americano si sperdeva
in angosciosi labirinti onirici, Nello piti positivamente ripete
sempre lo stesso sogno, andare a Tripoli, “sarai italiana”, con le
truppe regie. E alla fine dello stesso anno, il '12, arriva Schizzo,
fervido cuor di patriota, che col suo acceso interventismo sara
uno dei personaggi di punta del Corrierino di guerra, tutto
inflammato da eroici furori. Pure Schizzo, legno troppo verde
per essere bruciato nei reali combattimenti, si consola con le
fantasticazioni galoppanti: leggendo sui giornali la cronaca degli
storici accadimenti, si vede proiettato al centro dell’azione,
accanto a generali in capo, seduto al tavolo dei sovrani d’Euro-
pa (“Ed al campo tosto arriva / dove stanno i quattro Re / Lo
zar dice: ‘Schizzo! Evviva / S’attendeva proprio te’”). Quando
alfine 'ora della vittoria si avvicina ¢ addirittura I’anno nuovo
che viene a prenderlo per mano: “Un fucile ed un elmetto /
per te, Schizzo, e i panni grigi / Su partiamo! Ti prometto /
che faremo, insieme, prodigi” (6 gennaio ’18). Piu scherzoso
Antonio Rubino narrava con la consueta grazia le schermaglie
fra il vispo Italino e il pachidermico Kartoffen Otto.

Poi, finito il grande macello, il “Corriere” dei bimbi d’Italia
non si limita all’esaltazione dei nostri trionfi, ma si slancia impu-
dicamente in incredibili elogi della guerra in generale, come
valore assoluto, forza liberatrice: “La guerra ¢ stata, dovunque,
presso di noi e nei paesi nemici, una mirabile suscitatrice di
energie nuove. Una quantita enorme di persone — che prima
dello scoppio dell’attuale immane conflitto mondiale vivevano
senza lavorare direttamente o lavorando in maniera inferiore
alla possibilita individuale — hanno offerto alla patria, nell’ora
suprema, il braccio e la mente, I'esperienza e la volonta; hanno
intensificato la loro attivita, ’hanno spesso rinnovata, si sono
improvvisati dei magnifici artefici... insomma un complesso di
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mirabili energie & sorto nel mondo, ed ha creato attivita vaste,
strumenti di produzione possenti, iniziative e opere che non
cesseranno pil a guerra finita.”

Del resto se il Corriere dei Piccoli si mostra prontissimo e
scrupoloso nell’opera fiancheggiatrice, tenendo il passo con gli
avvenimenti e le svolte politiche, il Giornalino della Domenica si
spinge piu in 13, pungola e anticipa, facendosi fin dalla nascita
(1906) portabandiera di entusiaste campagne nazionalistiche.
I conti col Vamba-Bertelli li hanno gia rifatti in molti: a parte
i vecchi profili laudatori e le consacrazioni troppo ufficiali
(Le grandi firme del Giornalino della Domenica, 1959), i pit
recenti interventi sulle pubblicazioni per I'infanzia nell'Ttalia
unita dedicano ampio spazio al settimanale fiorentino e al
suo animatore. Tutti (dal Genovesi con la sua attenta storia
della stampa periodica per ragazzi, al Faeti acuto analista dei
figurinai) hanno raccomandato prudenza, non si puo giudi-
care e condannare i giorni passati col senno di poi. Lo stesso
Ranieri Carano, che con maliziosa cattiveria ha raccolto su
Linus alcune “perle” del Giornalino di Vamba, ha consigliato
di non misurare le colpe con metri ingiusti, ogni frase per essere
capita va riportata all’epoca in cui fu pronunciata. Lirredenti-
smo e il fervore nazionale del Bertelli, che spronava i bambini
verso radiosi ideali e sublimi lavacri (“Ma ci sono nella storia
delle nazioni alcuni momenti critici in cui la violenza diventa
sacra, come 'opera del chirurgo che leva il sangue per ridare
lavita”), deve essere ragionevolmente inquadrata nel clima di
un’Italia primo novecento, ancora sinceramente legata ai miti
dello splendido Risorgimento; inutile sdegnarsi e scherzare
con facilissima ironia. Semmai ¢ nella seconda serie del Gzor-
nalino della Domenica, a guerra terminata, negli anni venti,
che il taglio propagandistico si fa troppo greve, smaccato e
un po’ farneticante; vedi la campagna per la creazione di una
“confederazione giornalinesca” che cerca di riunire sotto la
sua ala tutti i piccoli lettori sparsi per il sacro Stivale, con due
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scopi fondamentali: “Sviluppo dell’amore di Patria, attraver-
so la forma sensibile e comprensibile dell’zdea per assurgere
ai piu alti valori della bonta di cui quell’amore ¢ fecondo;
affratellamento intimo e saldo di tutte quelle piccole menti
e di questi piccoli cuori sparsi in tutto il mondo, in Italia, e
con particolare riguardo alle terre della Venezia Giulia, della
Dalmazia e di Fiume.”

Saldandosi a questa tradizione, la nascente stampa fascista
prende solo la linea negativa dei predecessori, accentuandone
i difetti. Scompaiono i brani letterari fantasiosi e non di rado
moderatamente anticonformisti che avevano costituito “I’anima
buona” del Giornalino di Vamba (a cui aveva collaborato gente
di prim’ordine, tipo Capuana, Slataper, Moretti, e che era
stato caratterizzato da un gusto grafico di moderna bellezza)
e rimane il filo nero, I'impegno politico ultraconservatore che
traligna presto in una esaltazione apologetica del duce, distesa
in pagine intere, zeppe di fotografie e prose inneggianti, senza
pause distensive. Si che non ¢’é davvero da stupirsi che I/ Balilla
e La piccola italiana finiscano con lo scontentare anche i lettori
base del Giornalino della Domenica, ovvero “ifigli di una classe
media che adorava la cultura liceale, la buona schietta lingua
toscana, il rigore, la disciplina, Iattivismo, ’'organizzazione”.
E difatti essi mai si affezionarono eccessivamente ai due organi
ufficiali della gioventu del Littorio, prima preferendo rimanere
fedeli al pitt moderato e piacevole Corrierino, poi scoprendo
con ghiotta curiosita i fumetti d’oltremare.

1l Giornale dei Balilla era nato a Milano il 18 febbraio del
1923, stampato dall’ Imperia, casa editrice del pnf. Il gerente
responsabile ¢ Defendente De Amicis, ma la nota direziona-
le di saluto, in seconda pagina, ¢ firmata da Dino Grandi e
Francesco Meriano: c’¢ dentro tutto il programma educativo
del nuovo settimanale, uno sguardo memore e compunto al
passato, fiero I'occhio svelto il passo verso il futuro:
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Saluto!

Il nostro giornale & dedicato ai fanciulli italiani. Questi
viventi fiori della nostra razza, educati al ricordo degli
eroismi compiuti da quegli altri fanciulli che andarono
alla guerra cantando e fermarono I'invasore sul Piave, e
all’esempio di quelli che per la seconda volta salvarono
I'Ttalia nelle vie, nelle chiese, nelle piazze, nelle campagne,
riconquistando alla Madre tutti i suoi figli, i nostri Balilla,
raccolti in schiere ordinate, che saranno domani falan-
gi animose, troveranno in queste pagine I’alimento della
loro intelligenza e del loro cuore. Non si conquista per
sempre I’anima della Nazione, se non si cura ’educazione
intellettuale e morale dei fanciulli e dei giovinetti, se non
si coltivano i vincoli sacri che uniscono I'una generazione
all’altra, 'una all’altra eta. Per questo, o fanciulli d’Italia,
il Fascismo vi predilige, vi vuole forti, sereni, contenti di
vivere. Vivere significa essere forti ed essere buoni. Questo
voi sarete, o piccoli Italiani; accetterete volentieri lo studio
paziente e faticoso, amerete la Famiglia, la piccola patria
a cui dovete la vita, la lingua, la religione, quell’italianita
che ¢ il vostro orgoglio e la vostra fede; sopporterete in
silenzio i disappunti e i disinganni e i primi veri dolori e i
primi doveri, senza piangere, senza tremare; sarete sani e
forti nelle membra e nello spirito; ricorderete sempre che
tutto cio che ¢ nostro appartiene alla Nazione, sentirete su
ogni vostro atto, su ogni vostro pensiero, lo sguardo della
Patria occulto e presente come quello di Dio.

Anche Vincenzo Buronzo, ispettore generale dell’Organiz-
zazione Balilla, ovvero il “generalissimo” dei Balilla, come lui
stesso si definisce, ci tiene a intervenire direttamente, non pud
mancare un suo pezzo nel primo numero del nuovo giornale.
Gia il titolo dell’articolo, “In piedi che & I’alba”, dice parec-
chio, I'appello non ammette repliche. Buronzo entusiasta
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favoleggia di una grande crociata che sta cominciando, tutti i
bimbi a marciare, come i soldati che vanno alla guerra, serrati
in manipoli, coorti e legioni, gioia orgogliosa delle madri che
li vedranno sfilare, nuovo esercito offerto alla Patria. Tanto
perché i supremi scopi finali non siano dimenticati, e affinché
persino i piu ottusi capiscano, Buronzo ribadisce gli ideali
programmatici chiaramente espressi da Grandi e Meriano.
Seguendo una linea retta, che parte dai primi martiri del
Risorgimento, e passando attraverso la guerra mondiale, arriva
sino alla rinascenza fascista — quando le camicie nere seppe-
ro affrontare terribili battaglie nelle vie, nelle chiese e nelle
piazze, riconquistando tutti i figli alla sacra Madre, insidiata
dalla teppaglia rossa — i gruppi balilla intendono preparare e
regalare alle Avanguardie Giovanili e allo Stato una gioventu
fisicamente e spiritualmente sana e robusta, arricchita dal
senso della razza, purgata da ogni basso istinto di violenza,
di ribellione e di indisciplina.

Steso, con meditata pignoleria, nelle parti scritte il manifesto
ideologico-propagandistico, potevano essere concesse pause
distensive nelle tavole colorate. La copertina del numero uno,
con un aggraziato disegno di Vene Ziani che rappresenta la
sede del giornale dei Balilla come se si trattasse di un sereno
collegio, ha un taglio molto meno pomposo e militaresco dei
proclami gridati da Grandi e Buronzo. E dopo qualche set-
timana, la prima pagina, invece che un disegno politicizzato,
pubblica delle storielline allegre in versetti alla maniera del
Corriere dei Piccoli. Via via che i mesi passano cominciano
a delinearsi dei personaggi fissi, e i piti popolari sono quelli
privi di riferimenti diretti al fascismo. Crapottino, ragazzo
maldestro ad esempio, o la famiglia Cocorito, padre madre
e figlia da marito. Gli autori comprendono una delle prime
leggi del successo, la necessita di una costante ripetizione delle
situazioni. Cosi ogni disavventura dello sciagurato scolaro si
apre con il saluto alla famiglia (“Col papa di buon mattino /
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va alla scuola Crapottino / e commosse sulla via / lo salutan
mamma e zia”); e la famiglia Cocorito, dove forse ¢ lecito leg-
gere una velata polemica contro la borghesia opulenta e non
ancora ben fascistizzata, ha sempre le medesime tribolazioni
mondansentimentali (“I signori Cocorito / una figlia han da
marito / per trovare quel che conviene / ogni di dan feste e
cene”).

Accanto ai personaggi “disimpegnati”, non mancano i pri-
mi balillini zelanti, disposti a tutto pur di compiere la buona
azione quotidiana, contro i discoli prepotenti, in difesa dei
pit deboli e delle fragili signore-signorine. Mimmo Piangimai
(primavera ’23) narra nel suo linguaggio infantile, zeppo di
errori grammaticali presumibilmente volontari, la sua lotta
contro due monellacci grandiglioni che danno fastidio a due
bambine amiche. Basta che lui gridi come il tuono, “cioé come
un Balilla”, brontolandoli a dovere, e i cattivi subito si pento-
no e gridano in coro Viva I'Ttalia! Piu grandicello Fasciolino
(disegni di Muggiani, parole di Speziani) si puo dedicare ad
atti maggiormente meritori, tipo trovare i soldi per la sotto-
scrizione per il monumento ai caduti, svelare i trucchi di un
oste briccone che annacqua il vino, domare incendi e cosi via.

Quasi certamente a causa di simili eccessi pedanti il Gior-
nale dei Balilla, come si ¢ gia detto, stentava a diffondersi. Le
tirature abbastanza alte (circa 250.000 copie settimanali), sono
ingannevoli, considerata la distribuzione semiobbligatoria
nelle scuole elementari. Il Settimanale del Littorio solo da
pochi era acquistato spontaneamente. A piu riprese si tentd
di salvarlo, cambiando direttore ed anche editore. Il carosello
dei mutamenti fu a tratti frenetico, tanto che non ¢ sfuggita
qualche inesattezza nel ricostruirlo neppure a Trinchero, di
solito estremamente preciso nel suo catalogo. Il primo spo-
stamento importante avvenne il 18 giugno del '25 quando il
giornale fu acquistato dal Popolo d’Italia e divenne cosi il sup-
plemento ufficiale del quotidiano. Poco dopo Dante Dini ne
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assunse la direzione e cerco di migliorare la qualita mitigando
la retorica politica, ovvero diminuendo le esaltazioni del duce,
e le fotografie dei bambini in orbace, molto amate dai suoi
predecessori. Limpostazione grafica e il tono delle favolette
disegnate sono imparentate piu strettamente al Corriere de:
Piccoli. Non per nulla fanno parte dell’équipe autori di punta
del “parafumetto” italiano, come Antonio Rubino, che favo-
leggia nel solco di Esopo e inventa Lio, Balilla perfetto che
ritroveremo sul Corrierino, o Mussino, immaginoso “Attilio”,
il quale pur piegandosi allo schema d’obbligo del ragazzo in
fez, dispensatore di aiuto agli altri, non rinuncia del tutto alle
sue doti di fantasia: la serie dei due camerati “Si e Se”, il primo
lungo e allampanato, il secondo tondo e grassoccio, non ¢ priva
di piacevoli trovate. Dini non trascura peraltro la propaganda e
ci sono diversi trafiletti, pensierini, racconti e memorie dedicati
alla gloria del fascismo. L'anniversario della Marcia su Roma &
ogni anno scrupolosamente celebrato, con chiare sottolineature
dell'importanza dell’avvenimento (“Conquistare I'Urbe per
risvegliarla dal suo letargo, per riattingere all’ora sacra la luce
che pareva sopita e trasmetterla alla gioventi nova perché ne
illumini il mondo... Ecco lo scopo raggiunto e il significato
ideale della Marcia su Roma, vista con gli occhi di Poesia”).
Il direttore stesso in prima persona con lo pseudonimo di
Madeo accende I'animo dei piccoli lettori a egregie cose. E
una pagina intitolata “Giovinezza eroica dell’Italia fascista”
magnifica 'audacia degli avanguardisti.

Tale campionario pero dovette sembrare insufficiente agli
alti governanti del fascismo se nel giugno del ’31 il Balilla
(la testata era gia stata semplificata con la soppressione della
parola “giornale” fin dal '26) passd da Milano a Roma, alle
dirette dipendenze dell’Opera Nazionale Balilla. ’Onorevole
Renato Ricci, autore del saggio-emblema Libro e moschet-
to, ne fu nominato direttore, quasi solo rappresentativo: la
“responsabilita” fu infatti affidata al redattore capo Renato
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Marzolo. Sotto la testata non c¢’¢ pit scritto “Supplemento del
Popolo d’Italia”, ma “Fondato dal Popolo d’Italia, edito dalla
Presidenza dell’Opera Balilla”. Pit tardi, nell'imminenza della
guerra, il giornalino diventera I/ settimanale della gioventi
ttaliana del Littorio. Lirrigidimento delle direttive si avverte
dal proliferare di bambini in camicia nera: Peperino balilla
sopraffino di De Seta, Bobo eroico balillino, Saetta ragazzo di
cuore, e tanti altri. A partire dal luglio del ’31 compare anche
“La pagina della piccola italiana”, che con le rubriche delle
“Manine d’oro” e “La posta di zia Titti” riprende il discorso
gia aperto fin dal 28 appunto nella Piccola Italiana, settima-
nale autonomo appositamente varato, ma con scarsa fortuna,
per le bambine. Altra novita ¢ la “Piccola posta del Balilla”,
costruita da domande e risposte ben intonate agli scopi che il
giornale si prefigge. Mentre il Ba/illa tra un cambio e Ialtro di
comandante (dopo un po’ scompare il nome di Ricci, Marzolo
¢ promosso direttore responsabile, e infine anche lui passa
la mano a Eros Belloni gia fidato redattore capo), si prepara
alle grandi battaglie del ’35-"38 con le campagne d’Africa e di
Spagna, gli si moltiplicano d’intorno i concorrenti e camerati.
Prima, negli anni venti, il giornale dell’O.N.B. aveva dovuto
combattere quasi da solo la crociata per il fascismo, pochi e
sparuti erano stati i suoi compagni di strada. Silvio Spaventa
Filippi, fiero fondatore del Corrierino, liberale di sincero
stampo, dopo aver partecipato con entusiasmo alle campagne
nazionalistiche della guerra (prima durante e dopo), oppose
infatti rigida chiusura al fascismo appena nato e presto trion-
fante. Nel Corrierino del decennio '21-’31 non si trovano percio
significativi agganci alla realta politica del paese. Rubino, Sto e
gli altri disegnatori volentieri obbedienti agli ordini di scuderia,
raccontano soltanto storielline stravaganti.

La linea Spaventa Filippi da i suoi frutti e sono questi i
giorni aurei del giornaletto di via Solferino. Continua costan-
te la diffusione di ottimi prodotti stranieri; Fortunello e la
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Checca, Mio Mao, Arcibaldo e Petronilla, la lista potrebbe
proseguire per un pezzo. Né qui pare opportuno tornare
sulla liceita o meno della soppressione delle “nuvolette” in
favore delle poetiche strofe, discussione troppo dibattuta e
antica per essere riaperta in poco spazio. Accanto ai fumetti
“ritoccati” ci sono comungque le belle tavole italiane, concepite
proprio col taglio tipico del racconto in versi. Spicca la galleria
liberty di Rubino: fra ’altro i suoi bambini sono sul momento
tutti simpaticamente perfidi, dal vecchio Pierino eternamente
alle prese con I'odiato burattino alla principessa Rosaspina,
capricciosa torturatrice dei regali tutori, il giulivo Sempresi e
I’arcigno Sempreno, lontani mille miglia per loro fortuna dal
melenso mondo dolciastro dei buonissimi Fasciolini. E non
possono certo essere dimenticati i personaggi di Sto: a parte
la reclamizzata banda Bonaventura, memorabile ¢ la serie di
Taddeo e Veneranda, tonda coppia di sposi dolcemente paciosi,
indifferente alle calamita e ai disastri che si scatenano intorno
a loro (“Il pacifico Taddeo / la tranquilla Veneranda / vivon
quieti, d'una blanda / beatitudin senza un neo”).

Anno per anno la felice schiera si ingrossa con arrivi suc-
cessivi. Del 28 sono le prime tavole di Marmittone di Bruno
Angoletta, forse in assoluto il personaggio meno fascista di
tutto il ventennio, perché nelle sue avventure, come hanno gia
notato Del Buono e il Genovesi, “¢& evidente la satira antimili-
tarista che Angoletta, fors’anche senza premeditazione, riesce a
commisurare alle esigenze di assimilazione diretta da parte dei
fanciulli. Anche nell’espressione scritta, legata agli ottonari e
percio limitata, Angoletta riesce ad essere pungente e ironico,
prendendo in giro i gradi superiori che hanno sempre ragione.”
Dopo di lui ecco ancora Sor Pampurio, borghese inquieto e
perennemente insoddisfatto di Carlo Bisi ('29) e il professor
Lambicchi ('30) I'inventore della prestigiosa arcivernice, figure
liete e azzeccate di un cosmo che non si ¢ ancora piegato al
conformismo politico imperante, pur sempre restando nei
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confini ordinati della quieta societa dei benpensanti. Il sacri-
ficio del Corrierino sull’altare del fascismo avviene alla fine del
’31: coincide piti o meno con la morte di Spaventa Filippi e
I’avvento di Franco Bianchi, nuovo direttore che restera sino
alla fine del ’43. La fascistizzazione ¢ graduale ma implacabile,
senza concessioni a voci dissidenti. Se II Balilla aveva copiato
dal Corriere dei Piccoli impostazione e gusto, ora avviene il
fenomeno contrario e sulle pagine del “liberale” giornaletto
milanese dilagano i vispi adolescenti in divisa e I'accentuato
moralismo edificante, che sono stati fin dal primo numero il
pane quotidiano dell’organo ufficiale dell’O.N.B. Medesime
sono le caratteristiche dei personaggi, identico 'uso di una
simbologia pesante, delle allegorie trionfali: nel numero uno del
’33 ’anno nuovo arrivato in divisa da giovane fascista, “fiero,
energico e giocondo” lotta contro la Pigrizia, terribile nemica.
Lelogio dell’attivismo si identifica ormai con I’esaltazione
dello Stato di Mussolini, che si avvia a passo romano verso il
suo momento di massimo splendore, I'apogeo del 36 quando
ogni resistenza pare annullata, la vittoria fascista permanente.
E a questo punto che 'appena nato Ministero della Cultura
Popolare (24 giugno 1935) comincia a riordinare le fila di tutta
la stampa, anche quella per ragazzi che era cresciuta senza
eccessivi freni: la parola d’ordine & “sensibilizzare”.

Dal 1930 in poi di giornalini a varia periodicita (settimanali
e quindicinali) ne erano nati parecchi, alcuni ancorati alla tra-
dizionale formula all’italiana (I/ cartoccino dei Piccoli di Ettore
Boschi, Mondo bambino diretto da Rubino per La Rinascente,
il triestino Mastro Renzo, dove compare fraI’altro un ennesimo
“Balilla Moschettino”), altri invece decisi a presentare la vasta
produzione straniera senza vistose manipolazioni. E dal secon-
do gruppo che ha origine la grande “rivoluzione industriale”
dei fumetti italiani, accentrata specialmente sull’iniziativa di
quattro decisi editori: Vecchi e la Saev, Nerbini con la deci-
siva scoperta di Topolino Gordon e compagni, Mondadori,
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che meglio degli altri riusci a costruire sulle nuove ricchezze
stabili fortune, e i fratelli Del Duca, solerti scavatori di quelle
segrete caverne del cuore che ancora oggi seguitano a visitare
con ritmo nei decenni inalterato.

Vecchi era stato il primo a scendere in campo nel "32 con
Jumbo, che molto si appoggio alla scuola inglese. Celebre ¢
rimasta la manipolazione stravolgente di una striscia del bri-
tannico Booth, ribattezzata grazie a qualche sapiente ritocco
Lucio I'avanguardista e pertanto presentata come la saga di due
intrepidi italiani, appunto il giovane Lucio e il “centurione”
Roveri, a giro per I’ Africa misteriosa e dintorni; Stelio Millo,
minuzioso chiosatore del fumetto fascista, coglie il punto di
massima spudoratezza nella puntata del 28 ottobre del "33
quando in una tavola apocrifa Lucio e I'amico partecipano a
Londra (!) a un’adunata fascista per 'anniversario della marcia
su Roma. D’altra parte, come ha osservato Trinchero, gia le
originali avventure inglesi peccano per acceso nazionalismo, sia
pur rivolto dall’altra sponda, e proprio per tali caratteristiche
fu facile il travestimento nostrano.

Comunque, se si esclude il caso del falso avanguardista, la
catena Saev rimane per un pezzo estranea al clima politico del
paese. Dopo Jumbo, Vecchi fa uscire in mezzo ad altri fogli
minori ’Audace (dicembre *33-’41, ma con una parentesi
mondadoriana nel ’39 e una definitiva vendita a Gino Bonelli
nel ’40), fra tutti il piu bello e diffuso, in virta di parecchi
eroi di grido, dal fantaviaggiatore Brick Bradford ai Tarzan
di Forest e Hogart, dal Mandrake delle tavole domenicali a
Radio Pattuglia. A fianco degli stranieri si fanno largo nello
squadrone Vecchi diversi disegnatori italiani, che ritroveremo
poi protagonisti anche nei periodici degli altri editori: Canale,
Carlo e Vittorio Cossio, il puntellista Caprioli, Albertarelli,
Chiletto, il teutonico Caesar. Dopo aver goduto della bella
liberta, I’Audace inizio a pagare i dovuti tributi a Mussolini
nella primavera del ’37 con una storia etiopica, “Inferno nero”,
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