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PREMESSA

I lavori sono in corso già da qualche tempo ma per ora 
gli scavi archeologici hanno lasciato diverse zone d’ombra, 
volontarie omissioni, quasi che alcune cose non valesse la pena 
riportare alla luce. Si è parlato molto, a proposito della stampa 
per ragazzi del fatidico ventennio, della felice importazione 
dei grandi personaggi internazionali, con qualche lode anche 
per le creazioni azzeccate dei disegnatori nostrani. Proprio la 
presenza ruggente dei baldi eroi americani ha provocato in 
passato liete e felici assoluzioni, la certezza che i nostri maggiori 
giornalini fascisti non furono mai, “anche quando il regime 
riteneva di aver saputo imporre la propria parola d’ordine”. 
L’affermazione è di Laura, Ernesto G., e pecca di frettoloso 
ottimismo. In realtà lo stato fascista mai si era disinteressato 
dei periodici colorati: infatti la fondazione del Giornale dei 
Balilla, “settimanale della gioventù, del Littorio”, coincise col 
resistibile trionfo delle camicie nere della prim’ora, nel gennaio 
’23 a pochi mesi dalla marcia fatale; gli venne a ruota La piccola 
italiana, ammiccante alle solerti bambine. In entrambi i casi 
il modello scelto è il ligio Corrierino, che da bravo figlio del 
“Corrierone” dopo liberale resistenza si allineò con l’ordine 
nuovo mussoliniano, sia pur evitando forme di propaganda 
smaccata, almeno sino agli anni trenta. Le tavole colorate, 
accompagnate dai dolci versetti, sono dunque il complemento 
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ideale per l’educazione dei fanciulli, già aggrediti e pianificati 
dai libri scolastici.

Il carattere anticonformista del primo Topolino, dell’Av-
venturoso e degli altri fogli americanizzanti allora, fu proba-
bilmente possibile grazie all’ignoranza e all’errata valutazione 
del fenomeno fumetto, considerato all’inizio un sottoprodotto 
ideologicamente non influente. Tanto è vero che la “rivoluzione” 
è aperta da uno degli editori “più fascisti”, il fiorentino Nerbini, 
fedelissimo sostenitore della dittatura col suo 420, giornale 
satirico di inequivocabile vocazione ultrareazionaria. Ma già 
dal ’36, in coincidenza coi grandi avvenimenti del rinascente 
impero (l’Africa, la Spagna, poi l’Asse e così via), il Minculpop 
comincia a tirare le briglie, usa il freno e impone brusche ster-
zate, nutrendo ragionevoli sospetti su quelle belle tavole che 
arrivano da paesi lontani.

Dopo minacciosi segni premonitori, la prima svolta di ferro 
avviene nell’autunno del ’38. Messi al bando gli americani (si 
salva solo il Topo), l’aspirazione sarebbe quella di creare degli 
eroi autarchici, magnifici campioni delle italiche virtù; e se nelle 
storie ci sono riferimenti diretti al cavalier Benito e alla grandezza 
sua, tanto di guadagnato. L’operazione fallisce miseramente, 
con frequenti naufragi nel ridicolo; e la colpa non è certo tutta 
degli autori, umiliati dalle vincolanti direttive. La goffezza dei 
prodotti e di conseguenza la loro scarsa commerciabilità, spiega 
la resistenza occulta degli editori, i quali riprendono (chi prima, 
chi dopo) a ripubblicare con qualche cautela e trucchi masche-
ranti gli amatissimi americani. Il regime scornato lascia fare 
per un po’, accontentandosi della coesistenza (strisce e racconti 
nettamente propagandistici accanto a fumetti extravaganti): la 
nuova e definitiva scomunica viene lanciata solo alla fine del ’41, 
quando le incipienti disfatte non invitano certo alla tolleranza.

La propaganda bellica, pur bolsa e pomposa, resta comunque 
colpa scontata e quindi quasi veniale. Impressionante è invece lo 
squallore culturale dei fumetti “politicizzati” degli anni di pace, 
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l’ipocrisia con cui i ragazzi vengono avvelenati da falsi valori, 
dal culto della razza all’elogio della violenza manganellatrice, 
e spronati a sanguinosi rancori contro le belve rosse nate dalla 
terribile rivoluzione sovietica, gli intriganti ebrei dal cuore a 
salvadanaio e i cinici figli d’Albione insieme ai loro servi e 
alleati. Nei fumetti del duce si trovano ingigantiti alcuni miti 
di quella vecchia società liberale che al fascismo ha aperto le 
porte (indicativa la posizione-funzione degli intrepidi Balilla 
discendenti in un certo senso dei tamburini sardi e dei piccoli 
scrivani) insieme ai nuovi culti, la consacrazione di Roma centro 
del mondo, e la magnifica epopea dei redivivi legionari sulle 
ambe abissine.

Il fallimento disastroso della stampa per ragazzi autarchica 
(parlo solo di quella politicamente “impegnata”, non dei fumetti 
liberamente comici o avventurosi in cui si possono trovare cicli 
di tutto rispetto) non è d’altra parte un caso fortunato, magari 
dovuto al coraggioso boicottaggio di editori “indipendenti”, 
ma l’immancabile conferma di altri fallimenti ben più gravi, 
dell’impotenza di un sistema politico che mai seppe creare una 
sua “cultura”, nonostante ripetuti sforzi e tristi tentativi. In 
questa prospettiva anche i fumetti confermano un’osservazione 
di Norberto Bobbio, che ha notato come la propaganda fascista 
irrigidì in uno schematico rituale scrittori grandi e piccoli, vecchi 
e giovani, i quali finirono col ripetere “per circa vent’anni le stesse 
formule combinando in vario modo non più di un centinaio di 
parole”. Così le favole disegnate, al di là dell’apparente varietà 
delle situazioni e dei temi, ripresentano continuamente i mede-
simi campioni: monelli privi di paura, audaci ma benpensanti 
donnine, indomabili combattenti di ogni tempo, tutte voci ben 
accordate di un unico coro in onore del duce e del re.

Non avendo né la pretesa né l’intento di tracciare un profilo 
totale dei giornalini d’anteguerra (fra l’altro già l’hanno fatto 
in misura variamente profonda gli autori delle storie generali 
della stampa infantile, uscite negli ultimi anni) qui si è cercato 
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soltanto di vedere quanto affondò l’unghia del regime dentro la 
pelle dei periodici del ventennio, anche di quelli ben fatti e per 
molti aspetti meritevoli. A questo scopo, dopo l’indispensabile 
notiziario storico, si è tentato di smontare uno per uno i pezzi 
fondamentali della propaganda fascista: l’esaltazione vaneggiante 
dell’eroismo italico suprema virtù di uomini e bambini, la posi-
zione subordinata e fiancheggiatrice della donna, l’interminabile 
saga degli emigranti sparsi per il mondo, la tronfia campagna 
per il nuovo impero, i diversi volti dell’intolleranza, l’antico-
munismo selvaggio e la presunzione razzista. Infine l’odissea di 
guerra, il lungo e travagliato viaggio dai sogni dell’Asse a Salò, 
funesta repubblica.

Di fronte a questa imbecillità d’antiquariato non si tratta 
soltanto di divertirsi gratis sulle cose tristi del passato. Come 
davanti agli incredibili cinegiornali del “Luce”, che proprio 
quest’anno hanno ricircolato per l’Italia destati dal lungo sonno 
negli imperscrutabili archivi, lo sforzo resta quello di compren-
dere la rozza tecnica della dittatura, gli strumenti usati per la 
grande pianificazione. E non c’è da riderci troppo se per vent’anni 
furono loro a scandire il passo. Senza dimenticare che qualcuno 
degli antichi veleni è ancora in circolazione. Come dimostra 
anche il sommario accenno finale al neofascismo fumettato, 
che riprende un discorso aperto dal collettivo universitario del 
professor Quintavalle e da Umberto Eco. I temi sono quelli di 
un tempo: dalla crociata contro il mostro comunista, peggio se 
giallo, che vuol dominare il mondo, alla compiaciuta contem-
plazione della violenza ordinatrice, ora aggiornata da pennellate 
sadicoerotiche, dal disprezzo della gente nera al culto sciocco 
dell’italianità. Recentissimi sono infine i riferimenti sfacciati al 
“glorioso passato”, la rivalutazione dei vecchi fascisti, campioni 
di una patria nostalgica, forte dominatrice incorrotta.

C. C.
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Nota filologica

Con colpevole approssimazione si uniscono in questo libro 
dentro un unico pentolone i fumetti propri (con nuvoletta dia-
logante all’americana) e quelli impropri (tavole commentate 
da strofette in versi e didascalie all’italiana). D’altra parte nel 
discorso sul “fascismo a fumetti” non era certo ragionevole esclu-
dere per smania di purezza filologica giornali come Il Corriere 
dei Piccoli e Il Balilla, organi semiufficiali della gioventù del 
Littorio.
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IL FILO NERO

Uno dei segreti fondamentali per un saldo mantenimento 
del potere è la retta educazione della bella gioventù. Il duce 
questo lo sapeva bene. Le forze giovanili, tirate su nel culto 
sacrosanto della patria, dovevano costituire le basi, ovviamente 
granitiche, della nazione futura, guidata dal fascismo verso 
gloria imperitura. Fu così che in una seduta del Gran Consi-
glio, il 13 febbraio 1925, Mussolini sottolineò la necessità di 
inquadrare le piccole reclute, potenziali camicie nere, invitto 
esercito del domani. Nacque perciò l’Opera Nazionale Balilla 
(aprile ’26), che preso come fiammeggiante emblema il ragaz-
zo di Portoria, raccoglieva l’eredità dell’Ispettorato generale 
Balilla (già esistente nel ’22) col compito di stendere la rete 
sui bimbi d’Italia. E tanto perché non ci fossero pericoli di 
smagliature, il ministero dell’educazione nazionale nel 1929 
prese l’opera sotto la sua ala capace.

Se la scuola non presentava grossi problemi (libro moschetto 
e tutto va bene), più difficile era fare dei periodici per ragazzi 
sparsi per l’Italia uno strumento omogeneo e unitario, atto a 
integrare sotto forma di svago le lezioni dei maestri zelanti. 
In un libro-catalogo ragionante preciso e ben documentato (I 
giornaletti, 1971) Sergio Trincherò e Giorgio Salvucci hanno 
messo in fila cinquantasei testate apparse dal 1899 al 1944, sen-
za naturalmente escludere che qualche pesciolino sia scappato 





Nella Tradotta, l’eroico giornale della Terza armata pubblicato nel 1918, 
Antonio Rubino comincia la campagna antibolscevica.
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dal loro censimento. Fra gli antenati illustri dell’Ottocento il 
primo che aveva mosso le stagnanti acque era stato Il giornale 
per i bambini dell’onorevole Ferdinando Martini, giornalista 
di solide capacità organizzative e buon fiuto come già aveva 
dimostrato col Fanfulla della Domenica, capostipite delle 
riviste letterarie fiorite con eccezionale fecondità alla fine del 
secolo. Gli esperimenti con le figure arrivano comunque col 
Novecento. Spetta al Novellino l’onore di avere introdotto 
in Italia “Yellow Kid”, venerabile padre del fumetto, e quei 
Katzenjammer kids di Dirks destinati ad avere lunga fortuna 
sul Corriere dei Piccoli, naturalmente italianizzati nel nome 
(Bibì e Bibò) e nella struttura (le strofe verseggiate al posto 
delle nuvolette). I responsabili della nascente stampa fascista 
non avevano dunque nel 1923 molti modelli a cui ispirarsi: 
l’archetipo base era proprio il già diffusissimo Corrierino, set-
timanale d’eccellenza delle famiglie borghesi, e accanto a lui 
il Giornalino della Domenica di Vamba-Bertelli, “che poneva 
al di sopra di tutto e di tutti l’onore e la gloria della nostra 
Italia”. C’era per di più il problema dei disegnatori, i quali 
non erano poi tanti, visto che lo stesso Corriere dei Piccoli si 
affidava in massima parte a tavole straniere, sia pur ritoccate 
dalle poesiole nostrane, e il Giornalino della Domenica era quasi 
tutto “scritto”. Fra gli artigiani della matita si erano fra gli altri 
distinti l’elegante Sto, Mussino, con diversi bimbi-guerrieri e 
il negretto Bilbolbul dalle mostruose metamorfosi, e il raffi-
nato Rubino, non privo di una raccomandabile impostazione 
politica moderata e nazionalista, provata specialmente con le 
illustrazioni della Tradotta, l’eroico giornale per i combattenti 
della Terza armata nella grande guerra.

Che anche la stampa per ragazzi poteva benissimo rispec-
chiare i fatti della storia contemporanea, svolgendo utile 
azione politica, si era già visto chiaramente nei momenti in 
cui la patria aveva chiamato. Nei giorni della conquista della 
Libia il Corrierino aveva pubblicato le imprese di Gian Saetta 
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il bersagliere, (’12), disegnato da “Attilio” Mussino come Nel-
lo, bimbo modello, il quale seguendo l’esempio del favoloso 
Little Nemo di McCay viveva incredibili avventure dal suo 
letto di fanciullo. Ma mentre il bimbo americano si sperdeva 
in angosciosi labirinti onirici, Nello più positivamente ripete 
sempre lo stesso sogno, andare a Tripoli, “sarai italiana”, con le 
truppe regie. E alla fine dello stesso anno, il ’12, arriva Schizzo, 
fervido cuor di patriota, che col suo acceso interventismo sarà 
uno dei personaggi di punta del Corrierino di guerra, tutto 
infiammato da eroici furori. Pure Schizzo, legno troppo verde 
per essere bruciato nei reali combattimenti, si consola con le 
fantasticazioni galoppanti: leggendo sui giornali la cronaca degli 
storici accadimenti, si vede proiettato al centro dell’azione, 
accanto a generali in capo, seduto al tavolo dei sovrani d’Euro-
pa (“Ed al campo tosto arriva / dove stanno i quattro Re / Lo 
zar dice: ‘Schizzo! Evviva / S’attendeva proprio te’”). Quando 
alfine l’ora della vittoria si avvicina è addirittura l’anno nuovo 
che viene a prenderlo per mano: “Un fucile ed un elmetto / 
per te, Schizzo, e i panni grigi / Su partiamo! Ti prometto / 
che faremo, insieme, prodigi” (6 gennaio ’18). Più scherzoso 
Antonio Rubino narrava con la consueta grazia le schermaglie 
fra il vispo Italino e il pachidermico Kartoffen Otto.

Poi, finito il grande macello, il “Corriere” dei bimbi d’Italia 
non si limita all’esaltazione dei nostri trionfi, ma si slancia impu-
dicamente in incredibili elogi della guerra in generale, come 
valore assoluto, forza liberatrice: “La guerra è stata, dovunque, 
presso di noi e nei paesi nemici, una mirabile suscitatrice di 
energie nuove. Una quantità enorme di persone – che prima 
dello scoppio dell’attuale immane conflitto mondiale vivevano 
senza lavorare direttamente o lavorando in maniera inferiore 
alla possibilità individuale – hanno offerto alla patria, nell’ora 
suprema, il braccio e la mente, l’esperienza e la volontà; hanno 
intensificato la loro attività, l’hanno spesso rinnovata, si sono 
improvvisati dei magnifici artefici... insomma un complesso di 
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mirabili energie è sorto nel mondo, ed ha creato attività vaste, 
strumenti di produzione possenti, iniziative e opere che non 
cesseranno più a guerra finita.”

Del resto se il Corriere dei Piccoli si mostra prontissimo e 
scrupoloso nell’opera fiancheggiatrice, tenendo il passo con gli 
avvenimenti e le svolte politiche, il Giornalino della Domenica si 
spinge più in là, pungola e anticipa, facendosi fin dalla nascita 
(1906) portabandiera di entusiaste campagne nazionalistiche. 
I conti col Vamba-Bertelli li hanno già rifatti in molti: a parte 
i vecchi profili laudatori e le consacrazioni troppo ufficiali 
(Le grandi firme del Giornalino della Domenica, 1959), i più 
recenti interventi sulle pubblicazioni per l’infanzia nell’Italia 
unita dedicano ampio spazio al settimanale fiorentino e al 
suo animatore. Tutti (dal Genovesi con la sua attenta storia 
della stampa periodica per ragazzi, al Faeti acuto analista dei 
figurinai) hanno raccomandato prudenza, non si può giudi-
care e condannare i giorni passati col senno di poi. Lo stesso 
Ranieri Carano, che con maliziosa cattiveria ha raccolto su 
Linus alcune “perle” del Giornalino di Vamba, ha consigliato 
di non misurare le colpe con metri ingiusti, ogni frase per essere 
capita va riportata all’epoca in cui fu pronunciata. L’irredenti-
smo e il fervore nazionale del Bertelli, che spronava i bambini 
verso radiosi ideali e sublimi lavacri (“Ma ci sono nella storia 
delle nazioni alcuni momenti critici in cui la violenza diventa 
sacra, come l’opera del chirurgo che leva il sangue per ridare 
la vita”), deve essere ragionevolmente inquadrata nel clima di 
un’Italia primo novecento, ancora sinceramente legata ai miti 
dello splendido Risorgimento; inutile sdegnarsi e scherzare 
con facilissima ironia. Semmai è nella seconda serie del Gior-
nalino della Domenica, a guerra terminata, negli anni venti, 
che il taglio propagandistico si fa troppo greve, smaccato e 
un po’ farneticante; vedi la campagna per la creazione di una 
“confederazione giornalinesca” che cerca di riunire sotto la 
sua ala tutti i piccoli lettori sparsi per il sacro Stivale, con due 
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scopi fondamentali: “Sviluppo dell’amore di Patria, attraver-
so la forma sensibile e comprensibile dell’idea per assurgere 
ai più alti valori della bontà di cui quell’amore è fecondo; 
affratellamento intimo e saldo di tutte quelle piccole menti 
e di questi piccoli cuori sparsi in tutto il mondo, in Italia, e 
con particolare riguardo alle terre della Venezia Giulia, della 
Dalmazia e di Fiume.”

Saldandosi a questa tradizione, la nascente stampa fascista 
prende solo la linea negativa dei predecessori, accentuandone 
i difetti. Scompaiono i brani letterari fantasiosi e non di rado 
moderatamente anticonformisti che avevano costituito “l’anima 
buona” del Giornalino di Vamba (a cui aveva collaborato gente 
di prim’ordine, tipo Capuana, Slataper, Moretti, e che era 
stato caratterizzato da un gusto grafico di moderna bellezza) 
e rimane il filo nero, l’impegno politico ultraconservatore che 
traligna presto in una esaltazione apologetica del duce, distesa 
in pagine intere, zeppe di fotografie e prose inneggianti, senza 
pause distensive. Sì che non c’è davvero da stupirsi che Il Balilla 
e La piccola italiana finiscano con lo scontentare anche i lettori 
base del Giornalino della Domenica, ovvero “i figli di una classe 
media che adorava la cultura liceale, la buona schietta lingua 
toscana, il rigore, la disciplina, l’attivismo, l’organizzazione”. 
E difatti essi mai si affezionarono eccessivamente ai due organi 
ufficiali della gioventù del Littorio, prima preferendo rimanere 
fedeli al più moderato e piacevole Corrierino, poi scoprendo 
con ghiotta curiosità i fumetti d’oltremare.

Il Giornale dei Balilla era nato a Milano il 18 febbraio del 
1923, stampato dall’Imperia, casa editrice del pnf. Il gerente 
responsabile è Defendente De Amicis, ma la nota direziona-
le di saluto, in seconda pagina, è firmata da Dino Grandi e 
Francesco Meriano: c’è dentro tutto il programma educativo 
del nuovo settimanale, uno sguardo memore e compunto al 
passato, fiero l’occhio svelto il passo verso il futuro:
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Saluto!
Il nostro giornale è dedicato ai fanciulli italiani. Questi 
viventi fiori della nostra razza, educati al ricordo degli 
eroismi compiuti da quegli altri fanciulli che andarono 
alla guerra cantando e fermarono l’invasore sul Piave, e 
all’esempio di quelli che per la seconda volta salvarono 
l’Italia nelle vie, nelle chiese, nelle piazze, nelle campagne, 
riconquistando alla Madre tutti i suoi figli, i nostri Balilla, 
raccolti in schiere ordinate, che saranno domani falan-
gi animose, troveranno in queste pagine l’alimento della 
loro intelligenza e del loro cuore. Non si conquista per 
sempre l’anima della Nazione, se non si cura l’educazione 
intellettuale e morale dei fanciulli e dei giovinetti, se non 
si coltivano i vincoli sacri che uniscono l’una generazione 
all’altra, l’una all’altra età. Per questo, o fanciulli d’Italia, 
il Fascismo vi predilige, vi vuole forti, sereni, contenti di 
vivere. Vivere significa essere forti ed essere buoni. Questo 
voi sarete, o piccoli Italiani; accetterete volentieri lo studio 
paziente e faticoso, amerete la Famiglia, la piccola patria 
a cui dovete la vita, la lingua, la religione, quell’italianità 
che è il vostro orgoglio e la vostra fede; sopporterete in 
silenzio i disappunti e i disinganni e i primi veri dolori e i 
primi doveri, senza piangere, senza tremare; sarete sani e 
forti nelle membra e nello spirito; ricorderete sempre che 
tutto ciò che è nostro appartiene alla Nazione, sentirete su 
ogni vostro atto, su ogni vostro pensiero, lo sguardo della 
Patria occulto e presente come quello di Dio.

Anche Vincenzo Buronzo, ispettore generale dell’Organiz-
zazione Balilla, ovvero il “generalissimo” dei Balilla, come lui 
stesso si definisce, ci tiene a intervenire direttamente, non può 
mancare un suo pezzo nel primo numero del nuovo giornale. 
Già il titolo dell’articolo, “In piedi che è l’alba”, dice parec-
chio, l’appello non ammette repliche. Buronzo entusiasta 
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favoleggia di una grande crociata che sta cominciando, tutti i 
bimbi a marciare, come i soldati che vanno alla guerra, serrati 
in manipoli, coorti e legioni, gioia orgogliosa delle madri che 
li vedranno sfilare, nuovo esercito offerto alla Patria. Tanto 
perché i supremi scopi finali non siano dimenticati, e affinché 
persino i più ottusi capiscano, Buronzo ribadisce gli ideali 
programmatici chiaramente espressi da Grandi e Meriano. 
Seguendo una linea retta, che parte dai primi martiri del 
Risorgimento, e passando attraverso la guerra mondiale, arriva 
sino alla rinascenza fascista – quando le camicie nere seppe-
ro affrontare terribili battaglie nelle vie, nelle chiese e nelle 
piazze, riconquistando tutti i figli alla sacra Madre, insidiata 
dalla teppaglia rossa – i gruppi balilla intendono preparare e 
regalare alle Avanguardie Giovanili e allo Stato una gioventù 
fisicamente e spiritualmente sana e robusta, arricchita dal 
senso della razza, purgata da ogni basso istinto di violenza, 
di ribellione e di indisciplina.

Steso, con meditata pignoleria, nelle parti scritte il manifesto 
ideologico-propagandistico, potevano essere concesse pause 
distensive nelle tavole colorate. La copertina del numero uno, 
con un aggraziato disegno di Vene Ziani che rappresenta la 
sede del giornale dei Balilla come se si trattasse di un sereno 
collegio, ha un taglio molto meno pomposo e militaresco dei 
proclami gridati da Grandi e Buronzo. E dopo qualche set-
timana, la prima pagina, invece che un disegno politicizzato, 
pubblica delle storielline allegre in versetti alla maniera del 
Corriere dei Piccoli. Via via che i mesi passano cominciano 
a delinearsi dei personaggi fissi, e i più popolari sono quelli 
privi di riferimenti diretti al fascismo. Crapottino, ragazzo 
maldestro ad esempio, o la famiglia Cocorito, padre madre 
e figlia da marito. Gli autori comprendono una delle prime 
leggi del successo, la necessità di una costante ripetizione delle 
situazioni. Così ogni disavventura dello sciagurato scolaro si 
apre con il saluto alla famiglia (“Col papà di buon mattino / 



22

va alla scuola Crapottino / e commosse sulla via / lo salutan 
mamma e zia”); e la famiglia Cocorito, dove forse è lecito leg-
gere una velata polemica contro la borghesia opulenta e non 
ancora ben fascistizzata, ha sempre le medesime tribolazioni 
mondansentimentali (“I signori Cocorito / una figlia han da 
marito / per trovare quel che conviene / ogni dì dan feste e 
cene”).

Accanto ai personaggi “disimpegnati”, non mancano i pri-
mi balillini zelanti, disposti a tutto pur di compiere la buona 
azione quotidiana, contro i discoli prepotenti, in difesa dei 
più deboli e delle fragili signore-signorine. Mimmo Piangimai 
(primavera ’23) narra nel suo linguaggio infantile, zeppo di 
errori grammaticali presumibilmente volontari, la sua lotta 
contro due monellacci grandiglioni che danno fastidio a due 
bambine amiche. Basta che lui gridi come il tuono, “cioè come 
un Balilla”, brontolandoli a dovere, e i cattivi subito si pento-
no e gridano in coro Viva l’Italia! Più grandicello Fasciolino 
(disegni di Muggiani, parole di Speziani) si può dedicare ad 
atti maggiormente meritori, tipo trovare i soldi per la sotto-
scrizione per il monumento ai caduti, svelare i trucchi di un 
oste briccone che annacqua il vino, domare incendi e così via.

Quasi certamente a causa di simili eccessi pedanti il Gior-
nale dei Balilla, come si è già detto, stentava a diffondersi. Le 
tirature abbastanza alte (circa 250.000 copie settimanali), sono 
ingannevoli, considerata la distribuzione semiobbligatoria 
nelle scuole elementari. Il Settimanale del Littorio solo da 
pochi era acquistato spontaneamente. A più riprese si tentò 
di salvarlo, cambiando direttore ed anche editore. Il carosello 
dei mutamenti fu a tratti frenetico, tanto che non è sfuggita 
qualche inesattezza nel ricostruirlo neppure a Trincherò, di 
solito estremamente preciso nel suo catalogo. Il primo spo-
stamento importante avvenne il 18 giugno del ’25 quando il 
giornale fu acquistato dal Popolo d’Italia e divenne così il sup-
plemento ufficiale del quotidiano. Poco dopo Dante Dini ne 
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assunse la direzione e cercò di migliorare la qualità mitigando 
la retorica politica, ovvero diminuendo le esaltazioni del duce, 
e le fotografie dei bambini in orbace, molto amate dai suoi 
predecessori. L’impostazione grafica e il tono delle favolette 
disegnate sono imparentate più strettamente al Corriere dei 
Piccoli. Non per nulla fanno parte dell’équipe autori di punta 
del “parafumetto” italiano, come Antonio Rubino, che favo-
leggia nel solco di Esopo e inventa Lio, Balilla perfetto che 
ritroveremo sul Corrierino, o Mussino, immaginoso “Attilio”, 
il quale pur piegandosi allo schema d’obbligo del ragazzo in 
fez, dispensatore di aiuto agli altri, non rinuncia del tutto alle 
sue doti di fantasia: la serie dei due camerati “Sì e Se”, il primo 
lungo e allampanato, il secondo tondo e grassoccio, non è priva 
di piacevoli trovate. Dini non trascura peraltro la propaganda e 
ci sono diversi trafiletti, pensierini, racconti e memorie dedicati 
alla gloria del fascismo. L’anniversario della Marcia su Roma è 
ogni anno scrupolosamente celebrato, con chiare sottolineature 
dell’importanza dell’avvenimento (“Conquistare l’Urbe per 
risvegliarla dal suo letargo, per riattingere all’ora sacra la luce 
che pareva sopita e trasmetterla alla gioventù nova perché ne 
illumini il mondo... Ecco lo scopo raggiunto e il significato 
ideale della Marcia su Roma, vista con gli occhi di Poesia”). 
Il direttore stesso in prima persona con lo pseudonimo di 
Madeo accende l’animo dei piccoli lettori a egregie cose. E 
una pagina intitolata “Giovinezza eroica dell’Italia fascista” 
magnifica l’audacia degli avanguardisti.

Tale campionario però dovette sembrare insufficiente agli 
alti governanti del fascismo se nel giugno del ’31 il Balilla 
(la testata era già stata semplificata con la soppressione della 
parola “giornale” fin dal ’26) passò da Milano a Roma, alle 
dirette dipendenze dell’Opera Nazionale Balilla. L’Onorevole 
Renato Ricci, autore del saggio-emblema Libro e moschet-
to, ne fu nominato direttore, quasi solo rappresentativo: la 
“responsabilità” fu infatti affidata al redattore capo Renato 
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Marzolo. Sotto la testata non c’è più scritto “Supplemento del 
Popolo d’Italia”, ma “Fondato dal Popolo d’Italia, edito dalla 
Presidenza dell’Opera Balilla”. Più tardi, nell’imminenza della 
guerra, il giornalino diventerà Il settimanale della gioventù 
italiana del Littorio. L’irrigidimento delle direttive si avverte 
dal proliferare di bambini in camicia nera: Peperino balilla 
sopraffino di De Seta, Bobo eroico balillino, Saetta ragazzo di 
cuore, e tanti altri. A partire dal luglio del ’31 compare anche 
“La pagina della piccola italiana”, che con le rubriche delle 
“Manine d’oro” e “La posta di zia Titti” riprende il discorso 
già aperto fin dal ’28 appunto nella Piccola Italiana, settima-
nale autonomo appositamente varato, ma con scarsa fortuna, 
per le bambine. Altra novità è la “Piccola posta del Balilla”, 
costruita da domande e risposte ben intonate agli scopi che il 
giornale si prefigge. Mentre il Balilla tra un cambio e l’altro di 
comandante (dopo un po’ scompare il nome di Ricci, Marzolo 
è promosso direttore responsabile, e infine anche lui passa 
la mano a Eros Belloni già fidato redattore capo), si prepara 
alle grandi battaglie del ’35-’38 con le campagne d’Africa e di 
Spagna, gli si moltiplicano d’intorno i concorrenti e camerati. 
Prima, negli anni venti, il giornale dell’O.N.B. aveva dovuto 
combattere quasi da solo la crociata per il fascismo, pochi e 
sparuti erano stati i suoi compagni di strada. Silvio Spaventa 
Filippi, fiero fondatore del Corrierino, liberale di sincero 
stampo, dopo aver partecipato con entusiasmo alle campagne 
nazionalistiche della guerra (prima durante e dopo), oppose 
infatti rigida chiusura al fascismo appena nato e presto trion-
fante. Nel Corrierino del decennio ’21-’31 non si trovano perciò 
significativi agganci alla realtà politica del paese. Rubino, Sto e 
gli altri disegnatori volentieri obbedienti agli ordini di scuderia, 
raccontano soltanto storielline stravaganti.

La linea Spaventa Filippi dà i suoi frutti e sono questi i 
giorni aurei del giornaletto di via Solferino. Continua costan-
te la diffusione di ottimi prodotti stranieri; Fortunello e la 
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Checca, Mio Mao, Arcibaldo e Petronilla, la lista potrebbe 
proseguire per un pezzo. Né qui pare opportuno tornare 
sulla liceità o meno della soppressione delle “nuvolette” in 
favore delle poetiche strofe, discussione troppo dibattuta e 
antica per essere riaperta in poco spazio. Accanto ai fumetti 
“ritoccati” ci sono comunque le belle tavole italiane, concepite 
proprio col taglio tipico del racconto in versi. Spicca la galleria 
liberty di Rubino: fra l’altro i suoi bambini sono sul momento 
tutti simpaticamente perfidi, dal vecchio Pierino eternamente 
alle prese con l’odiato burattino alla principessa Rosaspina, 
capricciosa torturatrice dei regali tutori, il giulivo Sempresì e 
l’arcigno Sempreno, lontani mille miglia per loro fortuna dal 
melenso mondo dolciastro dei buonissimi Fasciolini. E non 
possono certo essere dimenticati i personaggi di Sto: a parte 
la reclamizzata banda Bonaventura, memorabile è la serie di 
Taddeo e Veneranda, tonda coppia di sposi dolcemente paciosi, 
indifferente alle calamità e ai disastri che si scatenano intorno 
a loro (“Il pacifico Taddeo / la tranquilla Veneranda / vivon 
quieti, d’una blanda / beatitudin senza un neo”).

Anno per anno la felice schiera si ingrossa con arrivi suc-
cessivi. Del ’28 sono le prime tavole di Marmittone di Bruno 
Angoletta, forse in assoluto il personaggio meno fascista di 
tutto il ventennio, perché nelle sue avventure, come hanno già 
notato Del Buono e il Genovesi, “è evidente la satira antimili-
tarista che Angoletta, fors’anche senza premeditazione, riesce a 
commisurare alle esigenze di assimilazione diretta da parte dei 
fanciulli. Anche nell’espressione scritta, legata agli ottonari e 
perciò limitata, Angoletta riesce ad essere pungente e ironico, 
prendendo in giro i gradi superiori che hanno sempre ragione.” 
Dopo di lui ecco ancora Sor Pampurio, borghese inquieto e 
perennemente insoddisfatto di Carlo Bisi (’29) e il professor 
Lambicchi (’30) l’inventore della prestigiosa arcivernice, figure 
liete e azzeccate di un cosmo che non si è ancora piegato al 
conformismo politico imperante, pur sempre restando nei 
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confini ordinati della quieta società dei benpensanti. Il sacri-
ficio del Corrierino sull’altare del fascismo avviene alla fine del 
’31: coincide più o meno con la morte di Spaventa Filippi e 
l’avvento di Franco Bianchi, nuovo direttore che resterà sino 
alla fine del ’43. La fascistizzazione è graduale ma implacabile, 
senza concessioni a voci dissidenti. Se II Balilla aveva copiato 
dal Corriere dei Piccoli impostazione e gusto, ora avviene il 
fenomeno contrario e sulle pagine del “liberale” giornaletto 
milanese dilagano i vispi adolescenti in divisa e l’accentuato 
moralismo edificante, che sono stati fin dal primo numero il 
pane quotidiano dell’organo ufficiale dell’O.N.B. Medesime 
sono le caratteristiche dei personaggi, identico l’uso di una 
simbologia pesante, delle allegorie trionfali: nel numero uno del 
’33 l’anno nuovo arrivato in divisa da giovane fascista, “fiero, 
energico e giocondo” lotta contro la Pigrizia, terribile nemica. 
L’elogio dell’attivismo si identifica ormai con l’esaltazione 
dello Stato di Mussolini, che si avvia a passo romano verso il 
suo momento di massimo splendore, l’apogeo del ’36 quando 
ogni resistenza pare annullata, la vittoria fascista permanente. 
È a questo punto che l’appena nato Ministero della Cultura 
Popolare (24 giugno 1935) comincia a riordinare le fila di tutta 
la stampa, anche quella per ragazzi che era cresciuta senza 
eccessivi freni: la parola d’ordine è “sensibilizzare”.

Dal 1930 in poi di giornalini a varia periodicità (settimanali 
e quindicinali) ne erano nati parecchi, alcuni ancorati alla tra-
dizionale formula all’italiana (Il cartoccino dei Piccoli di Ettore 
Boschi, Mondo bambino diretto da Rubino per La Rinascente, 
il triestino Mastro Remo, dove compare fra l’altro un ennesimo 
“Balilla Moschettino”), altri invece decisi a presentare la vasta 
produzione straniera senza vistose manipolazioni. È dal secon-
do gruppo che ha origine la grande “rivoluzione industriale” 
dei fumetti italiani, accentrata specialmente sull’iniziativa di 
quattro decisi editori: Vecchi e la Saev, Nerbini con la deci-
siva scoperta di Topolino Gordon e compagni, Mondadori, 
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che meglio degli altri riuscì a costruire sulle nuove ricchezze 
stabili fortune, e i fratelli Del Duca, solerti scavatori di quelle 
segrete caverne del cuore che ancora oggi seguitano a visitare 
con ritmo nei decenni inalterato.

Vecchi era stato il primo a scendere in campo nel ’32 con 
Jumbo, che molto si appoggiò alla scuola inglese. Celebre è 
rimasta la manipolazione stravolgente di una striscia del bri-
tannico Booth, ribattezzata grazie a qualche sapiente ritocco 
Lucio l’avanguardista e pertanto presentata come la saga di due 
intrepidi italiani, appunto il giovane Lucio e il “centurione” 
Roveri, a giro per l’Africa misteriosa e dintorni; Stelio Millo, 
minuzioso chiosatore del fumetto fascista, coglie il punto di 
massima spudoratezza nella puntata del 28 ottobre del ’33 
quando in una tavola apocrifa Lucio e l’amico partecipano a 
Londra (!) a un’adunata fascista per l’anniversario della marcia 
su Roma. D’altra parte, come ha osservato Trincherò, già le 
originali avventure inglesi peccano per acceso nazionalismo, sia 
pur rivolto dall’altra sponda, e proprio per tali caratteristiche 
fu facile il travestimento nostrano.

Comunque, se si esclude il caso del falso avanguardista, la 
catena Saev rimane per un pezzo estranea al clima politico del 
paese. Dopo Jumbo, Vecchi fa uscire in mezzo ad altri fogli 
minori L’Audace (dicembre ’33-’41, ma con una parentesi 
mondadoriana nel ’39 e una definitiva vendita a Gino Bonelli 
nel ’40), fra tutti il più bello e diffuso, in virtù di parecchi 
eroi di grido, dal fantaviaggiatore Brick Bradford ai Tarzan 
di Forest e Hogart, dal Mandrake delle tavole domenicali a 
Radio Pattuglia. A fianco degli stranieri si fanno largo nello 
squadrone Vecchi diversi disegnatori italiani, che ritroveremo 
poi protagonisti anche nei periodici degli altri editori: Canale, 
Carlo e Vittorio Cossio, il puntellista Caprioli, Albertarelli, 
Chiletto, il teutonico Caesar. Dopo aver goduto della bella 
libertà, L’Audace iniziò a pagare i dovuti tributi a Mussolini 
nella primavera del ’37 con una storia etiopica, “Inferno nero”, 



Anche i giornali minori come Il cartoccino dei piccoli, fondato da Ettore Boschi 
nel 1929, non sono esenti dalla propaganda del regime.



Sul 420, settimanale “satirico” di cupa vocazione, Nerbini tenne per tutto il 
ventennio una convinta linea ultrafascista.




