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F L AT L A N D

R o m a n z o  a  p i ù  d i m e n s i o n i

Con illustrazioni 

dell’autore, a square

“Vergogna, quanta frenesia per far quadrare il mio discorso!”
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Quest’opera è dedicata 

agli abitanti dello spazio in generale

e a h.c. in particolare

da un figlio umile di Flatland

nella speranza che, 

così come egli venne iniziato ai misteri

delle tre dimensioni

avendone precedentemente conosciute 

soltanto due,

così gli abitanti di quella regione celeste 

possano ambire a sempre più alte vette

fino a carpire i segreti della quarta, quinta 

e persino sesta dimensione

contribuendo così

all’arricchimento della immaginazione

e alla eventuale fioritura

della più rara ed eccellente delle virtù, la modestia,

tra le schiere superiori

di questa solida umanità

CC21_Abbott_def.indd   9CC21_Abbott_def.indd   9 28/12/23   11:0828/12/23   11:08



CC21_Abbott_def.indd   10CC21_Abbott_def.indd   10 28/12/23   11:0828/12/23   11:08



11

N O TA  D E L  C U R AT O R E  

A L L A  S E C O N D A  E D I Z I O N E  R I V E D U TA

Se il mio povero amico di Flatland godesse ancora del vigore 

intellettuale di cui disponeva al principio della compilazione 

di queste sue memorie, non mi troverei costretto a fare le sue 

veci in questa premessa. Egli desiderava innanzitutto ringra-

ziare lettori e critici di Spaceland per l’apprezzamento che ha 

reso possibile, con inattesa sollecitudine, una nuova edizione 

della sua opera, in secondo luogo scusarsi di alcuni errori e re-

fusi (dei quali tuttavia non è il solo responsabile) e infine fare 

luce su uno o due malintesi. Ma non è più il quadrato di una 

volta. Anni di prigionia e l’ancor più gravoso fardello dell’in-

credulità e dello scherno generali sono andati a sommarsi al 

naturale logorio della vecchiaia, cancellando dalla sua men-

te molti pensieri e nozioni, nonché gran parte del lessico ac-

quisito nel corso del suo breve soggiorno a Spaceland. Mi ha 

dunque incaricato di replicare per suo conto a due specifi-

che obiezioni, una speculativa e l’altra di carattere morale. 

Secondo la prima obiezione, nel guardare una linea, gli 

occhi di un flatlandese dovrebbero necessariamente percepi-

re una cosa spessa oltre che lunga (in caso contrario, senza un 

dato spessore, la linea non sarebbe visibile affatto). Egli do-

vrebbe pertanto ammettere (si sostiene) che i suoi conterranei 
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non possono essere soltanto lunghi e larghi, ma devono esse-

re anche (pur senza dubbio in misura assai ridotta) spessi o 

alti. Si tratta di un’obiezione ragionevole e pressoché inoppu-

gnabile per gli abitanti di Spaceland: devo confessare infatti 

di non aver saputo controbattere, quando mi capitò di udirla 

per la prima volta. La risposta del mio povero vecchio amico 

mi sembra invece confutarla pienamente. 

“Riconosco,” mi disse quando gli riportai quest’obiezione, 

“riconosco la validità delle argomentazioni del vostro critico, 

ma ne smentisco le conclusioni. È vero, in effetti a Flatland 

abbiamo una terza e non riconosciuta dimensione denomina-

ta ‘altezza’, ma è altrettanto vero che a Spaceland avete una 

quarta e non riconosciuta dimensione al momento sprovvista 

di nome. La chiamerò ‘iper-altezza’. Noi non abbiamo coscien-

za di questa nostra ‘altezza’ più di quanta voi ne abbiate del-

la vostra ‘iper-altezza’. Io stesso – che sono stato a Spaceland 

e ho avuto il privilegio di poter percepire, almeno per venti-

quattr’ore, il significato della parola ‘altezza’ – persino io non 

riesco a comprenderla né a farne esperienza mediante la vi-

sta o qualsiasi altro processo mentale: posso afferrarla soltan-

to nella fede. 

La ragione è ovvia. Una dimensione implica direzione, 

implica misura, implica un più e un meno. Ora, tutte le no-

stre linee sono spesse (o alte che dir si voglia) in modo infi-

nitesimale e identico, di conseguenza nulla permette alla 

nostra mente di concepire quella dimensione. Nessun ‘sofi-

sticato micrometro’ – a differenza di quanto suggerito da un 

troppo precipitoso critico di Spaceland – ci sarebbe utile in 

alcun modo: non sapremmo che cosa misurare, né in quale 

verso. Quando vediamo una linea, vediamo qualcosa di lungo 
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e luminoso; la luminosità, tanto quanto la lunghezza, è ne-

cessaria per l’esistenza di una linea: se sparisse la luminosità, 

la linea si estinguerebbe. Per questo i miei amici di Flatland 

– quando parlo loro di quella dimensione non riconosciuta 

eppure in qualche modo visibile in una linea – dicono: ‘Ah, 

intendi la luminosità,’ e quando rispondo: ‘No, intendo una 

vera dimensione,’ subito replicano: ‘Allora misurala, oppure 

dicci in quale direzione si estende.’ E con questo mi mettono 

a tacere, poiché non sono in grado di fare né l’una né l’altra 

cosa. Giusto ieri il cerchio supremo (in altre parole il nostro 

sommo sacerdote) ha ispezionato la prigione di stato e per la 

settima volta in un anno è venuto a farmi visita. Così quan-

do per la settima volta mi ha chiesto: ‘Mi trovate meglio?’ ho 

provato a dimostrargli che era ‘alto’ oltre a essere lungo e lar-

go, nonostante lui non ne fosse consapevole. E quale è stata 

la sua replica? ‘Dite che sono «alto»: ebbene misurate la mia 

«altezza» e vi crederò.’ Cosa fare? Come rispondere a quel-

la sua provocazione? Restai là sconfortato e lui lasciò la cel-

la con aria trionfante.

I lettori seguitano a trovare strano tutto questo? Provino 

allora a porsi in condizioni simili alle nostre. Supponiamo 

che un abitante della quarta dimensione disceso in visita 

nella terza, vi dica: ‘Quando voi aprite gli occhi, vedete un 

piano (a due dimensioni) e ne deducete un solido (che ne ha 

tre); ma in realtà (sebbene non ne abbiate contezza) state 

guardando una quarta dimensione. Non colore, non lumi-

nosità, niente del genere, ma una vera e propria dimensio-

ne, nonostante io non possa indicarvene il verso, né voi pos-

siate misurarla.’ Che cosa direste a un simile visitatore? Non 

lo fareste forse rinchiudere? Ebbene questo è il mio destino: 
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a noi flatlandesi viene naturale di rinchiudere un quadrato 

per aver predicato l’esistenza della terza dimensione, tan-

to quanto viene naturale a voi spacelandesi di rinchiudere 

un cubo per aver predicato l’esistenza della quarta. Ahimè, 

quale stretta somiglianza accomuna l’umanità cieca e per-

secutrice in ogni dimensione! Punti, linee, quadrati, cubi, 

iper-cubi – tutti esposti ai medesimi errori, tutti schiavi dei 

nostri rispettivi pregiudizi dimensionali. Per dirla con uno 

dei vostri poeti di Spaceland:

‘Un solo tocco di natura rende i mondi affini’.”1

Su questo punto la difesa del quadrato mi pare inat-

taccabile. Vorrei che la sua risposta alla seconda obiezione 

(o obiezione morale) fosse altrettanto chiara e convincente. 

Gli è stato contestato di essere un misogino, e tale accusa è 

stata mossa con particolare veemenza dalle donne – chia-

mate dalla volontà di natura a costituire la parte più cospi-

cua delle genti di Spaceland. Ma in tutta coscienza deside-

ro respingere una simile accusa. Nondimeno trascrivere in 

maniera letterale la difesa di un quadrato così poco avvez-

zo al lessico moralistico di Spaceland sarebbe fargli un tor-

to. In qualità di suo interprete e revisore ritengo che nel cor-

so dei sette anni di prigionia egli abbia modificato le proprie 

opinioni personali sia sul conto delle donne che su quello 

degli isosceli e delle classi subalterne. In particolare egli mi 

1 A tal proposito, l’autore desidera aggiungere che il frainten-

dimento nel quale sono incorsi alcuni dei suoi critici lo ha spinto a in-

serire (alle pagine 118-119 e 144), nel dialogo con la sfera, alcune os-

servazioni che hanno attinenza con il punto in questione e che erano 

state precedentemente omesse in quanto ritenute noiose e superflue.
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sembra incline ad accogliere la tesi della sfera (cfr. pp. 134-

135) secondo la quale le linee rette sono per molti e signifi-

cativi aspetti superiori ai cerchi. Da storico si è uniformato 

(forse troppo passivamente) ai punti di vista generalmen-

te adottati dagli storici di Flatland e (secondo quanto riferi-

togli) anche da quelli di Spaceland, nelle cui pagine (fino a 

epoche molto recenti) solo raramente sono stati ritenuti de-

gni di menzione, e mai di attenta considerazione, i destini 

delle donne e delle masse. 

In un passo ancora più oscuro l’autore si propone di smen-

tire le insinuazioni di certi critici riguardo alle sue presunte 

simpatie circolari o aristocratiche. Pur riconoscendo la for-

za intellettuale con la quale una manciata di cerchi è riu-

scita a conservare per molte generazioni la sua supremazia 

nei confronti di una vasta moltitudine dei loro conterranei, 

egli ritiene le cronache di Flatland in grado di parlare da sé 

senza ulteriori commenti, in quanto dimostrazione eviden-

te che non sempre le rivoluzioni possono essere soppresse 

con un massacro e che la natura, avendo condannato i cerchi 

all’infecondità, li abbia in definitiva condannati al declino – 

“E in questo,” dice, “vedo adempiersi la grande legge di tut-

ti i mondi secondo la quale, mentre la ragione umana si illu-

de di operare per il compimento di una certa cosa, la ragione 

di natura la costringe a operare per il compimento di un’al-

tra, ben diversa da quella e di gran lunga migliore.” Quanto 

al resto egli prega i suoi lettori di non credere che ogni pic-

colo particolare della vita quotidiana a Flatland debba ne-

cessariamente avere un dettaglio equivalente in quella di 

Spaceland; si augura che nel complesso la sua opera possa 

risultare interessante e dilettevole per gli spacelandesi dalle 
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menti moderate e modeste i quali – parlando di cose della 

più grande rilevanza, ma poste di là dall’esperienza – da un 

lato si rifiutano di affermare: “Non può certo essere così,” e 

dall’altro di dire: “È proprio così, conosciamo ogni aspetto 

della questione.”
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PA RT E  P R I M A

Q U E S T O  M O N D O

“Sii paziente, ché il mondo è vasto e smisurato.”
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I .

S u l l e  c a r a t t e r i s t i c h e  d i  F l a t l a n d

Chiamo il nostro mondo Flatland, il “Mondo piatto”, non 

perché noi usiamo quel nome, ma per rendere più chiare le 

sue caratteristiche a chi ha il privilegio di vivere nello spazio 

come i miei fortunati lettori.

Provate a immaginare un vasto foglio di carta sul qua-

le linee rette, triangoli, quadrati, pentagoni, esagoni e altre 

figure, invece che starsene fissi al loro posto si muovono li-

beramente su quella superficie o al suo interno, ma senza 

avere la possibilità di ergersi al di sopra di essa o calarcisi 

dentro: simili a ombre, ma dure e dai bordi luminosi. In 

questo modo avrete un’idea piuttosto precisa del mio pae-

se e dei miei conterranei. Qualche anno fa avrei detto “del 

mio universo”, ma ahimè sono ormai aperto a una visione 

più elevata delle cose. 

Capirete bene che in un posto del genere l’esistenza di 

uno dei vostri “solidi” non è certo possibile. Immagino pre-

sumiate che per noi sia facile riconoscere al primo sguar-

do i triangoli, i quadrati e le altre figure da me descritte. 

Noi invece non vediamo nulla di tutto questo, o almeno 
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non abbastanza da distinguere una figura dall’altra. Non 

vediamo né possiamo vedere niente fuorché linee rette e 

procederò a illustrare con un rapido esempio le ragioni di 

questo fatto. 

Mettete una moneta da un penny al centro di uno dei 

vostri tavoli nello spazio e una volta chini su di esso guarda-

tela dall’alto in basso. Apparirà come un cerchio.

Adesso allontanatevi dal bordo del tavolo e abbassando 

lo sguardo poco a poco (cioè avvicinandovi sempre di più 

alla prospettiva degli abitanti di Flatland) vi accorgerete 

che il penny si offre alla vostra vista facendosi via via ovale. 

Quando avrete posizionato l’occhio all’altezza esatta del bor-

do del tavolo (in modo da calarvi per così dire nei panni di 

un flatlandese) il penny non sembrerà più ovale e per quan-

to possiate vedere sarà diventato una linea retta.

Accadrebbe lo stesso con un triangolo, un quadrato o qual-

siasi altra figura fatta di cartone. Con gli occhi posti all’altez-

za del bordo del tavolo non vi sembrerà affatto una figura ma 

una linea retta. Prendiamo a esempio un triangolo equilatero 

– per noi un commerciante di ceto rispettabile. La figura 1 

rappresenta il commerciante così come lo vedreste dall’alto. 

Le figure 2 e 3 rappresentano il commerciante come lo ve-

dreste se il vostro occhio fosse vicino al bordo del tavolo, o 

posto quasi al suo stesso livello. Se il vostro occhio fosse po-

sizionato esattamente all’altezza del tavolo (ci appare così a 

Flatland) vedreste soltanto una linea retta.
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Durante il mio soggiorno a Spaceland, il “Mondo tridi-

mensionale”, ho sentito dire che i vostri marinai fanno espe-

rienze molto simili a questa, quando solcano i vostri mari e 

avvistano un’isola o una spiaggia all’orizzonte. Quella terra 

lontana potrebbe avere innumerevoli baie, promontori, spor-

genze concave e convesse di qualunque estensione; eppure a 

distanza niente di tutto questo sarebbe visibile (a meno che il 

vostro sole non la illumini, rivelando prominenze e rientran-

ze per mezzo di un gioco di luci e ombre). Si vedrebbe soltan-

to una linea grigia e continua a pelo d’acqua.

Ebbene noi vediamo esattamente questo, quando una del-

le nostre conoscenze triangolari o di altro tipo ci viene incon-

tro a Flatland. Siccome da noi non c’è il sole né una luce tale 

da creare l’ombra, il nostro sguardo non può avvalersi del-

le indicazioni di cui voi disponete a Spaceland. Se il nostro 

amico si avvicina vediamo la sua linea farsi più grande; se si 
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allontana la vediamo rimpicciolirsi. Ma resta sempre una li-

nea retta. Un triangolo, un quadrato, un pentagono, un esa-

gono, un cerchio, quel che volete – appaiono come linee ret-

te e basta.

Vi chiederete allora come riusciamo a distinguere un no-

stro amico dall’altro in tali sfavorevoli circostanze. Sarà più 

facile rispondere in maniera adeguata a questa legittima do-

manda al momento di descrivere gli abitanti di Flatland. Per 

adesso permettetemi di rinviare questo argomento e spendere 

una parola o due riguardo al clima e alle case del nostro paese. 

CC21_Abbott_def.indd   22CC21_Abbott_def.indd   22 28/12/23   11:0828/12/23   11:08




