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I

Emma Woodhouse, avvenente, intelligente e ricca, con una 
dimora adeguata e un’indole felice, sembrava riunire alcu-

ne delle migliori benedizioni dell’esistenza; e aveva trascorso 
quasi ventun anni nel mondo con poco o nulla che l’avesse af-
flitta o contrariata.

Era la minore delle due figlie d’un padre tanto affezionato 
quanto indulgente; e, a seguito del matrimonio della sorella, si 
era trovata a dirigerne la casa assai presto. Sua madre era mor-
ta da troppo tempo perché lei conservasse più che un ricordo 
indistinto delle sue carezze; e il suo posto era stato colmato da 
una donna eccellente nelle vesti di istitutrice, che per affetto le 
era stata pressoché madre.

Sedici anni la signorina Taylor aveva vissuto in casa del si-
gnor Woodhouse, meno istitutrice che amica, tenerissima con 
entrambe le figlie, ma particolarmente con Emma. Tra loro 
c’era come un’intimità di sorelle. Anche prima che la signorina 
Taylor cessasse le mansioni ufficiali di istitutrice, la mitezza del 
suo carattere le aveva impedito di imporre restrizioni di alcun 
genere; e svanita da tempo la parvenza dell’autorità, erano vis-
sute assieme come amiche, e amiche molto legate l’una all’al-
tra, ed Emma faceva né più né meno quel che voleva, stiman-
do altamente il giudizio della signorina Taylor, ma lasciandosi 
condurre principalmente dal proprio.
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Il guaio autentico, invero, della situazione di Emma erano la 
possibilità di fare un po’ troppo a modo suo e un’inclinazione 
a pensare un po’ troppo bene di se stessa: due svantaggi che 
minacciavano di guastare i suoi tanti diletti. Il pericolo, tut-
tavia, era per l’intanto così inavvertito che quelli non erano 
affatto reputati come sventure.

Un patimento venne – un tenero patimento – ma assolu-
tamente non sotto forma di sgradevole consapevolezza. La si-
gnorina Taylor si sposò. Fu la perdita della signorina Taylor 
a recarle il primo dolore. Fu il giorno delle nozze dell’amata 
amica che Emma per la prima volta sedette in persistente af-
flizione. Terminata la cerimonia, partiti gli sposi, suo padre e 
lei rimasero soli a pranzare assieme, senza alcuna prospettiva 
di un terzo a rallegrare la lunga serata. Dopo pranzo,2 come 
al solito, suo padre si appisolò e a lei non restò che sedersi a 
pensare su quanto aveva perduto.

L’evento sembrava promettere ogni felicità alla sua amica.  
Il signor Weston era un uomo di carattere ineccepibile, di 
ampi mezzi, dell’età giusta e dai modi piacevoli; ed Emma 
provava una certa soddisfazione nel considerare con quale 
disinteresse e generosa amicizia avesse sempre desiderato 
e caldeggiato l’unione; ma fu una giornata nera per lei. La 
mancanza della signorina Taylor si sarebbe avvertita ogni ora 
di ogni giorno. Rammentava la sua passata gentilezza – la 
gentilezza, l’affetto di sedici anni – come l’avesse istruita e 
avesse giocato con lei dall’età dei cinque anni… come le aves-
se dedicato tutte le sue facoltà per cattivarsela e divertirla 

2  Con il termine dinner s’intende il pasto principale della giornata, che veniva 
di solito consumato intorno alle quattro del pomeriggio (ma, a seconda delle 
necessità, poteva aver luogo anche prima, o spingersi addirittura fino alle 
otto di sera) e a cui seguiva il tè. Un pasto in tarda serata, quando era servito 
(e ciò avveniva specialmente in occasione di ricevimenti serali), veniva fatto 
nelle ore precedenti al coricarsi. 
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quando stava bene… e come l’accudisse durante le svariate 
malattie dell’infanzia. Vi era un grosso debito di riconoscen-
za; il rapporto degli ultimi sette anni, la parità e la perfetta 
schiettezza ben presto seguite al matrimonio di Isabella, una 
volta lasciate l’una all’altra, erano un ricordo ancor più caro 
e più tenero. Era stata un’amica e compagna come pochi ne 
possiedono: sagace, sempre al corrente di tutto, capace, gen-
tile, attenta a ogni consuetudine della famiglia, partecipe a 
tutte le sue preoccupazioni e partecipe, in special modo, a 
quanto riguardava lei, a ogni sua letizia, a ogni suo progetto; 
una a cui poteva parlare di tutto ciò che le si formava in men-
te e che nutriva per lei un affetto senza riserve.

Come sopportare il cambiamento? Vero è che la sua amica 
andava a stabilirsi a soltanto mezzo miglio da loro; ma Emma 
si rendeva conto che grande era la differenza tra l’essere una 
signora Weston a soltanto mezzo miglio da loro e una signori-
na Taylor in casa; e con tutti i suoi vantaggi, naturali e dome-
stici, si trovava adesso nel gran pericolo di patire di solitudine 
intellettuale. Amava moltissimo il padre, ma questi non le era 
di compagnia. Non gli riusciva di trovare il punto d’incontro 
nella conversazione, razionale o giocosa che fosse.

Il danno della loro differenza d’età (il signor Woodhouse 
non si era sposato presto) era assai aggravato dal suo tempe-
ramento e dalle sue abitudini, poiché, essendo sempre stato 
di salute cagionevole e ignaro di ogni attività dello spirito o 
del corpo, egli era molto più vecchio di modi che d’anni; e, 
sebbene ovunque amato per la bontà di cuore e l’affabilità del 
carattere, non lo si raccomandava per l’ingegno.

Sua sorella, anche se il matrimonio l’aveva relativamente 
allontanata di poco, giacché si era stabilita a Londra a una 
distanza di sole sedici miglia, restava parecchio oltre il quoti-
diano contatto; e molte lunghe sere d’ottobre e di novembre 
dovevano faticosamente trascorrere a Hartfield prima che il 
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Natale portasse la prossima visita di Isabella, del marito e dei 
bimbi a riempire la casa e a dare a lei nuovamente una piace-
vole compagnia.

Highbury, il grosso e popoloso villaggio quasi equivalente 
a una città, al quale Hartfield, nonostante il prato a sé e il 
parco e il nome, apparteneva di fatto, non le offriva eguali. 
Lì i Woodhouse erano i primi quanto a condizione sociale. 
Tutti li rispettavano. Emma aveva molte conoscenze in paese, 
perché suo padre era cortese con chiunque, ma nessuna che 
si potesse accettare in luogo della signorina Taylor anche sol-
tanto per una mezza giornata. Era un cambiamento malinco-
nico; ed Emma non poté che sospirarci sopra, e desiderare 
cose impossibili, finché il padre si svegliò e fu necessario mo-
strarsi allegra. Il suo animo richiedeva sostegno. Era un uomo 
nervoso, facile a deprimersi; affezionatissimo a tutti coloro a 
cui era avvezzo, aveva in odio il separarsene e così anche qual-
siasi cambiamento. I matrimoni, come causa di cambiamento, 
erano sempre sgradevoli; ed egli ancora non si era abituato 
al matrimonio della figlia né riusciva mai a parlarne senza 
un’ombra di commiserazione – benché fosse stato una per-
fetta unione d’amore – che già gli toccava di separarsi pure 
dalla signorina Taylor; e dalle sue consuetudini di garbato 
egoismo, dall’incapacità d’immaginare che gli altri potessero 
provare sentimenti differenti dai suoi, era saldamente incli-
ne a supporre che la signorina Taylor avesse compiuto una 
cosa triste, sia per sé sia per loro, e che sarebbe stata mille 
volte più felice se avesse passato tutto il resto della sua vita 
a Hartfield. Emma sorrideva e chiacchierava con quanta più 
vivacità possibile per stornarlo da quei pensieri; ma al tè, suo 
padre non riuscì a evitare di ripetere esattamente ciò che 
aveva detto a pranzo:

“Povera signorina Taylor! Vorrei fosse di nuovo qui. Che 
peccato che il signor Weston se ne sia invaghito!”.



11

“Non posso esser d’accordo con voi, papà; sapete che non 
posso. Il signor Weston è un uomo talmente cordiale, affabile, 
squisito, che si merita di sicuro una brava moglie; e non vor-
rete mica dirmi che la signorina Taylor avrebbe dovuto vivere 
con noi per sempre, sopportando tutte le mie bizzarrie, quan-
do poteva avere casa propria?”

“Casa propria! Ma il vantaggio dov’è ad avere casa propria? 
Questa è tre volte più grande; e tu non hai mai avuto bizzarrie, 
mia cara.”

“Quante volte andremo a trovarli, e loro verranno a trovare 
noi! Ci vedremo sempre! Cominciare tocca a noi; dobbiamo 
andare a fare la visita d’obbligo prestissimo.”

“Mia cara, come faccio ad andare così lontano? Randalls è 
ben distante. Non potrei coprire neppure la metà del cammino.”

“No, papà; nessuno pensava che ci andaste a piedi. Andre-
mo in carrozza, senza dubbio.”

“In carrozza! Ma a James non andrà di attaccare i cavalli 
per così poca strada; e quei poveri cavalli dove se ne staranno 
mentre siamo in visita?”

“Nella scuderia del signor Weston, papà. Lo sapete che abbia-
mo predisposto già tutto. Ne abbiamo parlato con lui l’altra sera. 
E in quanto a James, potete star certo che sarà sempre contento 
di andare a Randalls, visto che la figlia è là a servizio. Se c’è da 
dubitare, è che ci porti mai altrove. È opera vostra, papà. L’avete 
trovato voi a Hannah quel buon posto. Nessuno pensava a Han-
nah finché non l’avete nominata voi… James ve n’è così grato!”

“Sono lietissimo di aver pensato a lei. È stata proprio una 
fortuna, perché per nessuna ragione avrei voluto che il povero 
James si sentisse trascurato; e sono sicuro che ne verrà un’otti-
ma domestica; è una ragazza cortese, ammodo; la tengo in gran 
conto. Ogni volta che la incontro, mi fa l’inchino e mi chiede 
come sto, proprio con garbo; e quando la fai venire qui per il 
cucito, mi accorgo che sempre mette il paletto alla porta come 
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si deve e non la sbatte mai. Sono certo che ne verrà un’eccel-
lente domestica; e sarà di gran sollievo per la povera signori-
na Taylor trovarsi intorno una persona nota. Ogni volta che 
James andrà dalla figlia, sai, avrà nostre notizie. Potrà sempre 
dirle come stiamo.”

Emma non si risparmiò per mantenersi in questo più alle-
gro corso d’idee e, con l’aiuto del backgammon, sperava di far 
trascorrere discretamente al padre la serata e di non farsi assa-
lire da altri rimpianti che i propri. La tavola del backgammon 
fu sistemata; ma subito dopo giunse una visita e non ce ne fu 
più bisogno.

Il signor Knightley, un uomo di giudizio sui trentasette o 
trentott’anni, non era soltanto un vecchissimo e intimo amico 
di famiglia, ma era a loro legato specialmente in quanto fra-
tello maggiore del marito di Isabella. Abitava a circa un miglio 
da Highbury, veniva spesso in visita e sempre era il benvenuto, 
e stavolta ancor più, giacché arrivava direttamente dai comu-
ni parenti di Londra. Aveva fatto ritorno in tempo per cenare 
tardi dopo qualche giorno di assenza e si era recato a Hartfield 
per comunicare che tutti a Brunswick Square stavano bene. 
Fu una felice circostanza, che rianimò il signor Woodhouse 
per qualche tempo. Il signor Knightley aveva modi allegri che 
influivano sempre beneficamente su di lui; e le sue molte do-
mande sulla “povera Isabella” e i suoi bambini ebbero risposte 
più che soddisfacenti. Terminato questo argomento, il signor 
Woodhouse osservò con riconoscenza:

“È stato molto gentile da parte vostra, signor Knightley, ve-
nirci a trovare a un’ora così inoltrata. Temo che abbiate fatto 
una pessima passeggiata.”

“Nient’affatto, signore. È una bella notte di luna; e così mite 
che devo star lontano dal vostro gran fuoco.”

“Ma dovete aver trovato molta umidità e fango. Non vorrei 
che vi buscaste un raffreddore.”
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“Fango, signore? Guardate le mie scarpe: non una sola 
macchiolina.”

“Be’, questa è strana davvero, perché c’è stata una gran 
pioggia qui da noi. Ha piovuto fortissimo per una mezz’ora 
mentre eravamo a colazione. Volevo far rinviare le nozze.”

“A proposito, non vi ho fatto le mie felicitazioni. Sapendo 
benissimo che gioia dovete provare entrambi, me la son presa 
comoda coi rallegramenti; ma spero che tutto sia andato per 
il verso giusto. Come ve la siete cavata? Chi ha pianto di più?”

“Ah, povera signorina Taylor! Che tristezza!”
“Poveri signor e signorina Woodhouse, di grazia; ma non 

direi proprio ‘povera signorina Taylor’. Tengo in gran con-
siderazione sia lei sia Emma; ma quando si giunge alla que-
stione della dipendenza o dell’indipendenza! A ogni modo, è 
meglio aver da soddisfarne uno anziché due.”

“Specialmente quando uno di questi due è una creatura così 
capricciosa e molesta!” disse Emma per scherzo. “È questo 
quel che avete in testa, lo so… e l’avreste senz’altro detto se 
non ci fosse stato mio padre.”

“Credo che sia verissimo, mia cara, proprio” disse con un 
sospiro il vecchio Woodhouse. “Temo talvolta d’essere parec-
chio capriccioso e molesto.”

“Carissimo papà! Non penserete che intendessi riferirmi a 
voi o che così intendesse il signor Knightley! Oh, no! Pensavo 
solo a me stessa. Al signor Knightley piace trovare da ridire su 
di me, sapete… per scherzo… è tutto uno scherzo. Ci diciamo 
sempre l’un l’altro tutto quel che ci va.”

Il signor Knightley, in effetti, era uno dei pochi che riuscisse 
a vedere dei difetti in Emma Woodhouse, e l’unico che gliene 
parlasse; e sebbene ciò non le tornasse particolarmente gradi-
to, Emma sapeva che sarebbe tornato ancor meno gradito al 
padre, tanto che non voleva neppure sospettasse il fatto che 
qualcuno potesse non trovarla perfetta.
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“Emma sa che non l’adulo mai,” disse il signor Knightley 
“ma non intendevo biasimare nessuno. La signorina Taylor 
era abituata ad avere due persone da soddisfare, e ora ne avrà 
una sola. Con ogni probabilità ci guadagnerà.”

“Ebbene,” disse Emma desiderosa di lasciar cadere l’argo-
mento “volevate sapere delle nozze; e io sarò felice di parlarne, 
perché ci siamo tutti comportati deliziosamente. Tutti puntua-
li, tutti nel migliore aspetto; non una lacrima, e niente musi 
lunghi. Oh, no, ci rendevamo conto che mezzo miglio appena ci 
avrebbe separati ed eravamo certi d’incontrarci ogni giorno.”

“La cara Emma sopporta così ogni cosa” disse il padre. “Ma, 
signor Knightley, è veramente addoloratissima di perdere la 
povera signorina Taylor, e sono certo che le mancherà più di 
quanto pensi.”

Emma voltò la testa, divisa fra lacrime e sorrisi.
“È impossibile che a Emma non manchi una simile com-

pagna” disse il signor Knightley. “Non le vorremmo il bene 
che le vogliamo, signore, se facessimo tanto di supporlo; ma 
sapete quanti vantaggi abbia per la signorina Taylor il matri-
monio; sapete quanto sia bene accetto, alla sua età, sistemarsi 
in una casa propria, e quanto sia importante per lei aver la 
sicurezza di una adeguata sistemazione; e pertanto non potete 
concedervi di provare più pena che piacere. Ogni amico del-
la signorina Taylor dev’essere lieto che si sia così felicemente 
maritata.”

“E avete scordato un motivo di gioia per me,” disse Emma 
“e tutt’altro che trascurabile: che il matrimonio l’ho combina-
to io. L’ho combinato, sapete, quattro anni fa; e vederlo realiz-
zarsi, e vedere che avevo ragione quando tanti dicevano che il 
signor Weston non si sarebbe mai risposato, può confortarmi 
di tutto.”

Il signor Knightley scosse la testa. Il padre le rispose amore-
volmente:
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“Ah, mia cara! Vorrei che tu non combinassi matrimoni né 
facessi previsioni, perché qualsiasi cosa tu dici finisce poi con 
l’accadere. Te ne prego, non combinare altri matrimoni.”

“Prometto di non combinarne per me, papà; ma, davvero, 
per gli altri devo farlo. È il più gran divertimento del mondo! 
E dopo un successo simile, capite! Tutti a dire che il signor 
Weston non si sarebbe mai più risposato. Oh, cielo, no! Il si-
gnor Weston, ch’era vedovo da così tanto tempo e che sembra-
va così perfettamente a suo agio senza moglie, costantemente 
occupato dagli affari in città o dagli amici qui da noi, sempre 
bene accetto ovunque si recasse, sempre allegro… Il signor 
Weston che non aveva bisogno di trascorrere una sola sera 
dell’anno senza compagnia, a meno che non gli piacesse. Oh, 
no! Il signor Weston non si sarebbe certo risposato. Qualcuno 
parlava persino di una promessa alla moglie sul letto di morte; 
e altri del figlio e dello zio che non glielo lasciavano fare. Ogni 
sorta di solenni sciocchezze si dicevano sull’argomento, ma io 
non ho mai creduto a nessuna. Sin dal giorno (circa quattr’an-
ni fa) che la signorina Taylor e io lo incontrammo in Broa-
dway Lane, poiché si era messo a piovigginare, e lui ebbe la 
galanteria di precipitarsi da Mitchell, il fattore, a prendere in 
prestito due ombrelli per noi, presi la mia decisione. Progettai 
il matrimonio da quel momento; e dopo che ho ottenuto un 
tale successo in questo caso, caro papà, non penserete mica 
che smetterò di combinarne.”

“Non capisco cosa intendete con successo” disse il signor 
Knightley. “Il successo presuppone sforzarsi per ottenerlo. 
Avete speso decentemente e finemente il vostro tempo se vi 
siete sforzata negli ultimi quattro anni di portare a compimen-
to questo matrimonio. Una degna occupazione per la mente 
di una fanciulla! Ma se, come piuttosto immagino, l’aver com-
binato il matrimonio, come avete detto voi, non significa che 
averlo progettato, che essersi detta in un giorno d’ozio: ‘Penso 



16

che sarebbe un’ottima cosa per la signorina Taylor se il signor 
Weston la sposasse’, ed esserselo ripetuto poi di tanto in tan-
to… perché parlate di successo? Dov’è il vostro merito? Di che 
vantarsi? Ci avete azzeccato; e questo è quanto.”

“E voi non avete mai conosciuto il piacere e il trionfo di col-
pire nel segno? Vi compiango. Vi facevo più intelligente, per-
ché, non dubitate, colpire nel segno non è semplicemente aver 
fortuna. C’è sempre dell’ingegno in ciò. E in quanto alla mia 
povera parola ‘successo’, su cui questionate, non so se non ho 
assolutamente diritto di rivendicarla. Voi avete disegnato due 
graziosi ritratti; ma credo che ce ne possa essere pure un terzo: 
una via di mezzo fra il non-far-nulla e il far-tutto. Se non avessi 
favorito le visite del signor Weston qui da noi, e fornito tanti 
piccoli incoraggiamenti, e agevolato tante piccole faccende, è 
probabile che dopo tutto non si sarebbe giunti a nulla. Penso 
che conosciate abbastanza Hartfield per comprenderlo.”

“Un uomo retto e franco come il signor Weston e una don-
na chiara e ragionevole come la signorina Taylor sono tran-
quillamente in grado di sbrigare i fatti propri. È probabile che 
voi abbiate fatto più male a voi stessa che bene a loro intro-
mettendovi.”

“Emma non pensa mai a se stessa se può far del bene ad 
altri” replicò il vecchio Woodhouse afferrando solo in parte 
il senso. “Ma, mia cara, ti prego di non combinare più matri-
moni; sono stupidaggini, e provocano fratture nella cerchia 
familiare.”

“Un altro soltanto, papà; soltanto per il signor Elton.3 Po-
vero signor Elton! Il signor Elton vi è simpatico, papà; io devo 
trovargli moglie. Non c’è nessuna a Highbury che lo meriti… 
È qui da un anno intero, e ha sistemato casa proprio ammodo, 
che sarebbe una vergogna se restasse scapolo; e oggi mentre 

3  Si tratta di un pastore anglicano.
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univa le mani di quei due mi è venuto di pensare che aveva 
l’aria di desiderare che il medesimo dolce rito si celebrasse per 
lui! Stimo molto il signor Elton, e questo è l’unico modo per 
rendergli un servigio.”

“Il signor Elton è davvero un bravo, ottimo giovane, senz’al-
tro; lo tengo in grande considerazione. Ma se vuoi mostrargli 
una qualche attenzione, mia cara, uno di questi giorni invitalo 
a cena. Sarà molto meglio. Oso sperare che il signor Knightley 
sarà dei nostri.”

“Con grande piacere, signore, e quando vorrete,” disse il 
signor Knightley ridendo “e concordo pienamente con voi che 
sarà assai meglio. Invitatelo a cena, Emma, e servitegli il me-
glio del pesce e del pollo, ma lasciate che si scelga la moglie da 
sé. State certa: un uomo di ventisei o ventisette anni sa badare 
a se stesso.”
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II

Il signor Weston era di Highbury, nato in una rispettabile fa-
miglia che nelle due o tre ultime generazioni si era elevata 

sia nel rango sia nei possedimenti. Aveva ricevuto una buona 
educazione, ma, ereditato piuttosto presto quanto bastava a 
rendersi indipendente, si era disinteressato alle attività prive 
di eccessive pretese a cui si erano dedicati i fratelli; aveva inol-
tre appagato la sua mente agile e pronta e la sua propensione 
alla socialità entrando nella milizia territoriale che si era allora 
costituita nella sua contea.

Il capitano Weston godeva del favore di tutti; e quando le 
vicende della sua vita militare lo condussero alla conoscenza 
della signorina Churchill, di una grande famiglia dello York-
shire, e lei se ne innamorò, nessuno se ne meravigliò, a ecce-
zione del fratello di lei e della di lui moglie, che non l’avevano 
mai visto, e che erano pieni dell’orgoglio e dell’importanza 
che quell’unione avrebbe offeso.

La signorina Churchill, tuttavia, essendo maggiorenne, e 
dato che con ogni diritto poteva disporre della propria fortu-
na – sebbene tale fortuna non rientrasse nel patrimonio fami-
liare – non si fece dissuadere dal matrimonio, che avvenne a 
infinita mortificazione del signor e della signora Churchill, i 
quali col dovuto decoro se ne sbarazzarono. Fu un matrimonio 
disadatto e non sortì molta felicità. La signora Weston avrebbe 
dovuto trovarne di più, perché aveva un marito il cui cuore 
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caldo e l’indole mansueta facevano ritenere che ogni cosa 
le fosse dovuta per contraccambiare la gran bontà di amar-
lo; ma sebbene lei possedesse un certo spirito, non ne aveva 
del migliore. Era abbastanza risoluta per fare di sua volontà 
nonostante il fratello, ma non a sufficienza per astenersi né 
da un irragionevole rammarico per l’irragionevole collera del 
fratello né dalla mancanza del lusso della prima casa. Vivevano 
al di sopra dei propri mezzi; eppure era niente se paragonato a 
Enscombe. Lei non cessava di voler bene al marito; ma voleva 
essere al tempo stesso moglie del capitano Weston e la signo-
rina Churchill di Enscombe.

Il capitano Weston, che tutti, soprattutto i Churchill, re-
putavano avesse concluso uno stupefacente matrimonio, ri-
sultò aver avuto la peggio; giacché, quando tre anni dopo la 
moglie morì, era forse più povero di prima e con un figlio da 
mantenere. Dall’onere del figlio, però, venne presto sollevato.  
Il bambino, con la supplementare e attenuante circostanza 
della prolungata malattia della madre, era stato il mezzo di 
una sorta di riconciliazione; e il signor e la signora Churchill,  
non avendo figli né altri fanciulli consanguinei dei quali pren-
dersi cura, subito dopo la morte della madre si offrirono di 
assumersi il sostentamento del piccolo Frank. Qualche scru-
polo e una certa riluttanza si può supporre che il vedovo la 
provasse; ma poiché altre considerazioni la vinsero, il bambino 
fu affidato alle cure e alle sostanze dei Churchill, e il signor 
Weston non ebbe che da badare a sé e, per quanto poteva, 
migliorare la propria situazione.

Si rese opportuno un totale cambiamento di vita. Lasciò la 
milizia territoriale e si diede al commercio, avendo i fratelli 
già ben radicati a Londra, che gli consentirono un favorevole 
avvio. Era un’attività che rendeva più che a sufficienza. Posse-
deva ancora una casetta a Highbury, dove trascorreva la mag-
gior parte dei giorni liberi; e fra la proficua occupazione e i 
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piaceri della società i successivi diciotto o vent’anni passarono 
lietamente. Aveva intanto messo da parte una discreta ren-
dita: quanto bastava per l’acquisto di una piccola proprietà 
presso Highbury, che aveva sempre desiderato, quanto basta-
va per sposare una donna senza dote come la signorina Taylor 
e vivere secondo le aspirazioni del suo temperamento benevo-
lo e socievole.

Era ormai un po’ di tempo che la signorina Taylor aveva 
cominciato a influenzare i suoi piani; ma visto che non si trat-
tava dell’influenza tirannica della gioventù sulla gioventù, non 
scosse la sua determinazione di non sistemarsi sino a quando 
non poté comprare Randalls. E se anche la vendita di Randalls 
si fece attendere con trepidazione, egli proseguì con fermezza, 
con questi obiettivi sempre in vista, finché non li ebbe rag-
giunti. Aveva fatto fortuna, comprato casa, preso moglie; e 
stava iniziando un nuovo periodo di vita, con ogni probabilità 
di maggior felicità di qualsiasi altro precedente. Non era mai 
stato un uomo infelice: il suo carattere glielo aveva impedito 
anche nel primo matrimonio; ma il secondo doveva mostrargli 
quanto possa essere piacevole una donna assennata e autenti-
camente amabile, e doveva fornirgli la più gradita delle prove 
di quanto sia meglio scegliere che essere scelti, suscitare grati-
tudine piuttosto che sentirla.

La scelta non aveva da piacere che a se stesso; il suo patrimo-
nio non era che suo; perché quella di Frank, che era qualcosa di 
più dell’essere tacitamente cresciuto come erede dello zio, era 
divenuta un’adozione così dichiarata che alla maggiore età gli 
fu fatto assumere il nome di Churchill. Era estremamente im-
probabile, quindi, che avrebbe mai avuto bisogno dell’aiuto del 
padre. E suo padre su ciò inquietudini non ne nutriva. La zia 
era una donna capricciosa, che dominava interamente il mari-
to; ma non era nella natura del signor Weston supporre che un 
qualsiasi capriccio fosse così forte da colpire una persona così 
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cara e, come egli credeva, così meritatamente cara. Vedeva il 
figlio ogni anno a Londra e ne era fiero; e le affettuosissime 
descrizioni come di un eccellente giovane avevano fatto sentire 
anche a Highbury tutta una specie di fierezza. Lo si considerava 
sufficientemente del luogo per fare dei suoi meriti e delle sue 
aspettative una sorta di questione comune.

Il giovane Churchill era uno dei vanti di Highbury e in tutti 
prevaleva la viva curiosità di conoscerlo, benché l’omaggio fosse 
così poco ricambiato che in vita sua non c’era mai stato. Di una 
sua visita al padre si era spesso parlato ma non era mai avvenuta.

Ora, in occasione del matrimonio del padre, divenne voce 
generale che, quale forma del più appropriato riguardo, la vi-
sita dovesse avvenire. Al riguardo voci discordanti non ce ne 
furono; né allorché la signora Perry prese il tè dalla signora e 
dalla signorina Bates né quando la signora e la signorina Bates 
ricambiarono la visita. Se Frank Churchill aveva da venire tra 
loro, il momento era quello; speranza che rinvigorì quando si 
venne a sapere che proprio per quella occasione egli aveva scrit-
to alla sua nuova madre. A Highbury per alcuni giorni non vi 
fu incontro mattutino durante il quale non si facesse cenno alla 
bella lettera che la novella signora Weston aveva ricevuto. “Im-
magino abbiate sentito della bella lettera che Frank Churchill 
ha scritto alla signora Weston. A quanto pare è proprio una 
lettera bellissima. A me ne ha parlato il signor Woodhouse, che 
l’ha vista e dice che non ne ha mai viste di più belle in vita sua.”

Era, veramente, una lettera apprezzabilissima. La signora 
Weston, naturalmente, si era formata un’idea molto favore-
vole del giovanotto; e un’attenzione così delicata era prova 
indiscutibile della sua accortezza oltre che un complemento 
più che gradito a tutti i motivi e a tutte le manifestazioni di 
consenso che il matrimonio le aveva già procurato. Si sentiva 
una donna baciata dalla fortuna; ed era vissuta abbastanza 
per capire che così la si poteva davvero considerare, giacché 
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il suo unico cruccio era la parziale separazione da amici il cui 
affetto non era mai scemato e che mal potevano sopportare 
il distacco da lei.

Sapeva che talvolta la mancanza doveva farsi sentire; e non 
poteva pensare senza pena che Emma, priva della sua affettuo-
sa intimità, perdesse una sola gioia o patisse un’ora di noia; 
ma la cara Emma non era di carattere debole, era in grado 
di fronteggiare la situazione assai meglio di quanto avrebbero 
saputo fare la maggioranza delle ragazze e possedeva energia, 
giudizio e spirito che si sperava l’avrebbero certo felicemente 
sostenuta attraverso le piccole difficoltà e rinunce. E poi erano 
di gran conforto la breve distanza tra Randalls e Hartfield, così 
adatta anche alle solitarie passeggiate di una donna, e il tem-
peramento e le possibilità del signor Weston, per cui la sta-
gione che si approssimava non avrebbe costituito un impedi-
mento a trascorrere assieme la metà delle sere della settimana.

La sua situazione era quindi, per la signora Weston, com-
pletamente oggetto di intere ore di gratitudine con rari mo-
menti di rammarico; e così giusta e palese era la sua soddisfa-
zione – più che soddisfazione, lieto godimento – che Emma, 
pur ben conoscendo il padre, rimaneva talvolta sorpresa che 
insistesse a compiangere la “povera signorina Taylor” quando 
la lasciavano a Randalls al centro di ogni agio domestico, o 
la vedevano ripartire la sera accompagnata dal marito su una 
carrozza di sua proprietà. Eppure non se ne andava mai senza 
che il signor Woodhouse desse un lieve sospiro e dicesse:

“Ah, povera signorina Taylor! Sarebbe stata felicissima di 
restare”.

Riavere la signorina Taylor non era possibile, né parimenti 
cessare di compiangerla; ma poche settimane portarono al si-
gnor Woodhouse un qualche sollievo. I rallegramenti dei vicini 
erano finiti; il tormento di sentirli congratularsi per un evento 
così penoso terminato; e la torta nuziale, che per lui aveva 
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rappresentato un notevole motivo di cruccio, era infine tutta 
mangiata. Il suo stomaco non tollerava nulla di succulento, e 
mai avrebbe potuto credere che per altri fosse diversamente. 
Ciò che era nocivo per lui doveva esserlo per chiunque; e per-
tanto si era dato un gran daffare per indurre chi gli stava at-
torno addirittura ad astenersi dal preparare una torta e, vani 
i suoi sforzi, lo stesso gran daffare se l’era dato per impedire 
che la si mangiasse. Si era dato persino la briga di consultare 
a tale proposito il signor Perry, il farmacista. Il signor Perry, 
uomo capace e distinto, con le sue frequenti visite costituiva 
una delle consolazioni della vita del signor Woodhouse; e, in-
terpellato, non poté non riconoscere (sebbene, pare, contro 
le proprie predisposizioni) che la torta nuziale può certamen-
te essere inadatta a molti, forse ai più, se non mangiata con 
moderazione. Con tale opinione a conferma della propria, il 
signor Woodhouse sperò di influenzare ogni visitatore della 
nuova coppia di coniugi; ma la torta venne comunque man-
giata; e per i suoi filantropici nervi non vi fu requie finché non 
fu eliminata.

Corse però una strana voce a Highbury: che i piccoli Perry 
fossero stati visti con in mano una fetta della torta nuziale 
della signora Weston; ma il signor Woodhouse non volle cre-
derci mai.




