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Emma Woodhouse, avvenente, intelligente e ricca, con una
dimora adeguata ¢ un’indole felice, sembrava riunire alcu-
ne delle migliori benedizioni dell'esistenza; ¢ aveva trascorso
quasi ventun anni nel mondo con poco o nulla che avesse af-
[litta o contrariata.

Lra la minore delle due figlie d'un padre tanto affezionato
quanto indulgente; e, a seguito del matrimonio della sorella, si
cra trovata a dirigerne la casa assai presto. Sua madre era mor-
ta da troppo tempo perché lei conservasse piu che un ricordo
indistinto delle sue carezze; ¢ il suo posto cra stato colmato da
una donna eccellente nelle vesti di istitutrice, che per afletto le
era stata pressoché madre.

Sedici anni la signorina Taylor aveva vissuto in casa del si-
gnor Woodhouse, meno istitutrice che amica, tenerissima con
entrambe le figlie, ma particolarmente con Emma. Tra loro
c’era come un’intimita di sorelle. Anche prima che la signorina
Tavlor cessasse le mansioni ufficiali diistitutrice, la mitezza del
suo carattere le aveva impedito di imporre restrizioni di alcun
genere; ¢ svanita da tempo la parvenza dell’autorita, erano vis-
sute assieme come amiche, ¢ amiche molto legate I'una all’al-
tra, ed Emma faceva né pit né meno quel che voleva, stiman-
do altamente il giudizio della signorina Taylor, ma lasciandosi
condurre principalmente dal proprio.



Il guaio autentico, invero, della situazione di Emma erano la
possibilita di fare un po’” troppo a modo suo ¢ un’inclinazione
a pensare un po’ troppo bene di se stessa: due svantaggi che
minacciavano di guastare i suoi tanti diletti. Il pericolo, tut-
tavia, cra per Pintanto cosi inavvertito che quelli non erano
allatto reputati come sventure.

Un patimento venne — un tenero patimento — ma assolu-
tamente non sotto forma di sgradevole consapevolezza. La si-
gnorina Tavlor si sposo. I'u la perdita della signorina Tavlor
a recarle il primo dolore. Iu il giorno delle nozze dell’amata
amica che Emma per la prima volta sedette in persistente al~
{lizione. Terminata la cerimonia, partiti gli sposi, suo padre ¢
lei rimasero soli a pranzare assieme, senza alcuna |)1()s|)(‘111\ a
di un terzo a rallegrare la lunga serata. Dopo pranzo,” come
al solito, suo padre si appisolo e a lei non resto che sedersi a
pensare su quanto aveva perduto.

L'evento sembrava promettere ogni felicita alla sua amica.
I signor Weston era un uomo di carattere ineccepibile, di
ampi mezzi, dell'eta giusta e dai modi piacevoli; ed Emma
provava una certa soddisfazione nel considerare con quale
disinteresse ¢ generosa amicizia avesse sempre desiderato
¢ caldeggiato I'unione; ma fu una giornata nera per lei. La
mancanza della signorina Tavlor si sarecbbe avvertita ogni ora
di ogni giorno. Rammentava la sua passata gentilezza — la
gentilezza, Talletto di sedici anni — come T'avesse istruita ¢
avesse giocato con lei dall'eta dei cinque anni... come le aves-
se dedicato tutte le sue lacolta per cattivarsela e divertirla

? Conil termine dinners’intende il pasto principale della giornata, che veniva
di solito consumato intorno alle quattro del pomeriggio (ma, a seconda delle
necessita, poteva aver luogo anche prima, o spingersi addirittura fino alle
otto disera) e a cui seguiva il te. Un pasto in tarda serata, quando era servito
(¢ ¢io avveniva specialmente in occasione di ricevimenti serali), veniva fatto
nelle ore precedenti al coricarsi.



quando stava bene... ¢ come l'accudisse durante le svariate
malattic dell’'infanzia. Vi era un grosso debito di riconoscen-
za; il rapporto degli ultimi sette anni, la parita ¢ la perfetta
schiettezza ben presto seguite al matrimonio di Isabella, una
volta lasciate 'una all’altra, erano un ricordo ancor piu caro
¢ piu tenero. Era stata un’amica ¢ compagna come pochi ne
possicdono: sagace, sempre al corrente di tutto, capace, gen-
tile, attenta a ogni consuctudine della famiglia, partecipe a
tutte le sue preoccupazioni ¢ partecipe, in special modo, a
quanto riguardava lei, a ogni sua letizia, a ogni suo progetto;
una a cui poteva parlare di tutto ¢io che le si formava in men-
te ¢ che nutriva per lei un afletto senza riserve.

Come sopportare il cambiamento? Vero ¢ che la sua amica
andava a stabilirsi a soltanto mezzo miglio da loro; ma Emma
si rendeva conto che grande era la differenza tra I'essere una
signora Weston a soltanto mezzo miglio da loro ¢ una signori-

na Tavlor in casa; ¢ con tutti i suoi vantaggi, naturali ¢ dome-
stici, si trovava adesso nel gran pericolo di patire di solitudine
intellettuale. Amava moltissimo il padre, ma questi non le era
di compagnia. Non gli riusciva di trovare il punto d’incontro
nella conversazione, razionale o giocosa che fossc.

Il danno della loro dillerenza d'eta (il signor Woodhouse
non si era sposato presto) era assai aggravato dal suo tempe-
ramento ¢ dalle sue abitudini, poiché, essendo sempre stato
di salute cagionevole e ignaro di ogni attivita dello spirito o
del corpo, egli era molto pit vecchio di modi che d’anni; e,
sebbene ovunque amato per la bonta di cuore e Iaflabilita del
carattere, non lo si raccomandava per I'ingegno.

Sua sorella, anche se il matrimonio 'aveva relativamente
allontanata di poco, giacché si era stabilita a Londra a una
distanza di sole sedici miglia, restava parecchio oltre il quoti-
diano contatto; ¢ molte lunghe sere d’ottobre e di novembre
dovevano faticosamente trascorrere a Harthield prima che il
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Natale portasse la prossima visita di Isabella, del marito ¢ dei
bimbi a riempire la casa ¢ a dare a lei nuovamente una piace-
vole compagnia.

Highbury, il grosso ¢ popoloso villaggio quasi equivalente
a una citta, al quale Hartfield, nonostante il prato a sé ¢ il
parco ¢ il nome, apparteneva di fatto, non le oflriva eguali.
L1 i Woodhouse erano i primi quanto a condizione sociale.
Tutti li rispettavano. Emma aveva molte conoscenze in paese,
perché suo padre era cortese con chiunque, ma nessuna che
si potesse accettare in luogo della signorina Tavlor anche sol-
tanto per una mezza giornata. Era un cambiamento malinco-
nico; ed Emma non poté che sospirarci sopra, ¢ desiderare
cose impossibili, [inché il padre si sveglio e fu necessario mo-
strarsi allegra. Il suo animo richiedeva sostegno. Lra un uomo
nervoso, facile a deprimersi; affezionatissimo a tutti coloro a
cui era avvezzo, aveva in odio il separarsence ¢ cost anche qual-
siasi cambiamento. I matrimoni, come causa di cambiamento,
crano sempre sgradevoli; ed egli ancora non si era abituato
al matrimonio della figlia né¢ riusciva mai a parlarne senza
un’ombra di commiscrazione — benehé fosse stato una per-
[etta unione d'amore - che gia gli toccava di separarsi pure
dalla signorina Tavlor; ¢ dalle sue consucetudini di garbato
cgoismo, dall’incapacita d’immaginare che gli altri potessero
provare sentimenti differenti dai suoi, era saldamente incli-
ne a supporre che la signorina Tavlor avesse compiuto una
cosa triste, sia per sé sia per loro, e che sarebbe stata mille
volte piu felice se avesse passato tutto il resto della sua vita
a Hartfield. Emma sorrideva ¢ chiacchierava con quanta piu
vivacita possibile per stornarlo da quei pensieri; ma al (e, suo
padre non riusct a evitare di ripetere esattamente c¢io che
aveva detto a pranzo:

“Povera signorina Tavlor! Vorrei fosse di nuovo qui. Che

”»

peccato che il signor Weston se ne sia invaghito!
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“Non posso esser d’accordo con voi, papa; sapete che non
posso. Il signor Weston ¢ un uomo talmente cordiale, allabile,
squisito, che si merita di sicuro una brava moglie; ¢ non vor-
rete mica dirmi che la signorina Tavlor avrebbe dovuto vivere
con noi per sempre, sopportando tutte le mie bizzarrie, quan-
do poteva avere casa propria?”

“Casa propria! Ma il vantaggio dov’e ad avere casa propria?
Questa e tre volte pitt grande; e tu non hai mai avuto bizzarrie,
mia cara.”

“Quante volte andremo a trovarli, ¢ loro verranno a trovare
noi! Ci vedremo sempre! Cominciare tocca a noi; dobbiamo
andare a fare la visita d’obbligo prestissimo.”

“Mia cara, come faccio ad andare cost lontanoz? Randalls ¢
ben distante. Non potrei coprire neppure la meta del cammino.”

“No, papa; nessuno pensava che ci andaste a piedi. Andre-
mo in carrozza, senza dubbio.”

“In carrozza! Ma a James non andra di attaccare i cavalli
per cosi poca strada; ¢ quei poveri cavalli dove se ne staranno
mentre siamo in visita?”

“Nella scuderia del signor Weston, papa. Lo sapete che abbia-
mo predisposto gia tutto. Ne abbiamo parlato con lui laltra sera.
LY in quanto a James, potete star certo che sara sempre contento
di andare a Randalls, visto che la [iglia ¢ la a servizio. Se c’e da
dubitare, ¢ che ¢i porti mai altrove. I opera vostra, papa. Lavete
trovato voi a Hannah quel buon posto. Nessuno pensava a Han-
nah (inch¢ non I'avete nominata voi... James ve n'e cosi grato!”

“Sono lietissimo di aver pensato a lei. E stata proprio una
fortuna, perché per nessuna ragione avrei voluto che il povero
James si sentisse trascurato; ¢ sono sicuro che ne verra un’otti-
ma domestica; ¢ una ragazza cortese, ammodo; la tengo in gran
conto. Ogni volta che la incontro, mi fa I'inchino ¢ mi chiede
come sto, proprio con garbo; ¢ quando la fai venire qui per il
cucito, mi accorgo che sempre mette il paletto alla porta come
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si deve ¢ non la sbatte mai. Sono certo che ne verra un’eccel-
lente domestica; ¢ sara di gran sollievo per la povera signori-
na Tavlor trovarsi intorno una persona nota. Ogni volta che
James andra dalla figlia, sai, avra nostre notizie. Potra sempre
dirle come stiamo.”

Emma non si risparmio per mantenersi in questo pitt alle-
gro corso d’idece e, con I'aiuto del backgammon, sperava di far
trascorrere discretamente al padre la serata ¢ di non farsi assa-
lire da altri rimpianti che i propri. La tavola del backgammon
[u sistemata; ma subito dopo giunse una visita ¢ non ce ne [u
pitt bisogno.

Il signor Knightley, un uomo di giudizio sui trentasette o
trentott’anni, non era soltanto un vecchissimo e intimo amico
di famiglia, ma era a loro legato specialmente in quanto [ra-
tello maggiore del marito di Isabella. Abitava a circa un miglio
da Highbury, veniva spesso in visita ¢ sempre era il benvenuto,
¢ stavolta ancor piu, giacché¢ arrivava direttamente dai comu-
ni parenti di Londra. Aveva fatto ritorno in tempo per cenare
tardi dopo qualche giorno di assenza e si era recato a Hartfield
per comunicare che tutti a Brunswick Square stavano bene.
I'u una felice circostanza, che rianimo il signor Woodhouse
per qualche tempo. II signor Knightley aveva modi allegri che
influivano sempre beneficamente su di lui; ¢ le sue molte do-
mande sulla “povera Isabella™ ¢ i suoi bambini ebbero risposte
pitt che soddisfacenti. Terminato questo argomento, il signor
Woodhouse osservo con riconoscenza:

“ stato molto gentile da parte vostra, signor Knightley, ve-
nirci a trovare a un’ora cosl inoltrata. Temo che abbiate fatto
una pessima passeggiata.”

“Nientaffatto, signore. I una bella notte di luna: ¢ cosi mite
che devo star lontano dal vostro gran fuoco.”

“Ma dovete aver trovato molta umidita ¢ fango. Non vorrei
che vi buscaste un raflreddore.”
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“I'ango, signore? Guardate le mie scarpe: non una sola
macchiolina.”

“Be’, questa ¢ strana davvero, perché ¢’¢ stata una gran
pioggia qui da noi. Ha piovuto fortissimo per una mezz’ora
mentre eravamo a colazione. Volevo far rinviare le nozze.”

“A proposito, non vi ho fatto le mie felicitazioni. Sapendo
benissimo che gioia dovete provare entrambi, me la son presa
comoda coi rallegramenti; ma spero che tutto sia andato per
il verso giusto. Come ve la siete cavata? Chi ha pianto di piuz”

“Ah, povera signorina Taylor! Che tristezza!”

“Poveri signor ¢ signorina Woodhouse, di grazia; ma non
direi proprio ‘povera signorina Tavlor’. Tengo in gran con-
siderazione sia lei sia Emma; ma quando si giunge alla que-
stione della dipendenza o dell’indipendenza!l A ogni modo, ¢
meglio aver da soddisfarne uno anziché due.”

“Specialmente quando uno di questi due ¢ una creatura cosl
capricciosa ¢ molestal™ disse Emma per scherzo. “E questo
quel che avete in testa, lo so... ¢ Tavreste senz’altro detto se
non c¢i fosse stato mio padre.”

“Credo che sia verissimo, mia cara, proprio” disse con un
sospiro il vecchio Woodhouse. “Temo talvolta d’essere parec-
chio capriccioso ¢ molesto.”

“Carissimo papal Non penserete che intendessi riferirmi a
voi o che cost intendesse il signor Knightley! Oh, no! Pensavo
solo a me stessa. Al signor Knightley piace trovare da ridire su
di me, sapete... per scherzo... ¢ tutto uno scherzo. Ci diciamo
sempre I'un Ialtro tutto quel che civa.”

Il signor Knightley, in efletti, era uno dei pochi che riuscisse
a vedere dei difetti in Emma Woodhouse, ¢ I'unico che gliene
parlasse; ¢ sebbene cio non le tornasse particolarmente gradi-
to, Emma sapeva che sarebbe tornato ancor meno gradito al
padre, tanto che non voleva neppure sospettasse il fatto che
qualcuno potesse non trovarla perfetta.
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“Emma sa che non I'adulo mai,” disse il signor Knightley
“ma non intendevo biasimare nessuno. La signorina Tavlor
cra abituata ad avere due persone da soddislare, ¢ ora ne avra
una sola. Con ogni probabilita ¢i guadagnera.”

“Ibbene,” disse Emma desiderosa di lasciar cadere 'argo-
mento “volevate sapere delle nozze; e io saro felice di parlarne,
perché ci siamo tutti comportati deliziosamente. Tutti puntua-
li, tutti nel migliore aspetto; non una lacrima, ¢ niente musi
lunghi. Oh, no, ci rendevamo conto che mezzo miglio appena ci
avrebbe separati ed eravamo certi d’incontrarci ogni giorno.”

“La cara Emma sopporta cosi ogni cosa” disse il padre. “Ma,
signor Knightley, ¢ veramente addoloratissima di perdere la
povera signorina Tavlor, ¢ sono certo che le manchera pit di
quanto pensi.”

LEmma volto la testa, divisa [Ta lacrime ¢ sorrisi.

“E impossibile che a Emma non manchi una simile com-
pagna” disse il signor Knightley. “Non le vorremmo il bene
che le vogliamo, signore, se facessimo tanto di supporlo; ma
sapete quanti vantaggi abbia per la signorina Taylor il matri-
monio; sapete quanto sia bene accetto, alla sua eta, sistemarsi
in una casa propria, ¢ quanto sia importante per lei aver la
sicurezza di una adeguata sistemazione; ¢ pertanto non potete
concedervi di provare pitt pena che piacere. Ogni amico del-
la signorina Tavlor dev'essere licto che si sia cosi [elicemente
maritata.”

“IL avete scordato un motivo di gioia per me,” disse Emma
“¢ tuttaltro che trascurabile: che il matrimonio I'ho combina-
to io. ’ho combinato, sapete, quattro anni fa; e vederlo realiz-
zarsi, ¢ vedere che avevo ragione quando tanti dicevano che il
signor Weston non si sarebbe mai risposato, puo confortarmi
di tutto.”

Il signor Knightley scosse la testa. Il padre le rispose amore-
volmente:
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“Ah, mia cara! Vorrei che tu non combinassi matrimoni né
facessi previsioni, perché qualsiasi cosa tu dici [inisce poi con
'accadere. Te ne prego, non combinare altri matrimoni.”

“Prometto di non combinarne per me, papa; ma, davvero,
per gli altri devo farlo. T il pitt gran divertimento del mondo!
I dopo un successo simile, capite! Tutti a dire che il signor
Weston non si sarebbe mai piu risposato. Oh, cielo, no! 11 si-
gnor Weston, ch’era vedovo da cosi tanto tempo e che sembra-
va cosi perfettamente a suo agio senza moglie, costantemente
occupato dagli aflari in citta o dagli amici qui da noi, sempre
bene accetto ovunque si recasse, sempre allegro... 11 signor
Weston che non aveva bisogno di trascorrere una sola sera
dell’anno senza compagnia, a meno che non gli piacesse. Oh,
no! Il signor Weston non si sarcbbe certo risposato. Qualcuno
parlava persino di una promessa alla moglie sul letto di morte;
¢ altri del figlio e dello zio che non glielo lasciavano fare. Ogni
sorta di solenni sciocchezze si dicevano sull’argomento, ma io
non ho mai creduto a nessuna. Sin dal giorno (circa quattr’an-
ni fa) che la signorina Tavlor ¢ io lo incontrammo in Broa-
dway Lane, poiché si era messo a piovigginare, ¢ lui cbbe la
galanteria di precipitarsi da Mitchell, il [attore, a prendere in
prestito due ombrelli per noi, presi la mia decisione. Progettai
il matrimonio da quel momento; ¢ dopo che ho ottenuto un
tale successo in questo caso, caro papa, non penserete mica
che smettero di combinarne.”

“Non capisco cosa intendete con successo” disse il signor
Knightley. Il successo presuppone sforzarsi per ottenerlo.
Avete speso decentemente e [inemente il vostro tempo se vi
sicte slorzata negli ultimi quattro anni di portare a compimen-
to questo matrimonio. Una degna occupazione per la mente
di una fanciulla! Ma se, come piuttosto immagino, I'aver com-
binato il matrimonio, come avete detto voi, non significa che
averlo progettato, che essersi detta in un giorno d’ozio: ‘Penso
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che sarebbe un’ottima cosa per la signorina Taylor se il signor
Weston la sposasse’, ed esserselo ripetuto poi di tanto in tan-
to... perché parlate di successo? Dov’e il vostro merito? Di che
vantarsiz Ci avete azzeccato; ¢ questo ¢ quanto.”

“L voi non avete mai conosciuto il piacere e il trionfo di col-
pire nel segnoz Vi compiango. Vi facevo piu intelligente, per-
ché, non dubitate, colpire nel segno non ¢ semplicemente aver
[ortuna. C’¢ sempre dell’ingegno in cio. I in quanto alla mia
povera parola ‘successo’, su cui questionate, non so se non ho
assolutamente diritto di rivendicarla. Voi avete disegnato due
graziosi ritratti; ma credo che ce ne possa essere pure un terzos
una via di mezzo fra il non-far-nulla ¢ il far-tutto. Se non avessi
favorito le visite del signor Weston qui da noi, ¢ fornito tanti
piccoli incoraggiamenti, ¢ agevolato tante piccole faccende, ¢
probabile che dopo tutto non si sarebbe giunti a nulla. Penso
che conosciate abbastanza IHartlield per comprenderlo.”

“Un uomo retto ¢ franco come il signor Weston ¢ una don-
na chiara ¢ ragionevole come la signorina Taylor sono tran-
quillamente in grado di sbrigare i fatti propri. E probabile che
voi abbiate fatto pitt male a voi stessa che bene a loro intro-
mettendovi.”

“Emma non pensa mai a se stessa se puo far del bene ad
altri” replico il vecchio Woodhouse aflerrando solo in parte
il senso. “Ma, mia cara, ti prego di non combinare pitt matri-
moni; sono stupidaggini, ¢ provocano fratture nella cerchia
familiare.”

“Un altro soltanto, papa; soltanto per il signor Elton.” Po-
vero signor Elton! 1l signor Elton vi ¢ simpatico, papa; io devo
trovargli moglie. Non ¢’¢ nessuna a Highbury che lo meriti...
E qui da un anno intero, ¢ ha sistemato casa proprio ammodo,
che sarebbe una vergogna se restasse scapolo; ¢ oggi mentre

% Si tratta di un pastore anglicano.



univa le mani di quei due mi ¢ venuto di pensare che aveva
Iaria di desiderare che il medesimo dolce rito si celebrasse per
lui! Stimo molto il signor Elton, ¢ questo ¢ 'unico modo per
rendergli un servigio.”

“II'signor Elton ¢ davvero un bravo, ottimo giovane, senz’al-
tro; lo tengo in grande considerazione. Ma se vuoi mostrargli
una qualche attenzione, mia cara, uno di questi giorni invitalo
a cena. Sara molto meglio. Oso sperare che il signor Knightley
sara dei nostri.”

“Con grande piacere, signore, ¢ quando vorrete,” disse il
signor Knightley ridendo “c concordo picnamente con voi che
sara assai meglio. Invitatelo a cena, Emma, e servitegli il me-
glio del pesce e del pollo, ma lasciate che si scelga la moglie da
s¢. State certa: un uomo di ventisei o ventisette anni sa badare
ase stesso.”
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I'signor Weston cra di Highbury, nato in una rispettabile fa-

miglia che nelle due o tre ultime generazioni si era elevata
sia nel rango sia nei possedimenti. Aveva ricevuto una buona
educazione, ma, ereditato piuttosto presto quanto bastava a
rendersi indipendente, si era disinteressato alle attivita prive
di cccessive pretese a cui si erano dedicati i fratelli; aveva inol-
tre appagato la sua mente agile ¢ pronta ¢ la sua propensione
alla socialita entrando nella milizia territoriale che si era allora
costituita nella sua contea.

I capitano Weston godeva del lavore di tutti; ¢ quando le
vicende della sua vita militare lo condussero alla conoscenza
della signorina Churchill, di una grande famiglia dello York-
shire, e lei se ne innamoro, nessuno se ne meraviglio, a ecce-
zione del fratello di lei e della di lui moglie, che non I'avevano
mai visto, ¢ che erano pieni dell’'orgoglio ¢ dell'importanza
che quell'unione avrebbe olleso.

La signorina Churchill, tuttavia, essendo maggiorenne, ¢
dato che con ogni diritto poteva disporre della propria fortu-
na — scbbene tale fortuna non rientrasse nel patrimonio fami-
liare — non si fece dissuadere dal matrimonio, che avvenne a
infinita mortificazione del signor ¢ della signora Churchill, i
quali col dovuto decoro se ne sbarazzarono. I'u un matrimonio
disadatto ¢ non sorti molta felicita. La signora Weston avrebbe
dovuto trovarne di piu, perché aveva un marito il cui cuore
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caldo ¢ T'indole mansueta facevano ritenere che ogni cosa
le fosse dovuta per contraccambiare la gran bonta di amar-
lo; ma sebbene lei possedesse un certo spirito, non ne aveva
del migliore. I'ra abbastanza risoluta per fare di sua volonta
nonostante il fratello, ma non a suflicienza per astenersi né
da un irragionevole rammarico per 'irragionevole collera del
[ratello né dalla mancanza del lusso della prima casa. Vivevano
al di sopra dei propri mezzi; eppure era niente se paragonato a
Enscombe. Lei non cessava di voler bene al marito; ma voleva
essere al tempo stesso moglie del capitano Weston e la signo-
rina Churchill di Enscombe.

Il capitano Weston, che tutti, soprattutto i Churchill, re-
putavano avesse concluso uno stupefacente matrimonio, ri-
sulto aver avuto la peggio; giacché, quando tre anni dopo la
moglie mori, era [orse pitt povero di prima e con un liglio da
mantenere. Dall'onere del figlio, pero, venne presto sollevato.
Il bambino, con la supplementare ¢ attenuante circostanza
della prolungata malattia della madre, era stato il mezzo di
una sorta di riconciliazione; e il signor ¢ la signora Churchill,
non avendo figli né altri fanciulli consanguinei dei quali pren-
dersi cura, subito dopo la morte della madre si offrirono di
assumersi il sostentamento del piccolo I'rank. Qualche scru-
polo e una certa riluttanza si puo supporre che il vedovo la
provasse; ma poiché altre considerazioni la vinsero, il bambino
fu aflidato alle cure e alle sostanze dei Churchill, e il signor
Weston non ebbe che da badare a sé e, per quanto poteva,
migliorare la propria situazione.

Si rese opportuno un totale cambiamento di vita. Lascio la
milizia territoriale ¢ si diede al commercio, avendo i fratelli
gia ben radicati a Londra, che gli consentirono un favorevole
avvio. Lra un’attivita che rendeva piu che a suflicienza. Posse-
deva ancora una casetta a Highbury, dove trascorreva la mag-
gior parte dei giorni liberi; ¢ [ra la prolicua occupazione ¢ i

19



piaceri della societa i successivi diciotto o ventanni passarono
lictamente. Aveva intanto messo da parte una discreta ren-
dita: quanto bastava per Pacquisto di una piccola propricta
presso IHighbury, che aveva sempre desiderato, quanto basta-
va per sposare una donna senza dote come la signorina Taylor
e vivere secondo le aspirazioni del suo temperamento benevo-
lo e socievole.

Lra ormai un po’ di tempo che la signorina Tavlor aveva
cominciato a influenzare i suoi piani; ma visto che non si trat-
tava dell'influenza tirannica della gioventu sulla gioventu, non
scosse la sua determinazione di non sistemarsi sino a quando
non poté¢ comprare Randalls. 1@ se anche la vendita di Randalls
si [ece attendere con trepidazione, egli prosegul con fermezza,
con questi obiettivi sempre in vista, [inché non li ebbe rag-
giunti. Aveva fatto fortuna, comprato casa, preso moglie; e
stava iniziando un nuovo periodo di vita, con ogni probabilita
di maggior felicita di qualsiasi altro precedente. Non era mai
stato un uomo infelice: il suo carattere gliclo aveva impedito
anche nel primo matrimonio; ma il secondo doveva mostrargli
quanto possa essere piacevole una donna assennata e autenti-
camente amabile, ¢ doveva fornirgli la pit gradita delle prove
di quanto sia meglio scegliere che essere scelti, suscitare grati-
tudine piuttosto che sentirla.

La scelta non aveva da piacere che a se stesso; il suo patrimo-
nio non era che suo; perché quella di I'rank, che era qualcosa di
pitt dell’'essere tacitamente cresciuto come erede dello zio, era
divenuta un’adozione cosi dichiarata che alla maggiore eta gli
fu fatto assumere il nome di Churchill. Era estremamente im-
probabile, quindi, che avrebbe mai avuto bisogno dell’aiuto del
padre. I suo padre su cio inquictudini non ne nutriva. La zia
cra una donna capricciosa, che dominava interamente il mari-
to; ma non era nella natura del signor Weston supporre che un
qualsiasi capriccio [osse cosi forte da colpire una persona cosi
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cara e, come egli credeva, cost meritatamente cara. Vedeva il
figlio ogni anno a Londra ¢ ne cra flicro; ¢ le allettuosissime
descrizioni come di un eccellente giovane avevano latto sentire
anche a Highbury tutta una specie di fierezza. Lo si considerava
sullicientemente del luogo per fare dei suoi meriti e delle sue
aspettative una sorta di questione comune.

Il giovane Churchill era uno dei vanti di Highbury ¢ in wutti
prevaleva la viva curiosita di conoscerlo, benché 'omaggio (osse
cosl poco ricambiato che in vita sua non cera mai stato. Di una
suavisita al padre si era spesso parlato ma non era mai avvenuta.

Ora, in occasione del matrimonio del padre, divenne voce
generale che, quale forma del pit appropriato riguardo, la vi-
sita dovesse avvenire. Al riguardo voci discordanti non ce ne
furono; né allorché la signora Perry prese il te dalla signora e
dalla signorina Bates né quando la signora e la signorina Bates
ricambiarono la visita. Se I'rank Churchill aveva da venire tra
loro, il momento era quello; speranza che rinvigori quando si
venne a sapere che proprio per quella occasione egli aveva scrit-
to alla sua nuova madre. A Highbury per alcuni giorni non vi
fu incontro mattutino durante il quale non si facesse cenno alla
bella lettera che la novella signora Weston aveva ricevuto. “Im-
magino abbiate sentito della bella lettera che Frank Churchill
ha scritto alla signora Weston. A quanto pare ¢ proprio una
lettera bellissima. A me ne ha parlato il signor Woodhouse, che
I'havista e dice che non ne ha mai viste di pit belle in vita sua.”

Lra, veramente, una lettera apprezzabilissima. La signora
Weston, naturalmente, si era formata un’idea molto favore-
vole del giovanotto; ¢ un‘attenzione cosi delicata era prova
indiscutibile della sua accortezza oltre che un complemento
pitt che gradito a tutti i motivi ¢ a tutte le manifestazioni di
consenso che il matrimonio le aveva gia procurato. Si sentiva
una donna baciata dalla fortuna; ed era vissuta abbastanza
per capire che cosl la si poteva davvero considerare, giacché
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il suo unico cruccio era la parziale separazione da amici il cui
alletto non era mai scemato ¢ che mal potevano sopportare
il distacco da lei.

Sapeva che talvolta la mancanza doveva farsi sentire; ¢ non
poteva pensare senza pena che Emma, priva della sua affettuo-
sa intimita, perdesse una sola gioia o patisse un’ora di noia;
ma la cara Emma non cra di carattere debole, era in grado
di fronteggiare la situazione assai meg
saputo fare la maggioranza delle ragazze ¢ possedeva energia,

lio di quanto avrebbero

giudizio ¢ spirito che si sperava I'avrebbero certo felicemente
sostenuta attraverso le piccole dillicolta e rinunce. I poi erano
di gran conforto la breve distanza tra Randalls ¢ Hartfield, cosi
adatta anche alle solitarie passeggiate di una donna, ¢ il tem-
peramento e le possibilita del signor Weston, per cui la sta-
gione che si approssimava non avrebbe costituito un impedi-
mento a trascorrere assieme la meta delle sere della settimana.

La sua situazione era quindi, per la signora Weston, com-
pletamente oggetto di intere ore di gratitudine con rari mo-
menti di rammarico; ¢ cosl giusta ¢ palese era la sua soddisfa-
zione — piu che soddisfazione, licto godimento — che Emma,
pur ben conoscendo il padre, rimaneva talvolta sorpresa che
insistesse a compiangere la “povera signorina Taylor™ quando
la lasciavano a Randalls al centro di ogni agio domestico, o
la vedevano ripartire la sera accompagnata dal marito su una
carrozza di sua proprieta. Eppure non se ne andava mai senza
che il signor Woodhouse desse un lieve sospiro e dicesse:

“Ah, povera signorina Tavlor! Sarebbe stata felicissima di
restare”.

Riavere la signorina Taylor non era possibile, né¢ parimenti
cessare di compiangerla; ma poche settimane portarono al si-
gnor Woodhouse un qualche sollievo. I rallegramenti dei vicini
erano [initi; il tormento di sentirli congratularsi per un evento
cosl penoso terminato; ¢ la torta nuziale, che per lui aveva
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rappresentato un notevole motivo di cruccio, era inline tutta
mangiata. Il suo stomaco non tollerava nulla di succulento, ¢
mai avrebbe potuto credere che per altri fosse diversamente.
Cio che era nocivo per lui doveva esserlo per chiunque; e per-
tanto si era dato un gran dallare per indurre chi gli stava at-
torno addirittura ad astenersi dal preparare una torta e, vani
i suoi slorzi, lo stesso gran daffare se I'era dato per impedire
che Ta si mangiasse. Si era dato persino la briga di consultare
a tale proposito il signor Perry, il farmacista. Il signor Perry,
uomo capace ¢ distinto, con le sue [requenti visite costituiva
una delle consolazioni della vita del signor Woodhouse; e, in-
terpellato, non poté non riconoscere (sebbene, pare, contro
le proprie predisposizioni) che la torta nuziale puo certamen-
te essere inadatta a mold, forse ai piu, se non mangiata con
moderazione. Con tale opinione a conferma della propria, il
signor Woodhouse spero di influenzare ogni visitatore della
nuova coppia di coniugi; ma la torta venne comunque man-
giata; ¢ per i suoi filantropici nervi non vi fu requic finché non
fu eliminata.

Corse pero una strana voce a Highbury: che i piccoli Perry
fossero stati visti con in mano una fetta della torta nuziale
della signora Weston; ma il signor Woodhouse non volle cre-
derci mai.
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