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1. Cosa ci fai qui?

C’¢ un momento preciso in cui tutto cambia. Un istan-
te sottile, quasi impercettibile, che divide il prima dal dopo
Non ¢ accompagnato da fanfare o fuochi d’artificio. E di-
screto, silenzioso, e di solito assume la forma di una coin-
cidenza. Ma lascia che ti dica una cosa: le coincidenze non
esistono.

Tu non sei qui per caso. Il fatto che tu stia leggendo pro-
prio queste righe, in questo preciso momento della tua vita,
significa che qualcosa di profondo dentro di te I’ha voluto, e
ha chiamato questo incontro. E possibile che tu non te ne sia
accorto, ma ¢ molto probabile che, invece, qualche indizio ci
sia stato. Intuizioni. Magari mentre facevila doccia, o bevevi
il caffe, o guidavi nel traffico. Un’impressione che non sei
riuscito ad afferrare ma che ha aperto qualcosa dentro di te.
E ti ha lasciato dentro una sensazione, quasi una certezza:
“La fuori c’¢ di pitr.”

E quello che io chiamo un momento-soglia, un istante sot-
tile come il confine tra il sonno e la veglia, eppure potente
come un terremoto. E una prima, piccola, rivelazione. Uno
spiraglio, se preferisci, ma capace di gettare, anche se per po-
co, una nuova luce su tutte le cose. In un altro momento ’a-
vresti ignorato, non quel giorno. Una svolta era all’orizzonte,
ed era solo questione di tempo perché tu trovassi questo li-
bro, tra le cui pagine 'universo ha deciso di farci incontrare.



Ancoranon te ne rendi conto pienamente, ma questo libro
¢ entrato nella tua esperienza grazie alla legge dell’attrazione.

Prendiamoci un minuto per introdurla brevemente e fare
un po’ di chiarezza, poiché sull’argomento sono state dette
molte sciocchezze. Complice un certo numero di venditori
di fumo, si ¢ diffusa I’idea che si tratti di una sorta di cata-
logo cosmico da cui ordinare una nuova auto o un nuovo
fidanzato con spedizione gratuita. Che basti scrivere una
letterina all’universo e attendere che questi si presenti alla
nostra porta con il bel regalo incartato e infiocchettato. Mi
dispiace ma non funziona cosi. Luniverso non scende dal ca-
mino, quello ¢ Babbo Natale.

In questo libro, quindi, non incontrerai incantesimi o
formule magiche. Nessuna promessa di ricchezza facile, nes-
suna ricetta per il successo. Quello che troverai ¢ molto pitt
prezioso: una via di trasformazione autentica, che ti portera,
passo dopo passo, a riconnetterti con la tua energia interio-
re. Una guida per sbloccarti e iniziare ad agire in armonia
con le forze universali che ti circondano e si muovono dentro
di te. Perché la legge dell’attrazione ¢ questo. E il modo in
cui la tua energia interiore dialoga con il campo infinito di
possibilita che ti circonda. E un manuale di istruzioni per
rimuovere gli ostacoli che impediscono agli eventi di fluire
liberamente nella tua vita. Per far si che i frutti rigogliosi del-
la vita ti si offrano spontaneamente, senza sforzo, invece di
doverti arrampicare penosamente per strapparli via a forza

dagli alberi.

Forse dentro di te inizia a farsi spazio una voce. E se fosse
possibile? E se la mia vita potesse essere pit1 facile, pit serena,
piu felice?

Se decidi di rimanere con me, se scegli di continuare que-
sto viaggio, ti faccio una promessa. Ti prometto che cesserai
di sentirti sbagliato. Ti prometto che scoprirai di avere den-



tro di te una fonte inesauribile di gioia, creativita e saggezza.
Ti prometto che inizierai a brillare dall’interno. E quando
questo accadra 'universo non potra fare a meno di notarlo
e restituirti quella luce. Le “coincidenze” si moltiplicheran-
no. Le sincronicita diventeranno consuetudine. L'universo
inizierd a supportarti in modi che non avresti mai neanche
creduto possibili. E non sara per merito di qualche trucco,
ma perché avrai imparato a sintonizzarti con il flusso natu-
rale della creazione.

La persona che stai per diventare ¢ gia qui, dentro di te.
Stasolo aspettando che tu le dia il permesso di sorgere. Tutto
inizia proprio ora, in questo momento-soglia. Questo singo-
lo istante tra infiniti istanti in cui puoi decidere se quello che
tieni in mano restera solo un libro, o se diventera la pietra su
cui costruirai la tua nuova vita. Se senti che qualcosa dentro
di te vuole tornare a vibrare, se sei stanco di sentirti impoten-
te, se vuoi ritrovare il tuo potere, se vuoi tornare a far brillare
la tua scintilla e lasciarti guidare dalla sua luce: benvenuto.



2. In viaggio verso te

Mi capitava spesso di svegliarmi la mattina gia stanca. Mi
strappavo alle coperte con gran fatica. Cercavo di darmi lo
slancio per affrontare la giornata come se dovessi spingere un
grosso e pesante masso. Cosi rotolavo fino a sera cercando
di non fermarmi a pensare. Perché sapevo che, se mi fossi
fermata, mi sarebbero crollati addosso tutti quei pensieri che
cercavo di tenere a bada. Ma piti cercavo di tenere I’ansia sot-
to controllo, pili mi sentivo friabile, sul punto di sbriciolar-
mi. I pensieri finivano per insinuarsi lo stesso e iniziavano a
rimbalzare all’impazzata nella mia testa. Urgenza, giudizio,
paura. Perché tutto sembrava cosi difficile per me? Cos’ave-
vo che non andava? La mia vita era un tale fallimento. Gli
altri andavano avanti e io invece ferma, confusa, impanta-
nata coi piedi nelle sabbie mobili. Ci provavo, eccome se ci
provavo, ma nelle sabbie mobili piu ti dimeni e pit affondi, e
cosi accadeva anche a me. Non sapevo da che parte girarmi,
non potevo tornare indietro, non potevo stare ferma e non
vedevo nessun modo di uscire dalla mia condizione. Ero in
trappola. Mi sentivo impotente e senza speranza. In una pa-
rola: ero in crisi.

Ma ¢risi non ¢ una brutta parola, anzi. Al contrario di
quanto comunemente si pensa, non indica uno stato di ma-
lessere e turbamento. La parola deriva da krisis che in greco
significa “separazione” e “scelta”. Descrive quindi I’istante
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che prelude a una decisione importante, a un grande cam-
biamento nella nostra vita. Una svolta inevitabile, perché la
condizione attuale non ¢ piti sostenibile e cambiare non ¢
solo necessario, ma vitale.

Non ¢ pero una partita di piacere. E come trovarsi su un
aereo che attraversa una zona di turbolenza: inizia a ballare
tutto e ci troviamo scossi, disorientati e spaventati. Questo
succede perché stiamo entrando in una regione di instabili-
ta, dove i punti di riferimento della nostra vecchia vita non
sono pitr in grado di sorreggerci e guidarci. Eppure ¢ proprio
da questa regione che emerge un nuovo equilibrio. Anzi, ¢
solo attraversando questa regione che pud emergere un nuo-
vo equilibrio.

E cid che ci insegna la teoria del caos, un ramo della mate-
matica e della fisica che si occupa di capire i sistemi comples-
si. Ebbene, quando un sistema complesso si allontana trop-
po dal proprio equilibrio finisce per raggiungere un punto
critico di instabilita, e da questo punto critico il sistema
compie una transizione improvvisa verso un nuovo ordine
completamente diverso.! Prova a immaginare un palloncino
che viene gonfiato e gonfiato, e tu sai benissimo che tra poco
esplodera perché sta raggiungendo il suo punto critico. Solo
che arrivati al dunque, invece di esplodere in mille pezzi, puf!
il palloncino si trasforma in una farfalla.

Ecco, ¢ cosi che funzionano i sistemi complessi ed ¢ cosi
che funzionano i momenti di crisi nella nostra vita. La tua
crisi non ¢ un fallimento, ma un’instabilita del tuo sistema
di vita che sta cercando un nuovo ordine. Per questo i segnali
dell’'universo si sono addensati fino a essere impossibili da
ignorare. E come se tutto avesse cospirato per portarti esat-
tamente qui, a questo momento-soglia.

! Per un approfondimento, rimando a Fritjof Capra e Pier Luigi Luisi, Viza e
Natura. Una visione sistemica, Aboca, Sansepolcro 2014.
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Non c’¢ nulla di sbagliato in te. Al contrario, dentro di te
sta maturando una nuova consapevolezza che ti permette di
accorgerti delle trame e degli schemi ricorrenti nella tua vita.
Ora riesci a vedere la trappola che ti imprigiona. Ora riesci a
notare i segnali. Ora sei pronto ad abbracciare il nuovo ordi-
ne che sta germogliando. Questa fase complicata e dolorosa
della tua esistenza serve ad accumulare abbastanza energia
per spingerti oltre il margine del caos e attraversare il portale
verso la tua nuova vita. E stato cosi per me, sara cosi anche
per te, puoi credermi.

La trasformazione che ti aspetta in realtd non ¢ altro che
un viaggio alla scoperta di te stesso, della tua vera natura,
delle tue innate capacita, fino al cuore della tua essenza
profonda. Da questo viaggio fioriranno meravigliosi adat-
tamenti di cui potrai vedere gli effetti tangibili sul mondo
intorno a te. Si tratta “solo” di trovare il coraggio di saltare.
Non ¢ scontato, molte, troppe persone si fermano sulla so-
glia e richiudono la porta, spaventate. Non ¢ debolezza cio
che le trattiene, ¢ non sapere cosa le aspetta dall’altro lato e
insieme una mancanza di fiducia in se stessi e nell’universo.
Una condizione assolutamente naturale quando ci si trova
in crisi ma anche, paradossalmente, una condizione che puo
essere superata solo saltando. Come fare, dunque?

Lascia che ti mostri cosa troverai oltre la soglia e che dise-
gni per te la mappa di questo viaggio. Il nostro cammino si
compone di tre tappe: il Porto, la Baia, il Mare Aperto.

I1 Porto ¢ il punto di partenza, ¢ dove ti trovi adesso. E
la vita automatica, segnata da ruoli, schemi, obblighi sociali.
Sul molo la vita ¢ una lotta senza tregua per sopravvivere e
per dimostrarsi all’altezza. Bisogna essere desiderabili ma an-
che intelligenti, o perlomeno furbi, soprattutto forti. Sempre
in competizione, tutti contro tutti, spesso anche in famiglia,
anche tra amici. Non ¢ concesso neanche un passo falso. Ci
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tocca sgomitare continuamente solo per guadagnarci il di-
ritto di vivere, per stare a galla. Cosl viviamo in perenne rin-
corsa, in apnea. E sfiancante e alienante, e siccome qui ogni
ferita ¢ debolezza, nascondiamo la nostra sofferenza sotto
il tappeto. La soffochiamo come possiamo, stordendoci di
social e intrattenimento, di shopping e videogiochi, di alcol
e di lavoro, la lista ¢ lunga. Ma cosi non facciamo altro che
accumulare rabbia e dolore e disperazione. La vita si fa in-
sopportabile. Il molo brucia e tu non sai cosa fare. Ti accorgi
di non avere il controllo della tua esistenza, non hai una nave
e comunque non sapresti dove condurla, né come. Perd una
cosa la sai, 1a fuori ¢’¢ il mare. E in qualche modo, anche se
non lo hai mai fatto, sai che puoi imparare a navigare.

E quello che faremo insieme. Nella prima parte del libro
ti mostrerd come trovare una barca e liberarti dalle catene
del Porto, dopodiché ci inoltreremo nella Baia, la seconda
tappa del nostro viaggio. Qui imparerai a controllare i tuoi
pensieri, eliminare la confusione e tracciare la tua rotta per-
sonale (non quella che altri hanno deciso per te). Le tue rela-
zioni non saranno pitl inquinate dal giudizio e dai conflitti,
la tua carriera, che sia accademica o professionale, non sara
piu fonte di ansia. Inizierai a progettare, a lavorare su di te,
a costruire un’intenzionalita e a raggiungere i tuoi obiettivi
sfruttando I'energia dei venti e il chiarore delle stelle. Acqui-
sterai sicurezza, sconfiggerai la paura e diventerai, finalmen-
te, il capitano della tua vita. Questa pero non ¢ la fine del
viaggio, ¢ solo I'inizio, ed ¢ fondamentale esserne consape-
voli sin dall’inizio.

Quando avrai acquisito sicurezza e quando avrai dato
prova (a te stesso, non ad altri) di saper utilizzare la legge
dell’attrazione per ottenere cio che desideri, allora la Baia ti
apparira per quello che ¢: piccola e limitante. Dentro di te
sentirai echeggiare la chiamata dell'oceano. Vorrai mettere a
frutto le tue conoscenze e le tue competenze. Mettere alla
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prova il tuo potere. Nella Baia puoi raggiungere il successo,
ma solo in Mare Aperto puoi raggiungere la realizzazione, la
pienezza e la liberta a cui il tuo cuore aspira.

Attraverseremo quindi la seconda soglia, quella della tra-
sformazione esistenziale. Porteremo la barca in Mare Aper-
to, dove scoprirai un nuovo modo di vivere. Farai esperienza
della fiducia radicale. La tua azione non sara pit solo inten-
zionale ma ispirata. A guidarti non sara piti la tua mente,
ma una luce che nasce da dentro e si spande intorno a te.
Cosl, ogni ostacolo sara rimosso, ogni direzione sara possibi-
le, ogni meta raggiungibile. Le tue relazioni fioriranno, una
gioia autentica scorrera libera dentro te. E respirerai la vita a
pieni polmoni.
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Parte prima

IL PORTO

Non bisogna agire e parlare come dormienti.

Eraclito






3. La scintilla
¢ il sonnambulo

La prima cosa che voglio proporti, in questo viaggio che
stiamo iniziando, ¢ un piccolo esperimento. Prova a torna-
re con la mente al periodo che corrisponde grossomodo alla
materna o alla prima parte delle elementari.

Chiudi gli occhi e prova a trasferirti in quel ricordo.

Lo senti? Quel modo di guardare le cose, con stupore,
con gli occhi spalancati. Ogni giorno era una scoperta.
Ogni oggetto poteva trasformarsi in un universo. Pura me-
raviglia. Ridevi forte senza sapere perché, abbracciavi sen-
za pensarci, ti avvicinavi agli altri senza filtri, con il cuore
aperto. Vivevi con una fiducia totale nel mondo. Eri ani-
mato da un’autentica, spontanea gioia di vivere. E quando
giocavi? Draghi, eroi ed eroine non erano solo personaggi
di fantasia: ci credevi davvero, e li portavi in vita. Non era
ingenuita, ¢ che per un bambino la realtd non ¢ ancora stata
chiusa in una gabbia.

Quella versione di te aveva dentro una scintilla. Erala tua
energia creativa, la tua curiosita naturale, la tua liberta. Era
la parte di te che sapeva di avere un posto nel mondo, anche
senza doverlo dimostrare.

Poi, naturalmente, sei cresciuto. E crescendo hai comincia-
to a dare retta alle parole degli adulti. Parole che non erano le
tue, ma sembravano vere. Del resto venivano dai grandi, quelli
che, ai tuoi occhi di bambino, sembravano sapere tutto.
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“Bello sognare, ma devi darti una svegliata.” “Nella vita
vera non funziona cosi.” “Hai troppa fantasia.” “Sei troppo
sensibile.” “Se non ti dai una regolata, non farai mai strada.”
“Ma chi ti credi di essere?” “Cosi non andrai mai da nessuna
parte.” “Meglio se tieni i piedi per terra.” “Cresci un po’.”
Quante volte ti sei sentito ripetere queste frasi? Quante volte
le hai udite rivolgere ad altri intorno a te?

Ricordi il momento esatto in cui hai iniziato a crederci?
Il momento in cui il mondo ¢ diventato un po’ piu grigio e
i colori che brillavano nei tuoi occhi si sono un poco spenti.
Il giorno in cui hai cominciato ad avere timore di sognare.

Forse ¢ successo gradualmente, un po’ per volta. Forse
non lo ricordi con precisione, ma a un certo punto hai preso
una vanga, sei uscito in giardino, hai scavato una grande bu-
ca e ci hai seppellito dentro la tua scintilla.

Quello ¢ il giorno in cui tutto ¢ diventato pit rigido, pit
pesante, piti ruvido. Il giorno in cui un velo si ¢ posato sui
tuoi occhi ed & cambiata la luce sul mondo intero.

Ti avevano detto di crescere ed erano sempre piu impa-
zienti. Cosl, pur di entrare nel mondo dei grandi, pur di non
deluderli, pur di sentirti grande a tua volta, hai indossato
una maschera. Avevi appena soffocato la tua natura viva, cu-
riosa, aperta. E senza piu la scintilla a guidarti, non sapevi
pit chi eri davvero. Cosi hai lasciato che fosse il loro sguardo
a scolpire la tua maschera.

Sembrava funzionare, raccoglievi sguardi di approvazione
e questo ti confortava. Continuavano a dirti: “Bravo, che bella
maschera, davvero graziosa,” e tu hai cominciato ad affezionar-
tici. Ci hai messo su dei colori, ci hai disegnato un bel sorriso.
L’hai curata con attenzione sempre pitt gelosa. Ti sei rimirato
allo specchio cercando il modo di ottenere altri complimenti,
di trattenere quell’approvazione, finché non hai cominciato
a identificarti con quella maschera, a credere che quel volto
di legno fossi tu, dimenticando il viso di quel bambino e la
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scintilla che gli batteva in cuore. Gli adulti intanto annuivano
e sorridevano. Anche i tuoi occhi sorridevano, ma non erano
pitt i tuoi. Erano gli occhi della maschera, occhi dipinti. E sot-
to, intanto, eri scivolato in un sonno profondo e senza sogni,
il tipo di sonno da cui non sai nemmeno di doverti svegliare.

Quello in cui sei caduto non ¢ tuttavia un sonno fisico.
Non ti impedisce di muoverti, di parlare o di rispondere alle
mail. E anche la tua mente non sembra affatto spenta. Al
contrario, rimbomba di parole. E un viavai di pensieri, un
brusio continuo, non hai certo I'impressione di dormire!

Il fatto ¢ che il tuo ¢ un altro tipo di sonno, un sonno
dell’anima, un sonno dell’essere. Insieme alla scintilla hai
perduto la tua voce interiore, la tua bussola. E la tua mente,
lasciata senza guida, si trova ora in balia di voci sconosciute.
E per questo che ti senti perso e disorientato. Ne rimane una
vita che porti avanti, ma non riesci a sentire propriamente
tua. Imbottita di attivita ma vuota di significato, priva di un
vero slancio vitale, priva di autentico entusiasmo (entusiasmo
¢ una parola importante, ci torneremo pit1 avanti).

E una vita ridotta a un meccanico procedere, a un cieco
funzionare. Una vita da sonnambulo. Se ti guardi intorno
ne vedrai molti. Persone che non vivono davvero, ma si limi-
tano a funzionare. Eraclito,? duemllacmquecento anni fa, li
chiamava “dormienti”. Il Porto ne ¢ pieno. Eil regno dei son-
nambuli, la terra dell’Hypnos,’ il grande sonno.

* Eraclito di Efeso (ca. 535-475 a.C.) ¢ stato uno dei maggiori filosofi preso-
cratici. La sua opera Sulla natura & andata perduta. I pochi frammenti rimasti,
pervenutici tramite testimonianza, hanno meravigliato i pit1 grandi pensatori
di ogni tempo e luogo. La filosofia di Eraclito invita all’ascolto e all'osservazio-
ne dellintima natura delle cose e si sofferma di frequente sul velo che separa il
sonno dalla veglia.

3 Hypnos ("Ymvog) in greco antico significa sonno e indicava anche il dio del
sonno, fratello gemello di Thanatos, dio della morte.
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Se vogliamo lasciare il Porto il nostro primo obiettivo de-
ve essere quello di strapparci a questo sonno. A questa ipno-
si. Dobbiamo rompere I’incantesimo.

20



4. Parole, parole, parole

Le parole, diceva Sigmund Freud, erano in origine degli
incantesimi e conservano tutt’oggi molta di questa loro “an-
tica forza magica”.* Non bisogna, dunque, fare l'errore di

prenderle alla leggera.

Oggi siamo abituati a trattare le parole alla stregua di uten-
sili da cucina. Banali vocaboli, strumenti utili per trasmette-
re informazioni o poco piti. Gli antichi, invece, soprattutto i
Greci, sapevano bene che ogni parola porta con sé qualcosa di
molto pitr profondo. Per loro, Jogos non significava solo “paro-
la” ma indicava anche e soprattutto il pensiero che dalla parola
naturalmente sgorga. Logos era il discorso, il ragionamento:
la facolta stessa di pensare. Ne riconoscevano il potere, poiché
logos assumeva anche il significato di comando, di ordine d’im-
perio. Le parole dunque ci “comandano”, nel senso in cui de-
terminano le strutture di pensiero e dunque dirigono i modi
di pensare. Il Logos ¢ creatore di mondi. Modella la maniera in
cui vediamo la realta e noi stessi.

Per il filosofo del linguaggio Ludwig Wittgenstein le

”5

parole che usiamo determinano “i limiti del mio mondo”,

* Sigmund Freud, Introduzione allo studio della psicoanalisi. Volume I (Lapsus-
Sogno), traduzione di Leonardo Weiss, Idelson, Napoli 1922, p. 5.

> Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduzione di Pasquale
Frascolla e Luigi Perissinotto, Feltrinelli, Milano 2022, p. 195.
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piantano, cioe, steccati all’interno della mente, confinando
il pensiero. Diventano gabbie invisibili che ci portiamo den-
tro senza accorgercene.

Le parole che ronzano nella tua testa non sono quindi
neutre, sono Logos, creano dentro di te universi di senso,
danno una precisa forma al tuo pensare e al tuo vedere. In-
fluenzano le tue idee e le tue decisioni. E di conseguenza an-
che le tue azioni.

I1 Logos, infatti, porta sempre con s¢ unenergia, ovvero
una capacita di mettere all opera, di produrre lavoro, di in-
durre iniziative. Quante persone, nella storia umana, sono
state disposte a farsi la guerra per un’idea o una parola?

Il Logos quindi non si limita a generare mondi nella
tua mente, ma li proietta davanti a te e ti ci fa camminare
dentro.

Le parole hanno dunque un grande potere. Portano in
s¢ quello che potremmo chiamare un “potenziale magico” e
producono intorno a sé un “campo di forza”. Possono incan-
tarci e incatenarci, oppure liberarci.

Esistono pero diversi livelli di incantamento. Magie forti
e magie piti deboli, per cosi dire. Come in musica, la loro for-
za dipende in larga misura dal contesto, dagli accostamenti
e dall'ampiezza dei concetti e delle emozioni che riescono a
evocare.

Le parole piu forti (e per parole intendo qui sempre
Logos) sono quelle che hanno forza di veritd. Quelle che,
da sole, sono capaci di sprigionare un’energia luminosa e
calda. Sono parole che donano, che aprono e che appagano.
Parole che cantano, che espandono i confini e connettono
i puntini. Parole che rivelano e che riescono a farlo in un
istante, quasi con uno schiocco di dita, illuminando d’un
tratto I'intero mondo: exreka! Queste parole sono pero
anche quelle pitt difficili da maneggiare, perché richiedo-
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no un’approfondita conoscenza della propria voce inte-
riore e una non meno profonda connessione con l'energia
universale.

Gli incantesimi deboli sono invece, naturalmente, i piu
diffusi. Sono parole a bassa energia che per funzionare han-
no bisogno di essere continuamente ribadite. La loro effica-
cia non viene dalla verita, ma dalla frequenza. Dall’insisten-
za. Il loro potere non ¢ rivelatorio, ma ipnotico. Questo tipo
di incantesimo si esprime quindi per ripetizione e per satu-
razione, come un mantra. Non come un canto, ma piuttosto
come una cantilen:a. E quando la cantilena si interrompe, la
“magia” evapora. E esattamente cio che ti succede quando
“perdi la motivazione”, come quella volta che eri proprio de-
ciso ad andare in palestra ma la tua volonta ¢ sfumata dopo
poche settimane. Non a caso si dice che la motivazione va
“mantenuta”.

E con questo secondo tipo di incantesimo che il Porto ¢
stato costruito. Una grande bolla mantenuta da una ninna-
nanna che ci mantiene in uno stato di sonno. Una nenia in-
cessante, diffusa a basso volume da megafoni e altoparlanti
installati in ogni angolo del Porto, che finisce per penetrare
nella nostra mente.

Se hai mai provato a meditare lo sai bene: la mente ¢ un
mulino che non sa stare senz’acqua. Ha orrore del vuoto, e
appena cala il silenzio si affanna a colmarlo con un pensiero
qualsiasi. Il giorno in cui, insieme alla tua scintilla, la tua
voce autentica si ¢ assopita, il tuo spazio interiore ¢ rimasto
incustodito. Quel vuoto non poteva rimanere tale, e non
riuscendo a riempirsi da dentro ha attinto all’esterno. E cosi
che la voce del Porto, con il suo cicaleccio, si ¢ infilata nella
tua mente e ha preso dimora nella tua testa.

Di chi ¢ esattamente, questa voce? Di tutti e di nessuno.
Uno dei pits grandi filosofi del Novecento, Martin Heidegger,
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la chiama la voce del Si. Una voce senza volto, asettica e imper-
sonale: sz fa cosi”, “s7 dice cosi”, “non sz pud”, “non sz deve”.
E la voce della norma sociale. Stabilisce le regole e i ruoli che
disciplinano la vita nel Porto. Le aspettative, le convenzioni,
gli obblighi sociali. Come ci 57 comporta, cosa 57 deve e non sz
deve fare, dire, pensare, essere.

Il suo ¢ un discorso fatto di limiti, di sanzioni e di subdo-
le dissuasioni, simile a un codice stradale. E un Logos della
paura: bisogna sempre temere un’infrazione, una multa, il ri-
tiro della patente. Tutte faccende molto pericolose e compli-
cate, e percio siamo ben contenti di lasciare il volante ad altri,
mentre noi continuiamo a dormire sul sedile del passeggero.

La voce del Si comincia a insinuarsi molto presto. La
scuola ¢ la prima portavoce del suo discorso. E qui che ha
inizio la cantilena e che, goccia dopo goccia, ripetizione do-
po ripetizione, le parole d ordine iniziano a penetrare nella
nostra mente ed esercitare la loro forza magica, allungando
il loro campo di forza fino a modellare le nostre strutture di
pensiero.

Non ¢ un caso se una delle prime domande che ci ven-
gono poste ¢ “cosa vuoi fare da grande?”, intendendo quale
mestiere. Questa domanda chiarisce subito che per vivere nel
Porto ¢ necessario avere un ruolo, ossia portare una masche-
ra. Ci assicurano che potremo scegliere la maschera che pitt
ci piace, ma che ¢ meglio sbrigarsi, ché le maschere miglior:
sono poche e vanno a ruba. E poi non ¢ mica detto che sul
palco ci sia posto per tutti, sai.

Intanto, ci viene assegnato d’ufficio il ruolo di scolari. E
un ruolo molto importante, attenzione, e per questo lo as-
segnano a tutti. Il nostro compito ¢ infatti quello di sedere

¢ Martin Heidegger, Essere ¢ tempo, traduzione di Pietro Chiodi, Longanesi,
Milano 1995, pp. 162-167 ¢ 332-339.
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muti e composti per sei ore al giorno, mentre il tempo viene
scandito dalle campanelle e ci vengono assegnati dei voti da
1 a 10, sulla base di insindacabili griglie di valutazione. Que-
sti voti servono a determinare quanto siamo abili a ripetere
le nozioni che ci vengono impartite. In questo modo, attra-
verso la nostra maschera, diventiamo noi stessi megafoni di
quella voce e di quelle parole.

Ben presto scopriamo che possiamo risultare znsufficienti
e che possiamo anche rischiare di rimanere indietro. Come
non bastasse, ci viene contestualmente chiarito che verremo
giudicati attraverso il paragone con gli altri. Viene stilata una
classifica che stabilisce chi sono i migliors (meritevoli di lo-
de), chi sono i peggiori (meritevoli di biasimo), e chi non ¢
capace di distinguersi né in bene né in male (e percio non
merita alcuna attenzione). Questi giudizi diventano molto in
fretta etichette che si appiccicano sulla nostra maschera e sul
nostro ancora fragile senso di identita. Scopriamo anche che
esiste una media della classe e che non bisogna per nessun
motivo finirci sotto. E non importa se, essendo una media, la
matematica impone che un buon numero di scolari, sotto, ci
debba finire per forza, a noi viene detto che farsi trovare sotto
la media ¢ una colpa grave. Un indicatore del nostro falli-
mento. Tu, quindi, non devi mai scivolare sotto la media, me-
glio che tocchi a un altro. Anzi, se vuoi salvarti non ti basta
fare un buon compito, ti tocca anche sperare che qualcuno
dei compagni vada peggio di te.

Come vedi, la parola ha generato un pensiero, e il pensiero
uno schema di comportamento znteriorizzato. La voce si ¢
fatta norma. E no, decisamente la legge del Porto non ¢ affat-
to tenera. Ne porto ancora i segni sulla mia pelle.

In seconda superiore le cose si stavano mettendo male
per me. A casa i miei si stavano separando e io, per pro-
teggermi, avevo reagito indossando un atteggiamento falsa-
mente disincantato e indifferente che si rifletteva sulla mia
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pagella. Davanti allo spettro della bocciatura perd provai a
risalire la china. Quando verso fine gennaio tornai a vede-
re una sufficienza in italiano esultai. La mia gioia non piac-
que alla professoressa che, davanti a tutta la classe, mi gelo.
Con un ghigno perfido disse che non dovevo illudermi, ero
'ultima della classe, e la mia ridicola allegria per una mesta
sufficienza non faceva che confermarlo. A ben vedere, disse,
quel voto non I’avevo neanche meritato, se mi aveva dato sei
era per puro spirito di carita, e comunque il corpo docente
aveva gia deciso le mie sorti: ero una ragazzina pigra, sciocca
e insolente e dunque sarei stata bocciata. Ero finita sotto la
scure dell’antico motto “colpirne uno per educarne cento”.
Sul momento i miei compagni mi espressero solidarieta, ma
avvertivo i loro sguardi su di me quando i professori con-
segnavano le verifiche. Percepivo il loro sollievo nel sapere
che avevo preso un altro brutto voto. Il mio fallimento era
rassicurante e, abbassando la media, li aiutava a issarsi so-
pra la linea rossa. E poi stabiliva una scala gerarchica in cui
loro potevano considerarsi migliori di me. Piti di una volta
ho sorpreso i miei compagni a scambiarsi opinioni maligne.
Commenti lasciati cadere con noncuranza, risa soffocate,
paragoni crudeli. “Se perfino lei ha preso piu di te...” Alla
fine fui contenta di essere bocciata.

Per molto tempo ho covato rancore ma oggi so che questi
comportamenti discendono direttamente dalle parole d’or-
dine del Porto, che imponendosi nella nostra mente ci met-
tono automaticamente gli uni contro gli altri. E un discorso
che anno dopo anno, banco dopo banco, voto dopo voto,
mette radici dentro di noi e irreggimenta la nostra mente.
Impariamo a vederci sempre in competizione, sempre sulla
graticola, sempre all’erta. Sottomessi a un sistema nel quale
per guadagnarti il premio, ma anche solo il pane, devi so-
pravanzare laltro, sperare che faccia peggio di te, e pregare
di non essere tu a finire in zona retrocessione. Mors tua vita
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mea, in una costante, sfiancante, disperata lotta per la so-
pravvivenza. Riconoscimenti, sicurezza, potere, ché se li hai
tu non posso averli io, e se li ho io non puoi averli tu. Per uno
che trionfa I’altro deve soccombere. Vincitori e vinti. Vincen-
ti ¢ falliti.

Cost la legge del Si instilla in noi la paura di soccombere.
Una paura che perseguita in egual misura gregari e favoriti,
anche se talvolta si nasconde sotto un apparente desiderio di
prevalere.

Mia cugina Cecilia ¢ di due anni pit1 piccola di me. Delle
due ¢ sempre stata lei quella brava. Sia a scuola, sempre prima
della classe, che nello sport, dove sin da piccola collezionava
trofei. Tra noi perd non cera rivalita, Ceci non era per nulla
altezzosa e io per nulla invidiosa. Siamo cresciute insieme,
praticamente mano nella mano, e siamo sempre state mol-
to unite. Dopo la mia bocciatura ci separava un solo anno
di scuola, cosicché ci siamo avvicinate alla maturita quasi in
contemporanea. Lei conosceva i miei trascorsi con i profes-
sori e la mia voglia di rivalsa, mi aveva consolata spesso ai
tempi, e anche incoraggiata. Cosi, quando sono uscita con
un sorprendente 96 all’esame di maturita sono corsa subito a
telefonarle per condividere il mio orgoglio e la mia gioia. La
sua reazione pero non fu quella che mi aspettavo. Dapprima
accolse la notizia con freddezza, poi si arrabbio. Disse che
avevo esagerato. Che I'avevo messa in difficolta. Che avevo
alzato troppo I’asticella e che ora anche lei avrebbe dovuto fa-
re un esame perfetto per dimostrare di non essere da meno.
Mi offesi, litigammo e non ci parlammo per un anno inte-
ro. Ma la sua non era cattiveria, e nemmeno gelosia. Quello
che accadde me lo raccontod poi, quando ci riconciliammo.
II mio voto l'aveva gettata nel panico. Era stata sopraffatta
dalla pressione, divorata dall’ansia di dover essere all’altezza,
di mantenere il suo status. Sentiva I'obbligo di confermarsi,
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di rimanere lassti, per non precipitare, per non perdere valo-
re, per non vedere la delusione nello sguardo di suo padre. E
non aveva retto. Alla fine era uscita con un voto dignitoso
ma largamente inferiore alle aspettative che anni di succes-
si le avevano cucito addosso. Per lei fu un colpo durissimo,
la sua identita ando in pezzi. L'ho vista perdersi e soffrire e
cercare disperatamente un nuovo ruolo a cui aderire. Allora
ho capito che in fin dei conti eravamo entrambe intrappola-
te nella stessa gabbia, io che dovevo sudare per dimostrare il
mio valore, lei che doveva sudare per conservarlo.

All’epoca pensavo che fuori dalla scuola sarebbe stato
tutto diverso, che saremmo state finalmente libere, ma mi
sbagliavo. Con gli anni il panorama si modifica, ma solo leg-
germente. I banchi di scuola si mutano in postazioni di uffi-
cio, gli intervalli diventano pause caffe, la rivalita coi compa-
gni si sposta sui colleghi, all’autorita delle maestre subentra
quella dei superiori, le prestazioni scolastiche diventano pre-
stazioni lavorative, i voti si trasformano in valutazioni sulla
produttivita, i test d’ammissione in colloqui di lavoro, e cosi
via. Per non parlare del confronto costante con le vite degli
altri, le vacanze degli altri, le famiglie degli altri.

Restiamo sempre dentro gli stessi schemi, e quel che ¢
peggio ¢ che non c’¢ pit1 bisogno che qualcuno ce lo impon-
ga. Col tempo, il discorso del Porto diventa cosi pervasivo
da entrarci sotto pelle. Cosi costante da riprodursi in auto-
matico nella nostra testa, come un nastro registrato. Non ci
facciamo neanche pit caso.

A forza di ripeterlo, finisci per convincerti che quelli so-
no i tuoi pensieri, che quella voce ¢ la tua voce, che tu sei
la tua maschera. E talmente abituale da sembrarti normale,
addirittura ovvio. Il mondo funziona cosi, le risorse sono li-
mitate, non c¢’¢ abbastanza per tutti, la vita ¢ una fatica, una
lotta, vanno avanti i pit forti e gli altri rimangono indietro,
ad accontentarsi delle briciole, e bisogna stare all’erta perché
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siamo sempre minacciati da qualcosa o qualcuno e da un
momento all’altro potremmo perdere tutto, scivolare sotto
la media, finire tra i peggiori, tra gli esclusi.

Ormai ¢ questa la realta in cui creds.

Ma ti inganni, questa non ¢ affatto la realta, sono solo
parole. Un incantesimo da quattro soldi, magia debole.

E “reale” solo finché seguiti a ripeterne le parole, finché
partecipi alla cantilena. Ma basta poco, davvero poco, per
spezzare I’incantesimo. Basta interrompere la registrazione
per pochi attimi e l'ologramma vacilla. Si apre uno spiraglio,
un momento-soglia. Uno spiffero di luce. E se invece di ri-
chiuderlo lo tieni aperto a sufficienza, allora a quella luce ba-
sta un soffio per spegnere I’ipnosi come una candela.

Da qualche parte dentro di te ¢’¢ una voce che lo sa e sta
tentando ostinatamente di farsi sentire. Consapevole che ba-
sta una parola autentica, una sola, per rompere I’ipnosi.
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5. Via la maschera

La vita nel Porto non ¢ piacevole, ma questo in fondo
potresti anche sopportarlo. I fatto ¢ che hai intuito che ¢
anche falsa, ed ¢ questo il vero motivo per cui sei deciso ad
andartene.

Anche se a volte te lo sei ripetuto (ma erano parole tue?),
non sei “un debole” che cerca di fuggire dalla realta per
scampare alla fatica. Ne hai fatta parecchia in questi anni
e sei pit che disposto a farne ancora, solo non per tenere in
piedi questa recita.

Tu vuoi una vita autentica e farai di tutto per ottenerla,
perché non ¢ solo una volonta, ¢ un’esigenza profonda, es-
senziale. E il fondamento del tuo sentire.

Quello che stai iniziando a capire ¢ che se passi la vi-
ta con una maschera indosso, a recitare un copione a me-
moria, a interpretare un ruolo, allora non sarai mai vivo,
sarai solo un personaggio della commedia. Perennemente
sul palco, perennemente rivolto al pubblico e mai rivolto
verso te stesso. Interprete di un ruolo scritto da altri che ti
allontana dalla tua vera essenza e quindi da un’autentica
felicita.

Quando sei in scena la liberta ¢ solo apparente. Le pa-
role del copione fissano i confini del palcoscenico e il ven-
taglio dei possibili eventi. Come in un videogioco open
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