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A Matteo, che mi ha fatto amare i dinosauri
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UN ANTICO MANOSCRITTO, 

LE MOSCHE E I DINOSAURI

Esiste un antico manoscritto che riporta le storie più 

antiche del mondo: quelle sui dinosauri, che fino a 

oggi nessuno ha mai potuto conoscere. 

Ecco quello che vi si legge:

Tanto, tanto tempo fa, gli uomini non esistevano an-

cora, ma le mosche sì. Ed erano spesso derise dai 

dinosauri, per le loro dimensioni minuscole. Per la 

disperazione, volevano persino gettarsi in mare, ma 

una vecchia, saggia mosca, che era abile nelle pro-
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fezie, le ammonì: «Vi sbagliate e presto ve lo dimo-

strerò».

Incredibilmente, proprio il giorno dopo, un asteroi-

de colpì la Terra e i dinosauri scomparvero. Le mo-

sche, invece, sopravvissero. E, di generazione in ge-

nerazione, tramandarono queste favole per ricordarsi 

di quei tempi antichi, quando i dinosauri regnavano 

sulla Terra, e di come poi Zeus, il re degli dei, decise 

di sostituirli con il genere umano. 

Fino a che un giorno, io, che avevo appreso il lin-

guaggio di tutti gli insetti, parlando con un’anziana 

mosca, ne venni a conoscenza, e su un antico mano-

scritto, con la penna d’oca, trascrissi queste incredibili 



avventure di esseri mostruosamente simpatici, a vol-

te prepotenti, che litigavano spesso e…

A questo punto, il manoscritto è macchiato e non si 

legge più nulla; anche la firma è cancellata e non 

sappiamo chi trascrisse queste favole, in cui sco-

priamo tante curiosità che non sempre sono uguali a 

quelle dei libri degli scienziati: ad esempio pare che 

i primi T.rex siano comparsi sulla Terra molto prima 



di quanto si pensasse e avessero in origine braccia 

lunghissime. Ma queste sono appunto favole, molto 

più antiche persino di quelle di Esopo. Ecco, dunque, 

tutte le storie che sono sopravvissute.



COME FURONO CREATI I DINOSAURI

Un tempo i dinosauri non erano come li vediamo oggi 

sui libri.

Quando Zeus li creò dalla terra, al primo tentativo 

apparvero tanti piccoli vermi.

Erano decisamente brutti, strisciavano per terra e 

respiravano la polvere. Allora Zeus pensò che fosse 

meglio farli diventare più grandi e dotarli di zampe. 

Pertanto chiese ad Asclepio, il dio della medicina, 

una pozione speciale per renderli come li avrebbe 

desiderati. E così furono create le lucertole. Ma la 
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dose della pozione era insufficiente e queste crea-

ture rimasero ancora piccole e insignificanti. Allora 

il padre degli dei chiese un’altra dose ad Asclepio. 

E questa volta il dio delle pozioni, per non sbagliare 

ancora, esagerò un po’. Ecco, dunque, che le lucertole 

divennero lucertoloni terribili e infatti la parola “dino-

sauri” significa proprio questo. Qualcuno, 

come l’argentinosauro, ne bevve 
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così tanta che diventò lungo più di 30 metri, pesando 

oltre 70 tonnellate!

Zeus ormai era sconfortato, ma pensò: «Adesso 

basta, non vorrei creare guai peggiori, altrimenti po-

trebbero arrivare fino all’Olimpo e rubarmi il trono. Ve-

diamo come si comportano questi esseri così strani!».
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I DINOSAURI CERCANO UN RE

Privi di una guida, dopo che furono creati, i dinosauri 

litigarono per milioni di anni e rischiarono persino 

di estinguersi. Per evitare questo pericolo, un giorno 

si riunirono finalmente in assemblea per scegliere 

un sovrano che mettesse ordine in quella situazione 

caotica e ormai fuori controllo.

La prima scelta ricadde su un tipo piuttosto gran-

de: l’argentinosauro. Aveva un collo lunghissimo e 

sembrava molto bello che un re avesse i piedi per 

terra e la testa in cielo.
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«No!» disse uno di loro, tutto rannicchiato in fondo 

all’assemblea. «Come ci si può fidare di uno che ha la 

testa sempre tra le nuvole, alto com’è? Certamente 

si dimenticherà di noi».

Allora qualcuno propose il pachicefalosauro.

«No!» disse sempre lo stesso dinosauro. «È uno 

zuccone, con quella testa dura e corazzata!»

Così, prima che qualcuno avanzasse una nuova 



proposta, si fece avanti lo stesso lucertolone strano, 

sgraziato, dalle zampe lunghissime (al tempo non gli 

si erano ancora accorciate), che aveva appena parlato.

«Io sarei un ottimo re!» esclamò, sorridendo ras-

sicurante.

«Come ti chiami?»



«T… Ti…» balbettò lui, volendo sembrare un po’ 

timido e impacciato, per non spaventarli.

 «Allora sarai il nostro re e ti chiameremo T.rex! 

Meglio eleggere qualcuno che non sia malvagio e 

prepotente, così, se non si comporterà bene, potremo 

sostituirlo» commentarono diversi dinosauri.

Ma ben presto T.rex rivelò la sua vera faccia: era 

crudele, avaro e spietato. I dinosauri si pentirono del-

la loro scelta, ma ormai era troppo tardi.

 «“T” è solo l’iniziale del mio nome, e io non balbet-

to affatto. Voi non lo sapevate, ma il mio vero nome 

è “tirannosauro”!» esclamò ghignando e mostrando 

i denti aguzzi, quando gli chiesero di farsi da parte.

Ecco perché, da allora, i sovrani prepotenti e spie-

tati sono chiamati “tiranni”. Per ricordare il più antico 

tra i re, un sovrano davvero malvagio.
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