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Capitolo 1
- 

Giappone, 1582
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Diventerò 

samurai!

Giorno uno

Madre crede che mi stia esercitando con la 

calligrafia. Lo faccio ogni giorno e non legge mai 

quello che scrivo. Così mentre me ne sto qui, 

inginocchiata nel mio kimono di seta, passando 

il pennello sulla carta come una brava figlia 

ubbidiente, svelerò il mio vero destino. Io, Suki 

Akiyama, diventerò una guerriera samurai. 

Mio padre è un samurai e mio fratello si sta 

addestrando per diventarlo. Ce l’ho nel sangue.
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FACCIAMO SUL SERIO

Nel Giappone medievale le donne venivano 

educate a servire il padre e in seguito il 

marito. Ma alcune sceglievano invece una 

vita di violente battaglie. Le guerriere che 

combattevano al fianco degli uomini erano 

conosciute come “Onna-Bugeisha”.

Madre pensa che presto andrò ad aiutarla con 

il pesce, ma non lo farò. Andrò agli spuntoni di 

roccia con il mio bastone di bambù e mi eserciterò 

per diventare una temibile guerriera.

Alla mia famiglia non servirà che affetti il pesce, 

se il nostro daimyo ci chiama in battaglia. Servirà 

che affetti i nemici.
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Giorno due

Ieri Madre non è riuscita a trovarmi quando le 

serviva che tagliassi il pesce, così adesso mi è 

vietato uscire. È qui dietro, nel suo kimono di 

seta verde, i capelli ben pettinati e legati, gli occhi 

neri fissi su di me e la boccuccia stretta in una 

smorfia.

Non credo stia leggendo cosa scrivo, però. 

Vediamo se è vero.

Sono ancora convinta di diventare samurai. Non 

può impedirmelo. Nessuno può.

Il mio posto è sul campo di battaglia a decapitare 

i nemici, non a cucinare e spazzare i pavimenti.

Ieri, mentre ero fuori sugli spuntoni di roccia, mi 

sono detta che ero una samurai e mi è sembrata 

la cosa più naturale del mondo.
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Le rocce sono a nord del nostro villaggio e si 

affacciano sul sentiero principale, che discende una 

ripida collina e alla fine porta giù fino alla costa.

Ho sollevato il mio bastone di bambù e ho finto di 

essere una temibile guerriera di fronte a un’orda di 

nemici armati di spade, lance, archi e frecce.
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Nella mia immaginazione, il bastone si è 

trasformato in una lunga spada ricurva creata 

da un maestro artigiano. A mano a mano che le 

ondate di nemici mi venivano incontro, staccavo loro 

la testa e la aggiungevo alla mia collezione. Presto 

ne avevo raccolte più di cento, ognuna con la stessa 

espressione di terrore misto a riluttante rispetto.

Alla fine, l’ultima schiera di nemici mi ha 

attaccato in un disperato tentativo di battermi, 

ma gli sono corsa incontro con la lama così alta da 

tagliare a metà il cielo stesso.

Ho sentito il suono di qualcosa che si lacerava 

e mi sono riscossa dalla mia fantasia. Mi sono 

girata e ho visto che mi ero strappata il retro del 

kimono su uno degli spuntoni.

So che l’onestà fa parte della via del samurai, così 

sono tornata a casa e ho confessato quello che 

avevo fatto a Madre.
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È stata ancora più feroce dei nemici che mi ero 

immaginata, se possibile. Mi ha ordinato di 

rammendare il kimono e rimanere in casa, d’ora in 

avanti.

Ma non può impedirmi di esercitare le mie abilità 

di samurai. So che un giorno mi serviranno.

Giorno tre

Mio padre e mio fratello Yasutaro sono arrivati 

a casa e riesco a sentirli parlare nella stanza 

accanto. Yasutaro ha 13 anni, uno in meno di me, 

eppure hanno scelto lui per andare alla scuola 

per samurai. È già brutto immaginarmelo lì a 

imparare tutte quelle tecniche straordinarie, ma è 

ancora peggio quando torna a casa e se ne vanta.

Dice che sta andando alla grande, ma scommetto 

che io farei di meglio se solo me ne dessero 

la possibilità. Ha appena finito un intenso 

addestramento con un maestro di nome 

55059A_0000E01_INTE_BAS@0012.pgs  06.12.2023  16:08    



13

Yoshihiro, un samurai al cui fianco Padre ha 

combattuto molte volte. È un maestro molto 

severo e l’ha messo molto sotto pressione, ma ne è 

uscito un gran combattente… O almeno così dice.

Madre e Padre erano distratti da Yasutaro, 

così almeno sono riuscita a sgattaiolare via ed 

esercitarmi di nuovo con la spada. 

Scommetto che potrei battere mio fratello 

in battaglia, nonostante tutto il suo 

bell’addestramento.

Giorno quattro

Yasutaro sta raccontando a Padre di tutte le 

tattiche militari che ha imparato. Padre si 

accarezza i baffi e gli fa domande su situazioni di 

battaglia immaginarie. Yasutaro si gratta la testa 

e sputa sentenze come se fosse un veterano di 

cento battaglie, anche se non ha mai partecipato 

nemmeno a una.
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Padre ha la tradizionale acconciatura dei 

samurai, cioè rasato davanti, con un piccolo 

codino dietro. Yasutaro, invece, non è abbastanza 

grande per averla. Ha ancora i capelli neri 

corti e irregolari. Ma presto, se i suoi maestri 

glielo permetteranno, affronterà la cerimonia di 

passaggio all’età adulta e anche lui potrà portarli 

come i samurai.

Non sopporto di sentire Yasutaro che discute di 

tattiche. Sarei sicuramente migliore di lui se solo 

qualcuno me ne desse la possibilità.

Lo battevo sempre quando giocavamo a Go. 

Riuscivo ogni volta a prevedere cosa stava per 

fare. Se fossi a capo di un esercito, batterei in 

astuzia qualsiasi avversario.

55059A_0000E01_INTE_BAS@0014.pgs  06.12.2023  16:08    



15

FACCIAMO SUL SERIO
Si pensa che il Go sia il gioco da tavolo giocato 

ancora oggi più antico del mondo. Fu inventato 

più di 2 500 anni fa in Cina ed era molto 

diffuso nel Giappone medievale.

Un giocatore usa delle pedine bianche, l’altro 

delle pedine nere. A turno, le posizionano sul 

tabellone di gioco per provare a circondare 

l’area più vasta. Possono anche mangiare le 

pedine dell’avversario circondandole. Vince il 

giocatore che conquista più territorio e rimuove 

più pedine nemiche.

Giorno cinque

Finalmente ce l’ho fatta. Mentre io, Padre, Madre 

e Yasutaro mangiavamo il nostro riso mattutino, 

mi sono alzata e ho annunciato che diventerò 

samurai.
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È il mio 
destino!
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Yasutaro si è messo a ridere e ho dovuto 

trattenermi dal lanciargli addosso la ciotola. Non 

so molto del codice dei samurai, ma immagino che 

assalire il proprio fratello durante i pasti non ne 

faccia parte.

Madre mi ha detto di smetterla di dire 

sciocchezze e darmi da fare con le faccende.

Credevo che Padre avrebbe detto qualcosa di 

simile, ma non è stato così. Si è bloccato con la 

ciotola in mano e mi ha osservato in silenzio. Poi 

ha chiesto perché volevo essere una samurai.

Ho risposto che venivo da una famiglia di grandi 

samurai e che non era giusto che Yasutaro 

potesse esserlo e io no.

Padre ha annuito e ha chiesto se avevo anche 

altre ragioni.
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Ho detto che ero più brava a combattere di 

Yasutaro e se fossi stata mandata da Yoshihiro 

avrei dimostrato di essere la vera guerriera di 

famiglia. Padre ha annuito e ha chiesto se avevo 

anche altre ragioni.

Ho risposto di cavarmela meglio di Yasutaro con 

la strategia e che un giorno sarei diventata una 

grande comandante e avrei guidato i soldati verso 

gloriose vittorie.

Padre ha finito il suo riso in silenzio. Quando la 

sua ciotola è rimasta vuota, ha detto che rifiutava 

di mandarmi alla scuola per samurai.

Ho tentato di contenere la rabbia, ma invano. 

Ho controbattuto che era ridicolo non mi facesse 

addestrare solo perché sono una ragazza.

Padre ha riso. Ha dichiarato che non era quella la 

ragione, ci sono molte storie di donne samurai che 
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hanno comandato eserciti di migliaia di soldati. 

Ha detto che la ragione per cui non mi mandava 

era perché non penso come dovrebbe fare un vero 

samurai.

Madre mi ha ordinato di nuovo di tornare ai 

miei doveri, ma Padre ha detto che potevo essere 

esonerata per un giorno. Mi ha raccomandato di 

usare il tempo per pensare e rispondere di nuovo 

alla sua domanda domani mattina.

FACCIAMO SUL SERIO

Le donne samurai erano rare, ma alcune 

divennero figure leggendarie le cui storie 

vennero tramandate a lungo dopo la loro 

morte. Un romanzo epico di battaglie del XII 

secolo dal titolo Heike Monogatari descrive 

la guerriera di nome Tomoe Gozen. Di lei dice 

che era “capace di affrontare un demone o un 

dio” e che “valeva mille guerrieri”.
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Giorno sei

Ho passato tutto ieri a vagabondare attorno al 

villaggio e pensare alla mia risposta. Qui vivono 

solo poche persone. Ci sono altri cinque samurai 

con le loro mogli, più qualche anziano e dei 

bambini molto più piccoli di me.

Uno dei vecchi, Fujioka, mi ha chiesto quale 

fosse il problema. Gli ho detto che stavo cercando 

la risposta a una domanda importante e lui mi 

ha consigliato di dire la verità e basta, perché è 

sempre meglio alla lunga. Mi sono inchinata e 

l’ho ringraziato per il suo consiglio.

Un altro dei vecchi, di nome Kuroki, mi ha detto 

che mentire porta a molti problemi, ma che anche 

la verità a volte fa lo stesso, perché la vita è 

piena di dolore e, se non gli credevo, avrei dovuto 

provare a resistere ai suoi mal di schiena. Non mi 

sono disturbata a ringraziarlo.
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Ho percorso tutto il villaggio, dalle risaie su ogni 

lato e i confini della fitta foresta ancora più in là, 

fino alla vertiginosa rupe che si innalza a sud.

Ho tentato di capire che cosa volesse sentirsi dire 

Padre.

All’inizio non riuscivo a liberarmi della gelosia e 

della rabbia che provavo per Yasutaro. Ma sapevo 

già che Padre non le considerava delle buone 

ragioni per diventare samurai.

Forse potevo spiegare quanto pensavo potessi 

essere brava senza essere cattiva nei confronti 

di Yasutaro? Ma sarei comunque sembrata 

arrogante.

Cosa voleva che dicessi? Che ero abbastanza 

coraggiosa per essere una samurai? O abbastanza 

ubbidiente per addestrarmi con quel maestro 

severo?
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Poi mi sono ricordata di una cosa che Padre dice 

prima di partire in battaglia. Non parla di quanto 

sia bravo a combattere o di quanto sia sicuro di 

vincere, dice solo che è il suo dovere.

Sembrava il genere di cosa che avrei dovuto dire.

Questa mattina, dopo che abbiamo finito il 

riso e il tofu, Padre mi ha dato la possibilità 

di rispondere di nuovo. Mi ha chiesto perché 

volessi diventare samurai e ho risposto che non 

importava che lo volessi o meno. Devo farlo, 

perché è mio dovere.

Lui ha annuito e ha detto che ho risposto bene. 

Ha detto che era una ragione molto più onorevole 

dell’invidia o della gloria personale.

Mi ha chiesto se potevo giurare di essere 

rispettosa, onesta e coraggiosa, e io ho risposto 

di sì. Poi mi ha detto che potevo tornare alla 
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scuola con loro e che avrebbe chiesto a Yoshihiro 

di prendermi per cinquanta giorni. Alla fine di 

quel lasso di tempo, il maestro avrebbe deciso se 

valesse la pena tenermi ancora.

Mio fratello ha brontolato che Yoshihiro non 

avrebbe voluto addestrarmi solo perché sono 

brava a Go e avevo raccontato a Padre quello che 

voleva sentirsi dire, ma Padre gli ha ordinato di 

tacere. Ha detto che aveva combattuto al fianco di 

Yoshihiro molte volte e di sicuro avrebbe esaudito 

la sua richiesta.

Ho ringraziato Padre e mi sono inchinata.

Avevo trovato la risposta giusta alla domanda 

di Padre, ma non ero stata completamente 

onesta, anche se un samurai dovrebbe esserlo. 

La verità è che voglio un pochino di gloria per 

me. Be’, un bel po’, in realtà. Okay, lo ammetto. 

Voglio essere la guerriera più potente e più 

famosa del mondo.
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