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Quando l’urlo raggiunse Stephen Dalton, lui e lo sposo 
erano già da diversi minuti in attesa dell’arrivo della sposa.

Laurence non sembrava affatto preoccupato del ritardo, e 
chiacchierava disinvolto con il celebrante. Come faceva a es-
sere così tranquillo? Stephen era il testimone, eppure l’ano-
malia nel programma lo inquietava, e molto più di quando 
c’era stato il suo, di matrimonio.

Ma Laurence era fatto così. In tutti gli anni da che si co-
noscevano niente l’aveva mai turbato. Con un pizzico di 
risentimento, Stephen si disse che doveva essere il risultato 
di una vita passata a camminare su un filo con una rete di 
sicurezza d’oro puro sotto, pronta ad acchiapparlo.

Il sole picchiava spietato. Castello Fiore si ergeva in cima 
a un lieve pendio: un breve sentiero saliva dal molo fino ai 
cancelli. Ma una volta entrati bisognava inerpicarsi ancora 
su per una ripida scalinata di vecchi gradini per raggiungere 
la terrazza dove tutto era predisposto per la cerimonia. La 
vista era mozzafiato. A poco meno di due chilometri di di-
stanza, sulla riva più vicina, Stephen scorgeva tetti di tegole 
color terracotta ed edifici dai toni pastello. Dietro di loro le 
montagne si protendevano verso il cielo, e l’acqua… Durante 
il volo per Verona aveva letto che il lago di Garda è lungo 
cinquantacinque chilometri. A guardarlo in quel momento 
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sembrava estendersi all’infinito, con il suo blu luminosissi-
mo, fino al punto in cui sull’orizzonte l’acqua e il cielo si 
confondevano.

In fondo alla terrazza era stata montata una piccola ten-
da che riparava un tavolo coperto da una tovaglia bianca e i 
posti a sedere per la sposa, lo sposo e il celebrante. Stephen 
e Laurence si trovavano sotto quella tenda. Gli invitati non 
erano così fortunati: le sedie erano esposte al caldo di mezzo-
giorno. Alcuni, quelli dalla parte inglese, stavano assumen-
do una preoccupante tonalità di rosso, ma anche gli italiani 
dall’altra parte del passaggio cominciavano a essere in diffi-
coltà. La luce scintillava sui bordi degli occhiali da sole grif-
fati e il sudore imperlava le fronti.

Stephen si guardò intorno, studiando la piccola folla die-
tro di loro, e incrociò lo sguardo di Abigail. Fece un breve 
sorriso alla moglie, che non ricambiò. Non poteva biasimar-
la. Era già contento di essere riuscito a convincerla a non ri-
prendere l’aereo per tornare a casa.

Si voltò di nuovo a guardare il lago. Il quartetto d’archi 
suonava, ma la grazia della musica non attenuava il fastidio 
diffuso per il caldo sempre più insopportabile. Laurence gli 
rivolse un sorriso e Stephen si rese conto che per un paio di 
minuti si era estraniato. Si sforzò di sorridere a sua volta, poi 
controllò l’orologio.

Dieci minuti di ritardo.
Cosa diavolo stava facendo Eva? Non poteva certo essersi 

persa; lei e le damigelle erano sull’isola dalla mattina. Aveva 
cambiato idea? Aveva avuto un attacco di panico?

Più probabile che fosse con la fotografa. Doveva compa-
rire sulla copertina di una rivista, e non si sarebbe certo pre-
occupata di farli aspettare con quel caldo se era per ottenere 
lo scatto perfetto prima di andare all’altare.
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Stephen fu sopraffatto da un’improvvisa vampata di 
amarezza, e desiderò più che mai che Laurence ed Eva non si 
fossero mai incontrati. Anche quando lui e Laurence erano 
compagni di scuola gli era sempre sembrato che la loro fosse 
più una collaborazione che un’amicizia. Stephen sgobbava 
mentre Laurence si prendeva il merito. Non era una situazio-
ne ideale, ma per Stephen, che aveva frequentato Rushworth 
solo grazie a una borsa di studio inventata per far apparire 
la scuola un po’ meno elitaria, aveva sempre funzionato. Il 
fatto che Laurence l’avesse preso in simpatia fin dai primi 
giorni era parso una manna dal cielo. E ancora di più quan-
do, dopo l’università, Laurence l’aveva accolto subito nella 
società di gestione di fondi speculativi degli Heywood.

Solo dopo l’entrata in scena di Eva tutto aveva cominciato 
ad andare storto. Quando Laurence, nel tentativo di com-
piacerla, aveva iniziato ad assecondare alcuni dei suoi impul-
si più oscuri.

Di nuovo Stephen si guardò intorno. Nel farlo notò la fo-
tografa. Era in cima ai gradini che portavano alla terrazza. 
In attesa.

Stephen aggrottò la fronte. Voleva dire che non era con 
Eva. E se non era con Eva…

Impossibile ignorare l’agitazione, ormai. C’era qualcosa 
di strano. Non riusciva a capire cosa, ma era certo che qual-
cosa non stesse andando per il verso giusto.

Una brezza attraversò la terrazza, tra i sospiri degli ospiti. 
Fu in quel momento che il rumore arrivò fino a loro. Era lon-
tano. Ma veniva senza dubbio dall’isola. Da qualche parte 
dentro il castello.
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Harper Bale era seduta in fondo al gruppo degli invitati, 
sola, quando sentì l’urlo.

Avrebbe dovuto accompagnare la fotografa, assicurarsi 
che avesse tutto il necessario. Era quello, dopotutto, il moti-
vo per cui era venuta. Non come ospite. Eva non avrebbe mai 
pensato di estendere un simile invito alla sua umile agente. 
Come sempre, lei era lì come poco più di un’assistente.

Guardò la terrazza, il passaggio tra le sedie cosparso di 
petali di rosa, i testimoni dello sposo nei loro abiti di lino, la 
vista sul lago. Harper avrebbe dovuto essere felice. Le foto 
sarebbero state stupende. Ma in quel momento aveva cose 
più importanti di cui preoccuparsi che di un servizio su una 
rivista.

Dopo tutto quello che aveva fatto per Eva Bianchi… Tut-
to il lavoro. Tutto lo stress. Tutto il tempo. Quando l’agen-
zia aveva voluto liberarsi di Eva era stata Harper a sostenere 
la necessità di tenerla. Quando non c’era un solo marchio 
disposto anche solo a sfiorarla era stata Harper a lavorare 
notte e giorno per salvarne la reputazione. Quando Eva, con 
un devastante atto di ingenuità, aveva spinto la sua carriera 
sull’orlo del baratro, era stata Harper a riportarla indietro e 
a salvarla.
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Avrebbe voluto non essersi mai presa il disturbo. Perché 
ora capiva benissimo quanto Eva le era grata per i suoi sforzi.

Harper aveva sempre saputo che Eva non apprezzava tut-
to ciò che lei faceva. Aveva persino sospettato un paio di 
volte che Eva proprio non capisse. Però mai, in nessun mo-
mento, aveva pensato che Eva fosse così ignara o sventata da 
rischiare il licenziamento.

Trasse un respiro, cercando di non farsi prendere dal panico.
Aveva commesso un errore. Si era lasciata trascinare dalla 

rabbia. La cosa migliore che poteva fare adesso era fingersi 
stupida. Aspettare che qualcun altro si accorgesse di quel-
lo che era successo e poi fare del suo meglio per sembrare 
all’oscuro di tutto. E se in qualche modo la colpa fosse rica-
duta su di lei, se fosse stata scoperta, avrebbe dovuto implo-
rare pietà. Eva l’aveva tradita. L’aveva sottovalutata e le aveva 
mancato di rispetto troppo, troppo a lungo. Come potevano 
biasimarla per una temporanea mancanza di giudizio?

Harper si fece aria con un foglietto della liturgia, del tutto 
impreparata al caldo di metà luglio così implacabile. Guardò 
invidiosa Laurence sotto la tenda con il testimone, intento 
a conversare con il celebrante. Per un momento fu persino 
gelosa del cappello a tesa larga di sua madre. Un ombrellino, 
ci sarebbe voluto.

Strizzando gli occhi verso il lago, Harper cercò con lo 
sguardo le barche che li avevano trasportati sull’isola. Sa-
peva che era inutile. La terraferma distava poco più di un 
chilometro e mezzo, non più di quindici minuti. Le barche 
dovevano essere rientrate al porto almeno mezz’ora prima. 
Non le avrebbe più viste fino a mezzanotte, quando sarebbe-
ro tornate per riportare tutti indietro, a ricevimento finito.

Imprecò sottovoce. Non c’era modo di evitarlo. Era bloc-
cata lì.
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Tirò fuori il telefono e controllò l’ora. Eva era in ritardo 
di quasi dieci minuti. Harper tirò su col naso. Non era una 
sorpresa; Eva sarebbe arrivata in ritardo al suo funerale. Ma 
al momento era un problema altrui. Lei si sarebbe assicurata 
che la fotografa fosse soddisfatta e basta. I suoi giorni passati 
a inseguire Eva Bianchi erano finiti.

Ma quando si udì l’urlo propagarsi sulla terrazza, sospin-
to da un improvviso soffio di aria fresca, levò lo sguardo. I 
musicisti smisero di suonare e tutti i pensieri rivolti al servi-
zio fotografico le abbandonarono subito la mente. Persino il 
caldo fu dimenticato, e il sangue le si trasformò in ghiaccio.
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Vito Bianchi era già in preda al panico da diversi minuti.
“L’hanno trovata?” chiese. “Dov’è?”

“Vedrà che arriva subito, signore,” era stata la risposta del-
la wedding planner. “L’isola è piccola. Ci sono solo pochi 
posti in cui sua figlia potrebbe essere andata, e tutte e tre le 
damigelle la stanno cercando. Sono sicura che cominceremo 
tra pochi minuti.”

“Rilassati, amore,” gli disse Paola. “Sai quanto è impor-
tante la rivista per lei. Starà facendo delle altre foto.”

Lui fece un sorriso forzato. Era facile per sua moglie re-
stare calma. Non aveva idea della discussione che lui ed Eva 
avevano avuto quella mattina. Proprio come non aveva idea 
che due criminali si fossero intrufolati sull’isola con il resto 
dei loro ospiti.

Almeno ormai era finita. Aveva fatto esattamente quello 
che gli avevano chiesto; forse la cosa peggiore che avesse mai 
fatto. Ma se avessero mantenuto la promessa, finalmente 
l’avrebbero lasciato in pace. Il continuo tormento. Le mi-
nacce alla sua famiglia. Tutto sarebbe finito.

Andò alla finestra e aprì le imposte. La musica fluttuava 
dalla terrazza e riempiva il cortile.

“Ma che diamine,” sussurrò. “Dov’è?”
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“Vito…” Paola gli posò una mano sulla spalla. “È in ritar-
do di qualche minuto. Tutto qui.”

Lui la guardò negli occhi, ma non riuscì a parlare. Per un 
anno intero era riuscito a tenerle nascosti i problemi in cui 
versavano. Aveva lottato e implorato, aveva fatto di tutto, 
qualsiasi cosa, per tenere i debitori lontani dalla loro porta.

“Hai ragione,” ammise. “Certo.”
Paola gli prese le mani e cominciò a oscillare al suono lon-

tano del quartetto d’archi. “È il giorno del matrimonio di 
Eva,” disse, sorridendogli. “La nostra primogenita. Fra tan-
ti anni lo ricorderemo come uno dei più felici della nostra 
vita.”

Lui oscillò con lei, lasciandosi guidare. Uno dei giorni più 
felici della loro vita… Chissà se Eva era così felice dopo che 
aveva appreso la verità quella mattina. Dopo che aveva sco-
perto che cos’aveva fatto suo padre.

Trasse un respiro profondo. Il calvario era finito. Da un 
momento all’altro Eva sarebbe arrivata e lui l’avrebbe accom-
pagnata fino all’altare. Poi, dopo il matrimonio, avrebbero 
parlato. Lui le avrebbe spiegato tutto – il pericolo da cui li 
aveva salvati – e lei lo avrebbe perdonato. Avrebbe capito.

Attirò Paola a sé, la guidò nel ballo mentre il quartetto 
continuava a suonare. “Il giorno del matrimonio di Eva,” ri-
peté. “Uno dei più felici della nostra vita.”

Fu allora che risuonò un altro rumore, che si riversò nella 
stanza attraverso le persiane aperte e soffocò la musica in un 
istante.

Colto di nuovo dal panico, Vito corse alla finestra, ma 
non c’era niente da vedere nel cortile; il suono doveva venire 
da qualche altra parte dell’isola. Non che avesse bisogno di 
vedere. Sapeva benissimo che cosa aveva sentito.

Era un urlo. Un inconfondibile segnale di terrore.



Due giorni prima del matrimonio
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1

Nella settimana trascorsa da quando l’aveva ricevuto, 
Robyn aveva perso il conto di quante volte aveva letto il mes-
saggio di Jess. Così tante che avrebbe potuto recitarlo parola 
per parola. Ma questo non le impedì, mentre correvano lun-
go un’altra anonima strada italiana, di estrarre distrattamen-
te il telefono e leggerlo di nuovo.

Ehi, Rob, come va? È tanto che non ci sentiamo! La mia 
direttrice mi ha annunciato stamattina che intende assu-
mere un nuovo reporter junior… T’interessa? Se mi dici di 
sì ci metto una buona parola. Inizierà i colloqui tra qual-
che settimana. Ci vediamo presto per un drink? Baci

Come tutte le altre volte che l’aveva letto, il pollice di 
Robyn rimase sospeso sulla tastiera: la risposta non le veniva 
proprio.

Sapeva bene quanto sarebbe stata agguerrita la concor-
renza per un’assunzione a Cosmopolitan. Molti dei suoi vec-
chi compagni di corso avrebbero camminato sulle braci per 
avere una possibilità. Eppure non riusciva a decidersi a ri-
spondere. Non quando una piccola voce esasperante, trop-
po profondamente radicata dentro di lei per essere zittita, le 
sussurrava di continuo che non aveva senso. Che anche se 
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in qualche modo fosse riuscita a ottenere quel lavoro, non 
sarebbe stato comunque adatto a lei.

Ripose il telefono e guardò fuori dal finestrino.
Il viaggio dall’aeroporto di Verona Villafranca era inizia-

to lungo un tratto di autostrada affiancato da vasti campi 
di ulivi e da vigneti, e poi, lasciata l’autostrada, ecco una se-
quenza di paesi. Superarono supermercati, stazioni di servi-
zio, piccoli alberghi sul ciglio della strada. Ma dopo quasi 
un’ora di viaggio dovevano essere finalmente vicini al lago. 
La strada si snodava in un fitto bosco, gli alberi calavano 
da una ripida china. Attraverso il fogliame che scorreva via 
Robyn intravvide la luce che brillava sull’acqua.

Avvertì un nodo stringerle la bocca dello stomaco.
L’ultima volta che aveva conosciuto la famiglia di un fi-

danzato era stato durante l’università, quando era ancora 
aggrappata alle sue ambizioni di ragazzina e voleva diventare 
una giornalista investigativa. I genitori di lui erano venuti a 
Londra per il finesettimana e lei li aveva visti una sera a ce-
na. Era stata un’esperienza snervante ma breve. Questa volta 
l’incontro che la attendeva era infinitamente più difficile. 
Naturalmente, c’era la piccola questione del matrimonio. 
Ma anche senza quella particolare sfida erano all’estero, in 
un Paese che lei non aveva mai visitato, e stavano per trascor-
rere tre notti insieme in una villa di lusso.

Distogliendo lo sguardo dal finestrino, Robyn guardò 
Toby, seduto accanto a lei nel retro del minivan.

Aveva a stento detto due parole da quando avevano lascia-
to la pista di Gatwick. In sé non era necessariamente strano. 
Era spesso pensieroso. Persino meditabondo. Ma nell’anno 
da che erano insieme non l’aveva mai visto così statico. Era 
sempre lì che batteva il piede o tamburellava le dita sulle gi-
nocchia, facendo su e giù con la testa al ritmo di una melodia 
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silenziosa. In quel momento invece era immobile, gli occhi 
spalancati mentre fissava fuori dal finestrino.

Robyn gli prese la mano. “Stai bene?”
Lui annuì e le rivolse un sorriso poco convinto. 
“Pensi davvero che tenteranno qualcosa?” gli chiese. “So 

quanto tuo fratello desidera che tu vada a lavorare con lui, 
ma è il suo matrimonio. Non è un po’… troppo?”

Toby fece una risata tetra. “Solo l’anno scorso ci hanno 
provato il giorno del mio compleanno, il giorno di Natale 
e al funerale dello zio Graham. Credo che Laurence non si 
lascerà scoraggiare nemmeno dal proprio matrimonio.”

Robyn fece una smorfia. “Penso davvero che dovresti dir 
loro che hai fatto domanda per il prestito. Capisco se non 
approvano il bar, ma non dimostrerà loro che fai sul serio? 
Forse li convincerà a lasciarti in pace?”

Toby scosse la testa. “Il prestito non è nemmeno stato 
ancora accettato, Rob. Probabilmente non lo sarà. Non ha 
senso indispettirli più del necessario.”

“Ma se lo fosse? Non sarebbe una notizia ancora più scon-
volgente da dargli, a quel punto?”

Lui non rispose.
“Se glielo dicessi…” tentò Robyn, “non sarebbero almeno 

un po’ orgogliosi di te? Che vuoi fare tutto da solo?”
Lui le rivolse un altro sorriso, anche meno convincente di 

quello di prima, e le accarezzò il dorso della mano con il pollice.
Procedettero in silenzio per un altro paio di minuti, sa-

lendo dolcemente attraverso il bosco. Poi cominciarono a 
sfilare le ville con le loro terrazze piastrellate e le persiane dai 
colori vivaci.

“E tu?” chiese improvvisamente Toby. “Io sono qui che 
faccio il muso quando sei tu quella che sta per affrontare 
l’Inquisizione di Cambridge. Stai bene?”
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Robyn si mordicchiò il labbro di sotto. Era così nervosa 
che cominciava ad avere la nausea. Ma non voleva ammet-
terlo. Sembrava che Toby temesse quei tre giorni con la sua 
famiglia ancora più di lei. Non voleva che si preoccupasse 
anche per lei.

Come per risparmiarle la risposta, l’auto rallentò, abban-
donò la strada e svoltò verso un cancello di ferro battuto in-
castonato in un muro basso di mattoni bianchi. Al di là c’era 
un edificio tozzo a due piani, cemento grigio e vetri fumé, 
con un prato d’erba sintetica, un vialetto di ghiaia e vasi di 
palme che occupavano il giardino davanti. Il posto era note-
vole, ma dava l’impressione di trovarsi a Beverly Hills e non 
sulle rive di un lago italiano. Non aiutava il fatto che Robyn 
non riuscisse a vederlo, il lago. Era sicura che dall’altra parte 
della villa ci dovesse essere una vista incredibile. Ma in quel 
momento l’edificio grigio le riempiva l’intero campo visivo, 
una barriera di pietra rabbiosa che pareva ben decisa a tenersi 
i panorami per sé.

L’unica cosa che non sembrava fuori posto era un’auto 
sportiva rosso vivo. Robyn non si era mai interessata molto 
alle auto, ma quella era senza dubbio una Ferrari, con un ca-
vallo rampante color argento al centro della griglia anteriore. 
Ed era chiaramente un modello d’epoca. La carrozzeria era 
di un magnifico rosso vivo, il cofano lunghissimo, il tetto 
scivolava verso il paraurti posteriore come la cresta di un’on-
da. Anche al suo occhio inesperto non era solo una macchi-
na. Era un’opera d’arte.

Dopo aver spento il motore, l’autista scese dal minibus 
per aprire la portiera a Robyn. Erano le quattro del pomerig-
gio, ben oltre l’ora più calda della giornata. Eppure il caldo 
la avvolse immediatamente, mozzandole il respiro. Anche se 
non era mai stata prima in Italia sapeva che a metà luglio 
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avrebbe fatto caldo. Ma non si aspettava che sarebbe stato 
così. In pochi secondi si sentì bollente; l’aria era così den-
sa che sembrava quasi premerle le spalle come un cappotto 
pesante.

Mentre l’autista prendeva le valigie dal bagagliaio, la porta 
d’ingresso della villa si spalancò e una voce forte li chiamò.

“Ma che diamine. Dovevo proprio sposarmi per attirare il 
mio fratellino fuori dal suo nascondiglio.” 

Robyn aveva passato molto tempo a studiare l’account 
Instagram di Laurence Heywood, e bastava la sua immagi-
ne pubblica per capire che lui e Toby erano diversi come la 
notte dal giorno. Ma vedere i due fratelli insieme, dal vivo… 
Laurence sembrava vestito per la Henley Regatta, in cami-
cia rosa, pantaloncini attillati e infradito. Toby era arrivato 
in maglietta scura, jeans e un vecchio paio di Reebok. Ma 
guardandoli non si poteva negare la somiglianza: i capelli 
color sabbia, gli zigomi scolpiti, i menti affilati. Toby aveva 
quattro anni meno di Laurence, ma avrebbero potuto essere 
scambiati per gemelli.

Laurence abbracciò un riluttante Toby prima di rivolgere 
la sua attenzione a Robyn. “Sono contento di conoscerti, fi-
nalmente,” le disse. “Stavamo iniziando a chiederci se sareb-
be mai successo.”

Mentre il minibus tornava sulla strada Laurence li invitò 
a entrare. Doveva esserci l’aria condizionata, e doveva fun-
zionare al massimo, perché la villa era così fresca che Robyn 
emise un involontario sospiro di sollievo.

Erano in un atrio così spazioso da contenere un paio di 
divani e un tavolino. Robyn si guardò intorno, notò la scala 
di vetro e l’enorme opera d’arte astratta dai colori vivaci ap-
pesa alla parete. Da un’altra stanza aleggiava fin lì un sotto-
fondo musicale. Nina Simone.
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“Sei il primo ad arrivare,” disse Laurence con un’occhia-
ta dietro di sé. “Il volo di Stephen è in ritardo. Chadders e 
Miles sono in viaggio.”

“E Jeremy?” chiese Toby.
“Arriva presto.”
Robyn aggrottò la fronte guardando Toby. “Chadders?” 

mormorò.
Toby alzò gli occhi al cielo.
Robyn seguì i due fratelli in una vasta sala che avrebbe 

potuto tranquillamente contenere tutto il suo appartamen-
to di Greenwich. Un set di divani bianchi come la neve e 
uno schermo che non sarebbe stato fuori posto in un pic-
colo cinema formavano il salotto, mentre un tavolo laccato 
con dieci sedie dallo schienale alto occupava la zona pranzo. 
Seguendo la musica, Robyn notò che in ogni angolo della 
stanza erano stati montati degli altoparlanti.

L’arredamento però non trattenne a lungo la sua attenzio-
ne. Le finestre a tutta altezza occupavano un’intera parete e 
Robyn si godette finalmente la sua prima vista mozzafiato 
sul lago di Garda.

Aveva letto un po’ di informazioni e visto molte foto, ma 
non era affatto preparata per lo spettacolo. Il lago si estende-
va per chilometri, con pareti a strapiombo di roccia pallida 
e alberi di un verde vibrante che si protendevano verso il cie-
lo su entrambe le sponde, come mura innalzate apposta per 
contenere la vasta massa di acqua scintillante. Avvicinando-
si al vetro, Robyn vide la città di Malcesine estendersi sotto 
di loro, un mosaico di tetti color terracotta che digradavano 
verso il lago.

E lì, sospeso quasi perfettamente tra la costa orientale e 
quella occidentale, c’era Castello Fiore.

L’isola era piccola, con il castello aggrappato alle rocce: 
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le mura color sabbia sembravano quasi arrampicarsi dal la-
go. Affascinata, Robyn vide come si innalzava pian piano 
dall’acqua; un breve sentiero si inerpicava a partire da un 
piccolo molo mentre una serie di costruzioni e cortili cin-
tati erano vicini vicini come un gruppo di matrioske russe 
in attesa di essere inserite una dentro l’altra. C’erano pun-
tini verdi, alberi che dovevano crescere proprio lì dentro. E 
a incombere su tutto questo, più piccola di un fiammifero 
a vederla da quella distanza, una torre di guardia svettava 
verso il cielo.

“È il posto perfetto per te,” osservò Toby, rivolto al 
fratello.

“In realtà l’ha scelto Eva,” ribatté Laurence. “È da quan-
do era una bimba che sogna di sposarsi lì. Il giorno dopo che 
le ho fatto la proposta era al telefono con i proprietari per 
parlare della data. Una cerimonia ristretta, solo la famiglia e 
gli amici. Ma lo sapresti già, se ti fossi preso la briga di seguir-
la su Instagram. Ha postato qualunque cosa.”

“E dov’è? Eva, dico.”
“Arriva domani. È tornata a casa, a Bologna, per un paio 

di giorni, e riparte con i suoi genitori.”
Dietro di loro, un suono di passi riecheggiò nel corridoio, 

rimbombando contro le pareti di pietra. Robyn si voltò e vi-
de una donna sulla cinquantina entrare nel salotto.

Si sentì subito tesa. Non l’aveva ancora incontrata, ma 
l’aveva vista in foto. E anche se così non fosse stato dalla so-
miglianza con i due fratelli fu subito chiaro che si trattava 
della madre, Margot Heywood.

“Toby,” esordì la signora in tono piatto. “Potevi almeno 
metterti una camicia.”

Toby fece un passo avanti e lei gli offrì la guancia da ba-
ciare. “Mamma,” disse poi. “Questa è Robyn.”
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Con un’espressione indecifrabile, Margot Heywood fece 
correre lo sguardo su Robyn, su e giù, valutandola. Era pic-
cola e dovette inclinare leggermente la testa per riuscirci. Ma 
Robyn si sentì penosamente imbarazzata. Ogni indumento 
indossato da Margot era firmato, dagli orecchini scintillanti 
alle scarpe col tacco alto: scelte non vistose ma molto preci-
se. Robyn avrebbe voluto un minuto per sistemarsi, ma non 
pensava che sarebbe servito a qualcosa. La mamma di Toby 
avrebbe potuto tranquillamente fare la modella per Har-
rods, e Robyn sapeva che niente sarebbe stato all’altezza.

“Grazie per avermi invitata, Margot,” disse. “Sono con-
tenta di conoscerla.”

Margot rimase in silenzio per un istante, le labbra con-
tratte in un sorriso appena accennato. “Vuoi qualcosa da be-
re?” chiese. “Hai fatto un lungo viaggio. Laurence ti porta 
del vino, se ti va.”

“Sono loro i baristi,” intervenne Laurence. “Non dovreb-
be essere lei semmai a portarmi da bere?”

Robyn vide Toby incupirsi, ma trasse un sospiro di sollie-
vo quando il suo fidanzato non reagì alla provocazione del 
fratello. Invece parlò con Margot del viaggio mentre Lau-
rence scompariva in un’altra stanza. Robyn sentì dei rumori 
inconfondibili: un frigorifero che si apriva e bicchieri che 
venivano tolti da un armadietto. Laurence tornò subito, le 
porse un calice di vino bianco e si abbandonò su un divano.

“Parlaci di te, allora, Robyn. Quindi tu e Toby non lavo-
rate nello stesso bar.”

“Veramente io lavoro in un ristorante.”
“Lo conosco?”
“Forse. È il Willows, a Soho.”
Lui annuì. “Bel posto. Ci sono stato una volta con un 

cliente.”
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Robyn si irrigidì un pochino. Forse Toby aveva ragione. 
Forse avevano davvero in mente di parlare di lavoro.

“Mi stavo solo chiedendo,” continuò Laurence, “come 
avete fatto a conoscervi. State insieme da un anno eppure 
Toby non ci ha detto quasi niente di te.”

“Cos’avevi in mente, una serata di speed-dating per soli 
baristi?”

Toby soffocò una risata, anche se Laurence non sembrava 
molto divertito. Né del resto Margot.

“Ci siamo conosciuti tramite amici,” spiegò Robyn. 
“Anche se sono stata parecchie volte al bar di Toby. Prepara 
cocktail ottimi, sono fra i migliori che abbia mai bevuto.”

“Davvero? Forse avrei dovuto affidare a lui i drink al 
matrimonio.”

Toby fece una smorfia; quel motteggio era troppo per la-
sciar correre. “Ci saranno paparazzi dappertutto?”

“Niente paparazzi. Sola una fotografa. Non vi accorgere-
te nemmeno della sua presenza.”

“Continuo a non capire perché una rivista dovrebbe voler 
fare un servizio sul tuo matrimonio.”

“Mi dispiace.” Laurence indicò la finestra. “Vi siete persi 
il castello italiano? La direttrice segue Eva su Instagram. A 
quanto pare vuole fare un servizio sul matrimonio glam di 
una influencer.”

“Fantastico,” s’inserì Robyn.
“Vedi?” Laurence fece un cenno verso di lei. “Robyn ha 

afferrato. La fotografa scatterà un sacco di foto e quando 
torneremo a Londra un giornalista ci intervisterà su come 
è andata. London Living venderà un sacco grazie ai follower 
di Eva, mentre lei potrà dire al mondo che una rivista impor-
tante ha voluto coprire il suo matrimonio. È una vantaggio 
per tutti.”
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“È volgare.” La voce d’acciaio di Margot calò così taglien-
te che per qualche secondo Laurence rimase completamente 
sconcertato. Fece rigirare il vino nel bicchiere mentre un pe-
noso silenzio si diffondeva nell’aria.

“Dov’è la nostra stanza?” chiese Toby.
“A sinistra in cima alle scale,” rispose Laurence, senza 

più una traccia di vivacità nella voce. “La seconda porta a 
destra.”

Toby annuì, prese Robyn per mano e la guidò verso il 
salotto.

“C’è una busta sul tuo letto,” gli gridò Laurence. “È una 
cosa di cui dobbiamo parlare mentre siamo qui.”

Toby si fece subito teso. “Quante volte, Laurence?”
“Tutte le volte che avrai bisogno di sentirtelo dire. Papà ha 

fondato l’azienda per noi. Non solo per lasciarcela in eredità, 
ma per farla crescere. Per espanderla. Tu hai una responsabi-
lità. L’abbiamo entrambi.”

“Stai facendo marciare benissimo hcm senza di me.”
“E tu invece cosa intendi fare?”
Toby non rispose, ma abbassò lo sguardo.
“Non sarai ancora arrabbiato per quel maledetto bar?” 

domandò Laurence. “Su, Toby. La mamma non ti avrebbe 
mai concesso la tua parte di tua eredità perché tu la buttassi 
in…”

“Buttarla? Non era certo un locale infimo. Se avessi al-
meno dato un’occhiata ai progetti, se avessi visto il posto che 
avevo trovato, capiresti il livello che intendevo…”

“Basta.” Margot non ebbe bisogno di alzare la voce. Il to-
no da solo bastò a mettere a tacere i due fratelli. “Non par-
liamone più.”

Robyn guardò Toby. Erano insieme da un anno e non 
l’aveva mai visto così avvilito.
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“Margot…” cominciò con cautela. “Magari sono fuori 
luogo, ma penso davvero che varrebbe la pena che guardasse 
il progetto di Toby. Ci ha lavorato tantissimo, e penso che 
potrebbe davvero dissipare i suoi dubbi…”

“Lascia perdere, Robyn,” disse Laurence, pungente.
“Sto solo dicendo che...”
“E io ti dico di lasciar perdere. Questa è una discussione 

in famiglia.”
Toby fece un passo avanti, accigliato. Sempre tenendolo 

per mano, Robyn gli strinse le dita e lo trattenne.
Fu Margot a rompere il silenzio, portandosi il bicchiere 

alle labbra con tanta nonchalance che Robyn non poté fare a 
meno di chiedersi se si era accorta che i suoi due figli avevano 
rischiato di venire alle mani.

“Mi dispiace, Toby,” disse. “Ma non cambierò idea.”
Lui non replicò, ma si voltò e guidò Robyn verso il salone. 

Né Laurence né Margot tentarono di richiamarli, ma lei sen-
tì i loro sguardi bollenti seguirla passo dopo passo. 
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Come promesso, quando trovarono la loro stanza una 
busta con l’intestazione Heywood Capital Management era 
in attesa sul letto. Toby la gettò nel cestino senza aprirla.

Robyn lo fissò con espressione di supplica. “Mi dispiace. 
Avrei dovuto lasciar perdere. Non volevo peggiorare le cose.”

“Non è colpa tua. È colpa loro.” Toby sorrise appena. 
“Ora capisci perché non voglio che sappiano del prestito. 
Potrei anche metter su il cocktail bar più brillante ed esclusi-
vo del mondo, ma finché mi guadagnerò da vivere servendo 
da bere alla gente mi diranno che sto sprecando la mia vita. 
Non si tratta di dimostrare che posso farlo. E di certo il pun-
to non è che siano fieri di me.”

“E allora?”
Toby esitò per raccogliere le idee.
“Laurence non capirà mai,” disse poi, lentamente. “Per 

come la vede lui, se non lavoro per l’hcm è come se oltrag-
giassi la tomba di papà. E sai una cosa? Forse papà sarebbe 
stato d’accordo. Ma ero così piccolo quando è morto… Per 
Laurence è diverso. Avevano un legame. Ma non posso vive-
re la mia vita cercando di compiacere una persona che nem-
meno mi ricordo.”

“È per questo che hai odiato la Rushworth?”
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Toby aggrottò la fronte. “Immagino di sì. Anche in que-
sto caso per Laurence era diverso. In quella scuola ti ripe-
tono tutti i giorni che se sei lì è per la tua famiglia. I tuoi 
genitori. Laurence ci credeva. Ma io non sapevo chi fosse mio 
padre. Per molto tempo dopo la sua morte la mamma non ne 
ha nemmeno voluto parlare. Tutto quello che sapevo era che 
passavo ogni singolo giorno con trecento ragazzi in marsina 
che credevano tutti di essere nati per diventare primo mini-
stro. Quando sono uscito da lì volevo solo fare qualcosa di 
diverso. Qualcosa che fosse mio.”

Robyn annuì. “Davvero non hanno nemmeno letto i 
tuoi piani per il bar?”

“Non li hanno nemmeno guardati. Avevo preparato una 
presentazione in PowerPoint, Robyn. Per la mia famiglia. 
Una cazzo di presentazione in PowerPoint. Ma mia madre 
non ne ha voluto sapere.”

Robyn fece una pausa e poi scelse con cura ogni paro-
la. “Non puoi sospendere il progetto del bar fino ai tuoi 
trent’anni? Sarà allora che entrerai in possesso dell’eredità di 
tuo padre, giusto? A quel punto non avrebbe più peso quel 
che pensa tua madre; non potrebbe più ostacolarti.”

“Mancano tre anni. Non voglio aspettare così tanto. E 
anche se lo facessi, una parte di me adesso non li vuole, i loro 
soldi. So quanto posso sembrare ingrato. Lo so. Ma forse è 
proprio questo il punto. Non si tratta di dimostrare a loro 
che posso farcela. Si tratta di dimostrarlo a me stesso.”

Tornarono di sotto due ore dopo. Solo quando sentiro-
no arrivare i testimoni e Toby si convinse che il suono della 
musica e le risate che risuonavano sulle scale fossero abba-
stanza forti da distrarre Laurence al punto da non chiedergli 
dell’hcm convenne che dovevano scendere.

Nel salotto, Nina Simone era stata messa a tacere a favore 
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di Calvin Harris, e i sintetizzatori urlavano da ogni angolo 
della stanza. Dalla vetrata Robyn vide Laurence nel portico 
con altri due ragazzi. Ridevano, a bordo piscina, bevendo 
birra in bottiglia.

“Chadwick e Miles,” spiegò Toby. “Rushworth in tutto e 
per tutto, quei due. Chadwick ha studiato gestione aziendale 
globale alla lse. Ora lavora nel settore tecnologico, chissà co-
sa fa. Miles è l’erede di un impero di gioielleria. Al momento 
si occupa di branding, sceglie i modelli, le influencer. Quel 
tipo di cose. Ma un giorno dirigerà l’azienda.”

“Strano che non abbia mai lavorato con Eva.”
“L’ha fatto. Come pensi che si siano conosciuti lei e 

Laurence?”
Lo sguardo di Robyn si allontanò dai tre uomini che 

ridevano per posarsi su un quarto. Stava un po’ in dispar-
te, con il telefono in mano. Digitava, gli occhi incollati allo 
schermo.

“E lui?”
“Stephen. Il testimone di Laurence.”
“Non è anche lui un ex studente della Rushworth?”
“È un caso speciale. Ogni anno ammettono alcuni allievi 

con una borsa di studio. È il loro modo di cercare di mostra-
re al mondo che non sono così esclusivi.”

Prima che Robyn potesse fare altre domande, un uomo 
più anziano si avvicinò a loro. Lei lo riconobbe. Dato che 
Toby era stato restio a parlare della sua famiglia durante i 
primi mesi insieme, era andata sul sito dell’hcm per vedere 
che cosa poteva scoprire da lì. Il nuovo arrivato era il padrino 
di Laurence, Jeremy Lambourne.

Guardandolo negli occhi non poté fare a meno di rima-
nere sorpresa. Jeremy era forse l’unica persona che avesse mai 
incontrato che appariva proprio come in foto, dagli occhiali 
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con la montatura spessa che gli incorniciavano il naso sotti-
le alla tranquilla espressione impassibile. Sui sessant’anni, i 
capelli grigio ardesia pettinati in un ordinato riporto, vesti-
to per resistere al caldo nel suo blazer di lino chiaro, le die-
de l’impressione di uno spaventapasseri curato nei minimi 
dettagli. Reggeva un bicchiere di vino ma sembrava che non 
l’avesse ancora toccato.

“Toby,” disse in tono brusco, tendendogli la mano. “È 
bello vederti. E tu devi essere Robyn.” Strinse la mano anche 
a lei, senza attendere risposta. “Spero che abbiate fatto buon 
viaggio.”

“Ottimo, grazie, Jeremy. E tu?”
Jeremy mormorò: “Prima che ti unisca agli altri, volevo 

solo dirti che so che Laurence ti ha parlato di un ruolo di 
cui dobbiamo discutere. Capisco che non ti senti pronto, 
ma stanno succedendo cose interessanti all’hcm e tuo padre 
avrebbe voluto che tu fossi coinvolto. Mi auguro che potre-
mo almeno fare due chiacchiere.”

Il sorriso che Toby si era imposto si fece esitante. “Dopo 
le nozze, forse. Stasera non mi sembra il momento giusto.”

Jeremy non disse nulla, indecifrabile. Dopo un momento 
di silenzio carico strinse di nuovo la mano a Toby, ripeté che 
era contento di vederlo e uscì per raggiungere Margot a un 
tavolo sotto il portico.

“Che uomo intenso,” commentò Robyn.
“È sempre stato così. Chissà come doveva essere mio pa-

dre perché uno come Jeremy potesse essere il suo migliore 
amico.”

“È anche il tuo padrino?”
Toby scosse la testa. “Solo di Laurence. Anche il mio era 

uno studente di Rushworth, ma si è trasferito a Hong Kong 
quando ero piccolo. Non ho idea di cosa gli sia successo do-
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po. Non ricordo nemmeno che aspetto ha, se devo essere 
sincero.”

“E Jeremy è il presidente, giusto? Dell’hcm?”
“Sulla carta sì. In realtà è lui che gestisce tutto. Laurence 

potrà anche essere il volto dell’hcm, ma credimi, il cervello 
è Jeremy.”

“Laurence è d’accordo?”
Toby sbuffò. “Dovrebbe, dannazione. Sarebbe un disa-

stro senza Jeremy. Ma d’altronde è sempre stato così. Ogni 
volta che Laurence combina un casino, non importa quanto 
grave, è Jeremy che interviene, muove i fili giusti e sistema 
tutto.”

Un velo di amarezza si era insinuato nella voce di Toby.
“Ti va di bere qualcosa?” gli chiese Robyn, forzando un 

po’ di leggerezza nella propria.
“Ma sicuro. Vado a prendere i drink.”
“Ci penso io. Tu vai da Laurence.” Vedendo che Toby sta-

va per protestare alzò leggermente la voce. “È il suo matri-
monio, Toby. Ed è tuo fratello. Se non passi un po’ di tempo 
con lui questo finesettimana te lo farà pesare per sempre. 
Non ti piacerà, ma dopo sarai contento.”

Mentre Toby cedeva a malincuore, Robyn si spostò dal 
salotto a una cucina altrettanto impressionante. Tutte le su-
perfici erano di marmo nero, gli armadi di elegante legno di 
pino. Per un attimo indugiò col pensiero sulle casette con 
angolo cottura in cui lei e i suoi genitori alloggiavano duran-
te le vacanze. Era un mondo diverso. Un mondo a cui sentiva 
di non poter appartenere.

Dopo aver scelto una bottiglia di rosé da un enorme fri-
gorifero cercò dei calici negli armadietti.

“Sopra la macchinetta del caffè.”
Voltandosi verso la voce sconosciuta vide una giovane 




