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Cara mamma,

e dunque vai a Capri? Bene. Ti auguro di divertirti. Che sia
chiaro, pero: non farti piii rivedere.

Neanche ti immagini l'entusiasmo della piccola al pensiero di
riabbracciare la nonna. Sono settimane, ah, ma che dico, mesi
che si esercita col violino che le hai regalato, mettendo a dura
prova la mia pazienza soltanto per esibirsi davanti a te, per
mostrarti i progressi che sta facendo. E adesso mi tocchera anche
asciugarle le lacrime quando dovro dirle: mi dispiace, tesoro
mio, la nonna non viene pitt.

A te probabilmente non importa, del resto non t’ importa mai
di niente. So che forse non otterro risposta, ma voglio chieder-
telo lo stesso: che cosa c’é di cosi impellente da dover andare a
Capri proprio il giorno del compleanno di tua nipote?

Sai cosa? Va’ pure a Capri. Meglio ancora se ci resti. Ti auguro
una vita felice.

Giulia



Chiusa l'e-mail, Maria Grifo usci dal programma, si alzo e ando
alla finestra. Li sotto, in via San Sebastiano, i turisti a passeggio
stavano scattando foto, e per I'ennesima volta si immagino la
fuga nel vicolo di quei criminali con il bottino, probabilmente
con il buio a favore, giu fino al porto, dove erano saliti sulla
barca. Sapeva chi c’era dietro, ma non ne aveva le prove. Non
ancora.

Le tremavano le mani, pil per il turbamento che per la pes-
sima musica proveniente dalle aule: i soliti assidui che si eser-
citavano anche di domenica. Ogni nota raccontava quanto
fosse difficile, e che 'impegno e un po’ di talento non basta-
vano a sollevarsi, a spiccare il volo verso vette inarrivabili. In
tutti quegli anni ne aveva visti volare pochi, nella maggior par-
te dei casi costretti ad atterraggi di fortuna, dai quali alcuni
non si erano piu ripresi. C’era sempre gente pronta a incolpare
lei, Maria Grifo, per il fallimento della propria carriera e la
mancata realizzazione dei propri sogni, tutti convinti che lo
facesse per sdebitarsi o porre rimedio a qualcosa. Ma lei non
doveva niente a nessuno. E di sicuro non si faceva prendere in
giro da quei falliti. Torno alla scrivania e giro la chiave nel
cassetto; in quel momento bussarono alla porta.



«Si?» Richiuse il cassetto, ma Giancarlo era gia sulla soglia
della porta — come sempre nei momenti meno opportuni,
quando non era necessaria la sua presenza.

«Professoressa» disse, e manco soltanto che battesse i tacchi.
«Posso esserle utile?» Si avvicino con espressione preoccupata.
«Va tutto bene?»

Ne osservo il volto curato e impomatato, il naso grosso e
gli occhiali assurdi, e un pensiero orribile la sfioro: che fosse
in combutta con i criminali? Era tutto sapientemente orche-
strato e lui era li soltanto per scoprire cosa sapeva, o forse
sospettava qualcosa?

«Fai festa» rispose con il tono brusco che assumeva sempre
quando gli parlava. «Vai a casa. E domenica.»

«Grazie, professoressa.»

«Figurati! Se non c’¢ altro ci vediamo domani.»

Lui esito un istante, come se volesse aggiungere qualcosa,
ma poi si ritiro richiudendosi finalmente la porta alle spalle.

Maria aspetto per sicurezza fin quando il giovane non si fu
allontanato del tutto, dopo di che apri il cassetto e tiro fuori il
suo piccolo tesoro. La pistola era fredda e facile da impugnare.
Giulia si sarebbe calmata. Come le altre volte. Non intuiva
nemmeno lontanamente che in ogni cosa che lei faceva, a con-
tare davvero era la piccola.

La donna non sapeva fino a che punto si sarebbe spinta e
non era in grado di promettere nulla. Apri la valigetta e infilo
l'oggetto prezioso tra la biancheria.

La sua barca sarebbe partita un'ora e mezza dopo. Cera
tempo a sufficienza per bersi un altro bicchierino al porto per
calmare i nervi. Sarebbe andata fino in fondo, sistemando le
cose una volta per tutte e a modo suo, cosi da far capire a quei



delinquenti chi comandava e con chi avevano a che fare. Met-
tersi contro Maria Grifo era pericoloso. Una volta risolta la
faccenda, tutto sarebbe andato per il meglio. E non avrebbe
mai detto la verita a Giulia.



Si sentiva 'organo. Il tappeto sonoro si diffondeva dal portone
aperto della chiesa nella Piazzetta, con i suoi ombrelloni, le
tende da sole e il muretto; Enrico Rizzi vi parcheggio la sua
Vespa. A dire il vero, quel posto non era un parcheggio, e lui
stesso multava chi non si atteneva al divieto: erano sempre i
soliti, e quelle multe non venivano mai pagate.

Ripose il casco sotto la sella e si affretto a salire i gradini
per entrare nella chiesa di Santo Stefano. Proprio in quel mo-
mento, padre Ivano si stava facendo il segno della croce, e in
quella posizione a braccia aperte, con la tonaca a ricami do-
rati e la piccola testa sopra, assomigliava a un pipistrello -
benché piuttosto sfarzoso. Rizzi si tolse gli occhiali da sole,
si fece il segno della croce e si sedette nell’ultima panca ac-
canto al suo migliore amico Alberto, che prontamente scorse
per fargli posto.

L'anziana Beatrice — dunque ce I'aveva fatta. Il Signore I’ave-
va chiamata a sé, come annuncio padre Ivano al microfono, a
un volume talmente alto da scuotere anche quelli che nella
penombra erano soliti schiacciare un pisolino. La maggior par-
te dei presenti penso in quell’istante anche alla sorella gemel-
la di Beatrice, Clarissa, gia morta da due anni. Cera soltanto
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da augurarsi che le due sorelle, inseparabili in vita, si fossero
ora riunite nella morte.

«Vieni stasera alle prove?» domando Alberto sottovoce.

«Stasera?» Rizzi allungo le gambe il pit possibile e incrocio
le braccia al petto. «Vediamo. Ci provo.»

«Che cos’hai?» volle sapere Alberto.

Rizzi vide i suoi genitori seduti in terza fila, la folta chioma
nera di sua madre, che ricordava la forma di un cappello, e il
ciuffo color ghiaccio di suo padre. Un cane vagabondava per
la navata centrale, arrivato all’altare fiuto per poi dirigersi a
destra.

«Oggi devo assolutamente occuparmi dell’impianto elettri-
co» disse Rizzi. «Il tergicristallo ha qualcosa che non va. Parte
e poi si ferma, come congelato.»

«Fa’ come vuoi, ma noi contiamo su di te. Senza la tua trom-
ba il risultato sara un po’ fiacco» sospiro Alberto. «Anche per-
ché Giuseppe ha gia detto che proprio il venti andra a Siracu-
sa con la sua vecchia. Pensa un po”: Giuseppe con la sua vecchia
a Siracusa.»

«Non preoccuparti,» disse Rizzi «fino al compleanno di
Edoardo possiamo fare almeno dieci prove.»

«Renditi conto, compie settant’anni.»

Padre Ivano intono il Lodato sia il mio Signore, I'assemblea
attacco a rilento, e Rizzi vago con lo sguardo cantando a squar-
ciagola. Nella foto accanto alla bara, Beatrice era la copia esat-
ta di come l'aveva sempre conosciuta e di come l’avrebbe ri-
cordata: saggia ed estremamente generosa. I tratti spiacevoli
del suo carattere, la cattiveria e la propensione a offendere le
persone che volevano soltanto farle del bene, erano emersi giu-
sto negli ultimi due anni, dopo la morte della sorella. Rizzi non
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avrebbe voluto liquidarla cosi in fretta la settimana preceden-
te. Ma chi avrebbe potuto immaginare che non si sarebbe piti
rivista in questura con I'elenco di tutti quelli che, a suo dire, le
avevano rubato gioielli e denaro contante?

Padre Ivano trovo come al solito molte belle parole per quel-
la vecchia rompiscatole, ed era anche giusto cosi. Sottolineo
soprattutto il suo timor di Dio e l'affidabilita e la cura con cui
si occupava dei libri dei canti in chiesa, sempre ordinati e di-
sponibili in numero sufficiente. Molti, soprattutto i pit anzia-
ni della parrocchia, annuirono concordi.

Ma il pensiero della maggior parte dei presenti, su cui ov-
viamente padre Ivano non spese una parola, era che cosa ne
sarebbe stato, dopo la morte di Beatrice, della casa delle so-
relle Benzoni in via Madre Serafina. Le due donne non ave-
vano fratelli o sorelle, né figli, né mariti, e la casa, che il loro
nonno aveva costruito con le proprie mani, come tutte le altre
case di quella via valeva ormai milioni. Non occorreva tuttavia
essere chiaroveggenti per indovinare che cosa sarebbe succes-
so a quella casa. Avrebbe avuto dell’incredibile se le due so-
relle non avessero lasciato la casa in eredita alla Chiesa per
tutto cio che padre Ivano aveva fatto per loro e per tutta Capri
in tutti quegli anni.

E in effetti, non era forse stato sempre presente, ogni giorno
a casa loro a pranzo e a cena, elargendo consigli non soltanto
di ordine finanziario? Era dunque pit che giusto che la Chiesa
potesse contare in futuro su quella casa; e magari in vecchiaia,
padre Ivano avrebbe anche potuto farne la propria residenza,
godendo della vista sul mare che si dispiegava dal soggiorno.

Padre Ivano allargo le braccia per la benedizione, e tutti si
alzarono dalle loro panche. Nel momento in cui venne solle-
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vata la bara, Salvatore aveva le guance rigate di lacrime. Al
netturbino le sorelle Benzoni sarebbero mancate davvero.
Quando a braccetto percorrevano la Piazzetta a piccoli passi,
si fermavano ogni volta per scambiare con lui quattro chiac-
chiere che andavano ben oltre il «Come va, tutto bene?».

E all'improvviso anche Rizzi senti che le due sorelle avreb-
bero lasciato un vuoto, e che Capri avrebbe perso cosi un’altra
nota di colore.

Ci furono strette di mano e il feretro fu seguito fuori dalla
chiesa. Il sole era accecante, e i gigli sopra la bara annuivano a
ogni passo, cosi come anche Beatrice aveva sempre annuito in
vita sua.

Rizzi si fece da parte per lasciare spazio al corteo funebre
che si andava formando, diretto al cimitero. Fortunata Parisi
singhiozzava, e lui 'abbraccio, mentre Giuseppe Ruffini noto,
quasi fosse una consolazione, che I’anziana Beatrice se n’era
andata esattamente nel modo che tutti vorrebbero: mettersi a
letto la sera, addormentarsi e non risvegliarsi pit la mattina
dopo.

Mentre andava a riprendere la Vespa, Rizzi accese il telefo-
nino e vide con la coda dell’occhio i piccioni alzarsi in volo e
una sagoma slanciata in divisa che si avvicinava da via Roma.
Antonia Cirillo lo saluto con la mano.

«So che oggi ¢ il tuo giorno libero» grido la collega gia da
lontano. «Ma ¢ arrivata proprio ora una chiamata d’emer-
genza.»

Lui alzo lo sguardo verso la torre dell’orologio, dove proprio
in quel momento la lancetta grande si spostava sulle dodici
sovrapponendosi alla piccola senza che le campane iniziassero
a suonare; probabilmente un guasto. «Cosa € successo?» do-
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mando, sollevando il sellino e inserendo la chiave nel quadro
di accensione.

«La Guardia Costiera & gia stata avvisata e sta aspettando a
Marina Grande.» Cirillo si avvicino. «Chi ha chiamato era piut-
tosto fuori di sé. Sostiene» abbasso la voce «che a Cala del
Fico ci sia una valigia, con dentro una persona.»

«Una persona?» ripeté Rizzi incredulo.

«Dice che si vede fuoriuscire una gamba.»

* % %

Nel tragitto in Vespa verso Marina Grande, Cirillo si stringeva
a Rizzi gridandogli nell’'orecchio cid che sapeva. La persona
che aveva chiamato, un certo Marcello Perasole, completamen-
te fuori di sé, aveva chiesto con insistenza cosa dovesse fare,
avendo la barca piena di gente. Lei all’inizio non aveva proprio
capito di cosa stesse parlando, e nemmeno dove si trovasse di
preciso. «Cala del Fico!» aveva continuato a gridare, ma lei non
conosceva quell’insenatura.

Piegandosi in curva insieme a Rizzi grido nel vento di non
essere riuscita a tranquillizzare 'uvomo e di essersi limitata a
raccomandargli di non muoversi da li fino all’arrivo della po-
lizia. Quando poi non era stata in grado di contattare I'ispet-
tore Lombardi, e avendo trovato il cellulare del collega spento,
fu per lei un gran sollievo ricordarsi di Teresa Villa, molto
probabilmente presente al funerale dell’anziana Beatrice.

Rizzi accelero nell’'ultimo tratto, scendendo a settanta all’o-
ra giu per la scoscesa via Marina Grande.

Cio che Cirillo non poteva sapere e che Teresa, essendo di
fretta, non le aveva chiarito, era che il tizio della chiamata,
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Marecello, era il figlio del pescatore Vittorio Perasole, anche
lui deceduto, che aveva modificato il motopeschereccio del
padre in modo da portare i turisti a fare il giro dell’isola,
guadagnando cosi d’estate probabilmente cento volte piu di
quanto il padre guadagnasse con la pesca in un anno intero.
Il figlio apparteneva, insieme agli altri uomini della sua cor-
porazione, a coloro che guardavano l’isola dall’esterno e che
quindi svolgevano una sorta di funzione di guardiani. Co-
municavano regolarmente la presenza sulla costa o sulle sco-
gliere di cose che non avrebbero dovuto esserci. In primo
luogo rifiuti di cui certa gente si sbarazzava gettandoli giu
dagli scogli.

Rizzi suono il clacson, e la gente in piazza Vittoria, che si
muoveva tra il molo, le biglietterie, la funicolare e i bar, sob-
balzo spostandosi di lato. Accelero di nuovo in via Cristoforo
Colombo e alla fine si fermo sul molo, dov’era ancorata la ve-
detta della polizia, con sopra Giorgio Schifino, che aspettava
con il motore acceso. Non appena Rizzi ebbe riposto i caschi,
sali a bordo con Cirillo, e la passerella fu ritirata.

«Scommettiamo» disse Schifino, quando Rizzi gli ando ac-
canto al timone «che si tratta semplicemente di qualche idiota
che si ¢ liberato di un manichino?»

«Speriamo» rispose Rizzi.

Uno yacht dotato di radar, grande al punto da essere adatto
alla navigazione in alto mare, e un veliero con due solidi albe-
ri in legno con eleganti guarnizioni d’'ottone bloccavano I'in-
gresso nel porto, costringendo all’attesa una fila di aliscafi in
arrivo a intervalli regolari da Napoli, Sorrento e Ischia. Appro-
tittando di un varco, Schifino usci dal porto passando davanti
a un traghetto, e dopo aver superato la colonna corinzia, spin-
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se in avanti la grossa leva. La prua si sollevo facendo sfreccia-
re la barca sulla superficie increspata dell’acqua.

Cirillo era aggrappata alla balaustra a poppa, con il berret-
to stretto fra le ginocchia e i capelli al vento. La costa setten-
trionale di Capri era in ombra, gli alti scogli erano pareti scu-
re, e gli ingressi alle grotte del Bove Marino e della Ricotta
buchi neri a malapena percettibili. Pistacchi selvatici, rosma-
rino e altri arbusti formavano un fitto manto sempreverde
sulla roccia calcarea frastagliata e sui pendii aridi.

A Punta del Capo, Schifino fece un’ampia virata intorno al
Monte Tiberio, e 'acqua scura del lato nord si trasformo alla
luce del sole in un mare turchese dal luccichio abbagliante,
come se il fondo fosse cosparso in profondita di topazi e sme-
raldi.

Nonostante non fosse pil estate, ancorate davanti alle grot-
te Bianca, Preti e Moschino, c’erano ancora molte barche con
tende da sole colorate, sotto le quali dei gruppetti intrapren-
denti erano in attesa di entrare per una breve visita avventu-
rosa. Pit a sud i Faraglioni svettavano sull’acqua dominando
il paesaggio come giganteschi coni selvaggi, insieme allo sco-
glio basso di Monacone che era adagiato sul mare come se
fosse capovolto e che con il Faraglione di Terra delimitava la
cala di Punta di Tragara.

Vista cosi, Cala del Fico, subito dietro Punta Massullo, era
un’insenatura inaccessibile e silenziosa, raggiungibile soltanto
via mare che, in circostanze normali, non meritava particolare
attenzione. Che proprio li, come davanti agli ingressi delle grot-
te, si fosse formato un assembramento di barche era davvero
insolito, e con ogni probabilita non era mai successo prima.
Evidentemente c’era qualcosa che aveva catturato l'attenzione
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della gente, che scattava foto o faceva video con le macchine
fotografiche.

Marcello Perasole, con la sua imbarcazione al centro, salu-
tava e sventolava il berretto bianco come un controllore di
volo con la propria paletta gridando: «Laggiu, Erri, lo vedi?
Sulla roccial». Indico la parete a strapiombo e uno sperone
roccioso che spuntava non piu di un metro sopra il livello del
mare. Quel che giaceva li si sarebbe potuto facilmente scam-
biare a prima vista con un masso. A guardar meglio, pero,
doveva trattarsi in effetti di un bagaglio, una grossa valigia
nera che sembrava essersi danneggiata con l'urto. Rizzi non fu
tuttavia in grado di distinguere alcun arto in sporgenza.

Schifino rallento, e Rizzi grido a Marcello: «Hai visto qual-
cuno lasciare li qualcosa o andarsene?».

«Credimi,» grido di rimando Perasole «in tutti questi anni
non ci ho mai visto nessuno. E perché poi? Non c’¢ niente.
Cala del Fico € un posto morto.»

«Chi ha avvistato il bagaglio?» grido Rizzi.

«Cosa dici?»

Rizzi porto le mani alla bocca a forma di imbuto: «Chi lo
ha avvistato?».

Marcello si volto, e poco dopo un uomo corpulento in pan-
taloncini corti e un berretto in testa si alzo esitante dal suo
sedile. Aveva il viso rubicondo che brillava al sole. Incerto sol-
levo la mano.

«E americano» grido Perasole, come se la nazionalita
dell’'uvomo potesse significare qualcosa. «Hai sentito?»

«Appuntati il nome» grido Rizzi, facendo finta di annotare
qualcosa con il dito sul palmo della mano, e Perasole rispose
al gesto eloquente con il pollice alzato.
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Le barche continuavano ad avvicinarsi da tutte le direzioni.
Da una barchetta con motore fuoribordo, due giovanotti si
tuffarono in acqua e, come se volessero vedere la scena pitt da
vicino, cominciarono a nuotare incitati a gran voce da tutti i
presenti.

Rizzi si fece dare il megafono da Schifino. «Qui ¢ la polizia
che parla» grido, e il suo annuncio riecheggio dalle alte pareti
rocciose. «E severamente vietato fare il bagno in questa cala
fino a nuovo ordine. Tornate alle vostre barche. Smettete di
tilmare e fotografare, e proseguite il vostro percorso.»

Mentre Schifino girava intorno allo spuntone di roccia con
sopra bagaglio in modo da ostruire il piu possibile la vista ai
curiosi con la vedetta della polizia, Rizzi e Cirillo cercarono di
vedere meglio cio che giaceva li sopra. Lo fotografarono con i
loro smartphone, e ingrandendo le foto con entrambe le dita
videro che si trattava di una valigia rigida, nera, chiusa da una
cerniera. Proprio li, da una fessura sbucava in effetti un qual-
cosa di biancastro che, difficile da identificare, splendeva opa-
co alla luce del sole.

Con la vedetta Schifino non riusci ad avvicinarsi a piu di
dieci metri. Era dunque impossibile attraccare con la passerella.
Ed era altrettanto impensabile rimboccarsi i pantaloni fin sopra
le ginocchia per guadare fino a li, 'acqua era troppo profonda.

«Informa Teresa» disse Rizzi a Cirillo, mentre cominciava
a svuotarsi le tasche dei pantaloni. «Gatti deve andare fino a
Marina Grande e assicurarsi che le gite intorno all’isola ven-
gano sospese fino a nuovo avviso.» Si tolse la maglietta e si
stilo le scarpe. «Stessa cosa anche per Marina Piccola e per le
barche private. Avere curiosi in giro ¢ l'ultima cosa che ci ser-
ve adesso.»
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«Va bene» rispose lei.

Mentre la collega telefonava, Rizzi scese in acqua dalla sca-
letta. Gli basto giusto qualche bracciata per raggiungere lo sco-
glio, dove la temperatura dell’acqua calava drasticamente, come
se dal fondo del mare salisse qualcosa di gelido. Afferrd con le
mani uno spuntone, mise un piede sott’acqua sulla roccia, au-
gurandosi di non calpestare un riccio di mare, appoggio l'altro
piede e cerco di tirarsi su sullo scoglio frastagliato. Gli ci volle-
ro perd diversi tentativi prima di approdare sulla piattaforma.

Ora la valigia era davanti ai suoi occhi, bagnata per via del-
le onde che si infrangevano sullo scoglio. Rizzi si chino sulla
fessura della cerniera.

«Tutto bene?» senti Cirillo gridare alle sue spalle dalla ve-
detta. «Riesci a vedere qualcosa?»

Lui non rispose. Non c’era dubbio: cio che splendeva come
porcellana alla luce del sole era presumibilmente una gamba,
dal ginocchio in git. Lotto contro un senso di nausea incipien-
te e sentl un fragore nelle orecchie mentre Cirillo gridava: «De-
vo dire a Teresa di informare la squadra Omicidi di Napoli?».

Accompagnata da un suono ovattato senti la collega scen-
dere in acqua per raggiungerlo a nuoto, e nonostante il sole gli
bruciasse le spalle nude, rabbrividi. Cosa doveva fare? Dentro
a quella valigia c’era un essere umano, intero o a pezzi, impac-
chettato da qualcuno e gettato giti dagli scogli come fosse spaz-
zatura. Pur essendo un poliziotto, non era preparato a vivere
momenti simili. Cose di quel genere succedevano da altre par-
ti del mondo, non certo a Capri.

Aiuto Cirillo a uscire dall’acqua. Con i pantaloni e la cami-
cetta gocciolanti se ne stava li accanto a lui, scostandosi i ca-
pelli dalla fronte senza dire niente e osservando la valigia.
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Quasi contagiato dalla sua calma e concentrazione, Rizzi noto
che la cerniera, che correva per tutto il perimetro, era intatta.
Bastava soltanto aprirla.

Cirillo annui, e lui afferro la linguetta metallica, tirandola. A
poco a poco le due meta della valigia si aprirono rivelando all’in-
terno la presenza di una persona apparentemente illesa. Con
l'altra gamba rannicchiata in posizione fetale, giaceva con le
braccia e le mani a proteggere il corpo. Era una donna, scalza,
con indosso una gonna e una maglietta con paillettes. I capelli
scuri erano screziati da ciocche chiare e con la radice grigia.
Rizzi stimo che la donna avesse all’incirca l'eta di sua madre, sui
sessanta, sessantacinque anni, forse anche un po’ piti giovane.

Cirillo si inginocchio davanti al cadavere e perquisi le tasche
della gonna. Come se gli rimanesse ancora un accenno di vita,
il corpo si mosse: le mani scivolarono via, la testa ricadde all’in-
dietro sulle spalle mostrando il viso.

Gli occhi, sotto le sopracciglia arcuate, erano chiusi, le lab-
bra carnose bluastre, le guance pallide erano gonfie. Sul naso
correva un piccolo motivo disegnato dai capillari rotti.

Rizzi comincio a tastare l'esile fodera della valigia in cerca di
un indizio sull’identita della donna. Cirillo trovo un oggetto
nella tasca della gonna. Era una penna a sfera. In calligrafia do-
rata piena di svolazzi cera stampato sopra: Hotel La Principessa.

«Guarda» disse Cirillo indicando un punto sul collo del ca-
davere, sotto la morbida piega che formava il doppio mento.
Si notavano sfumature impercettibili come ombre sulla pelle
incolore.

«Lividi post mortem?» domando Rizzi.

Lei scosse la testa. «La donna probabilmente ¢ stata stran-
golata.»
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Da Cala del Fico, Punta Tragara era il punto di approdo pit
vicino, raggiungibile in pochi minuti con la motovedetta. Pur
indossando la divisa, I'arrivo di Cirillo non desto particolare
attenzione, e a Rizzi, che era in borghese, nessuno fece caso. Da
mezzogiorno, quando il Faraglione gettava la sua ombra enor-
me sull’insenatura, la maggior parte dei bagnanti raccoglieva
le proprie cose e seguiva il sole a Marina Piccola e Punta Carena.
Restava soltanto uno sparuto gruppo, soprattutto pensionati
che amavano starsene tranquilli. Ora osservavano da sopra gli
occhiali da lettura la manovra della motovedetta e i bambini
piccoli ammucchiare sassi nell’acqua bassa. Ripresero quell’at-
tivita subito dopo che Schifino, mollati gli ormeggi, ebbe solle-
vato una grossa onda di prua, sfrecciando verso Cala del Fico.

«Ma cosa ¢ successo?» grido Sandro Dominici, il direttore
dello stabilimento, rimettendo a posto le sdraio vuote. «E vero
che a Cala del Fico qualcuno si ¢ buttato giti dagli scogli?»

«Il caso & un po’ pitt complicato» rispose Rizzi, passandogli
accanto e mettendogli una mano sulla spalla.

«Caffeé?» propose Dominici.

«La prossima volta.» Rizzi sali i gradini, ma Cirillo non si
mosse e si rivolse al titolare: «Possiamo dirle questo: si tratta
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di una donna sulla sessantina, identita sconosciuta». Si fece piti
vicina. «Nel caso in cui ultimamente qui o alla cala abbia no-
tato qualcuno o qualcosa che le sia risultato strano o sospetto,
ce lo faccia sapere.»

«Che cosa dovrei aver notato?» domando Dominici, lo
sguardo fisso sulla camicetta della donna, che sotto il tessuto
bagnato lasciava intravedere il reggiseno. «E la baia» preciso
lui «da qui neanche si vede.»

Rizzi aspettava dietro gli edifici, la cucina della spiaggia, i
magazzini e i servizi igienici, dove il sentiero si biforcava. A
sinistra si andava a Belvedere di Tragara e a Capri citta, da
dove la mattina arrivava la maggior parte dei bagnanti con le
loro borse di provviste. A destra c’era la salita per via Pizzolun-
go, il sentiero escursionistico che procedeva sotto al Monte
Tuoro e portava alla Grotta di Matermania e al bivio per I’Ar-
co Naturale.

Il sentiero era stretto e in certi punti cosi ripido che con
delle assi di legno erano stati costruiti dei gradini in modo da
alleggerire la salita e, insieme al corrimano nodoso, renderla
piu sicura. Non tirava un alito di vento ed era caldo: l'aria
sopra la macchia tremolava come se fosse ancora pieno agosto,
e si sentiva profumo di rosmarino e aghi di pino. Il mormorio
della risacca si attutiva a mano a mano che salivano, sin quan-
do non sentirono pill nulla, soltanto il fruscio delle foglie, i
loro passi e il respiro di Cirillo. Arrancava con le scarpe pesan-
ti dietro a Rizzi, fermandosi pero di continuo a godersi la bel-
lezza del panorama come se fosse nel bel mezzo di un’escur-
sione, piuttosto che cercare il punto da cui la donna
strangolata era stata gettata giu sugli scogli.

Rizzi sudava, e la maglietta gli si era appiccicata alla schiena.
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«In teoria la valigia con il cadavere potrebbe anche essere sta-
ta trascinata dal mare fin nella cala» disse. «<E un'onda potreb-
be averla sollevata facendola atterrare sullo spuntone di roccia
dove poi & rimasta.»

«E molto improbabile» replico Cirillo. «Un cadavere rima-
sto in acqua per ore ha tutt’altro aspetto, credimi. Non so se ne
hai mai visto uno.» Si fermo di nuovo. «Il corpo e il viso si
gonfiano al punto da risultare irriconoscibili. E possibile che
qualcuno abbia trasportato il cadavere in barca fino a Cala del
Fico e lo abbia depositato 1i sugli scogli per depistare. Non lo
ritieni plausibile? Comunque, non dovremmo escluderlo. In
linea di principio non dovremmo escludere assolutamente
niente.»

Superarono il punto panoramico lasciandosi alle spalle gen-
te che davanti al parapetto si faceva foto con 'azzurro del ma-
re e i Faraglioni sullo sfondo. Dopo la curva, dove il sentiero
gradinato scendeva fino alla Grotta di Matermania, non in-
contrarono piu nessuno, soltanto qualche lucertola che faceva
capolino per poi nascondersi tra le foglie secche.

«Guarda.» Cirillo si chino su un fiorellino schiacciato a ter-
ra. La dove il muschio formava un tappeto irregolare correva
una traccia di un metro e mezzo, larga diversi centimetri e nel
complesso cosi sottile da poter venire tranquillamente trascu-
rata. Era senz’ombra di dubbio I'impronta di uno pneumatico.

«Forse di una mountainbike?» azzardo lei.

Rizzi fece una foto. «Direi di transennare tutta l’'area» e si
fece passare dalla collega il rotolo del nastro segnaletico. Av-
volse l'estremita al tronco del pino piu vicino, si diresse verso
ilecci e prosegui da un albero all’altro, formando un quadrato,
tinendo con I'annodare il nastro a un cespuglio di ginestra.
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Dietro di loro il terreno scendeva a picco. Quasi all’altezza
degli occhi, e apparentemente a portata di mano, volteggiava
una poiana disegnando con pazienza i propri cerchi, mentre
in basso, sulla superficie azzurra dell’acqua leggermente incre-
spata, come inanellate da un filo invisibile, cerano numerose
barche, forse di curiosi che non volevano perdersi nulla dai
loro yacht e che — magari con il binocolo in mano - aspettava-
no di vedere che cosa sarebbe successo di li a breve. Ovviamen-
te speravano in uno spettacolo degno di nota, che portasse un
po’ di suspense nelle loro esistenze noiose. Era da vomito.

Rizzi dovette sporgersi parecchio in avanti per vedere Schi-
fino sulla motovedetta e il cadavere nella valigia sullo spunto-
ne di roccia. Tra le fenditure cresceva qua e 1a una sterpaglia
spinosa, non soltanto a foglie ma anche fiori minuscoli. Rizzi
capi allora come doveva essere andata, e Cirillo si trovo d’ac-
cordo con lui: i cespugli avevano rallentato la caduta della va-
ligia attenuando I'impatto sulla roccia, il che spiegava perché
il cadavere apparisse praticamente intatto e perché si fosse
aperto soltanto uno spiraglio della cerniera.

«Che dici?» Cirillo guardo giu nel baratro. «Quanti metri?
Venti, trenta?»

«Puo darsi.» Rizzi guardo in lontananza. Dietro ai Faraglio-
ni sbuco un motoscafo che descrisse un'ampia curva, avvici-
nandosi poi a gran velocita e rallentando all’ingresso dell’in-
senatura. Era la Guardia Costiera con gli agenti di Napoli.

Mentre Schifino faceva cenni ai colleghi gridando loro qual-
cosa — brandelli di parole che riecheggiavano tra le pareti roc-
ciose ma che in cima alla scogliera erano incomprensibili. Gli
agenti, uno in borghese e due in tuta protettiva, misero in acqua
un gommone, ci salirono sopra con due valigie e fecero gli
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ultimi dieci metri fino allo sperone. Tutto cio avvenne rapida-
mente, senza che ci fosse tempo per riflettere, discutere o per-
dere anche solo un secondo.

Rizzi e Cirillo stavano gia per voltarsi quando all’improv-
viso, come dal nulla, una seconda barca arrivo a tutta velocita,
dirigendosi verso I'insenatura e la parete rocciosa. Doveva es-
sersi sfilata dalle barche dei curiosi.

Un pazzo, penso Rizzi, ma quando la barca fece all’ultimo
momento una curva stretta, e un tizio con la macchina foto-
grafica si piego sulle ginocchia sporgendosi dal ponte, capi
cosa stava succedendo. Che i paparazzi si aggirassero sul-
I’isola come falchi a caccia di personaggi famosi non era cer-
to una novita. Ma che i giornalisti di gossip si accanissero
allo stesso modo su una morta, violando la sua dignita e in-
tralciando le indagini della polizia, andava oltre ogni limite
di rispetto.

La manovra fu talmente veloce che il paparazzo era gia in
ritirata prima che Rizzi potesse riprendere la scena con lo
smartphone. Schifino grido qualcosa con il megafono al tizio,
ma i suoni si persero tra le rocce.

x* % %

Rimasta indietro rispetto al collega in via Pizzolungo, verso
Capri citta, Cirillo digitava messaggi, e se Rizzi ne interpretava
correttamente ’espressione del viso e la velocita con cui muo-
veva i pollici, doveva trattarsi di una faccenda privata, di suo
figlio o del suo ex, oppure — ancora pill probabile — di entrambi.
Inoltre, i suoni di notifica segnalavano l'arrivo di un messaggio
dietro laltro.
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Anche lui tiro fuori il cellulare e chiamo Teresa Villa al po-
sto di guardia. La collega rispose subito.

«L'ispettore Lombardi sta arrivando» disse con il tono di
una manager oberata di lavoro, che teneva le fila di tutto. «Di-
ce che sara a Marina Grande tra quarantacinque minuti, dopo
di che verra direttamente in ufficio, dove vuole fare una riu-
nione. Pensate di esserci per allora, o devo occuparmene io?
In tal caso mi servono informazioni.»

Rizzi guardo 'orologio. «Siamo ancora nel bel mezzo del-
le indagini» rispose, riferendo che nel frattempo era arrivata
la squadra omicidi, e che aveva iniziato a lavorare a Cala del
Fico, mentre lui e Cirillo avevano transennato I’area superio-
re sulle scogliere per i rilievi della Scientifica. Adesso si sta-
vano dirigendo all’'Hotel La Principessa, per controllare unal-
tra cosa e trovare qualche indizio sull’identita della vittima.
Finora non sapevano altro su di lei, se non che fosse una
donna sulla sessantina dall’aspetto curato, del tutto normale
e discreto.

«Significa che non conosci la donna morta?» domando lei.

«No» rispose Rizzi.

«Non l'avevi mai vista prima?»

«Non che ricordi.»

«Allora non ¢ dell’isola» constato la collega, e il sollievo che
trapelava dalla sua voce fece adirare Rizzi.

«8, € possibile che la vittima non sia di Capri» osservo lui.
«E l'assassino invece? Potrebbe essere uno del posto.»

«E davvero cosi?» domando Teresa. «La donna ¢ stata uc-
cisa? O magari c’¢ anche un’altra spiegazione?»

«Riporta segni di strangolamento sul collo» replico lui. «Per
me non ci sono dubbi.»
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«Chi puo fare una cosa del genere, Erri?» Alla donna tremo
la voce. «Ma che razza di persone sono queste?»

«Lo scopriremo.» Rizzi promise di rifarsi vivo non appena
avesse avuto novita, dopo di che riattacco.

Cirillo stava ancora digitando messaggi, ma quando lui apri
il cancello di un vialetto lastricato, con dei gradini che scende-
vano lungo il pendio tra i cipressi, alzo lo sguardo dal cellula-
re con aria meravigliata e disse: «Pensavo che I’hotel fosse las-
su, al Belvedere».

Dietro a una curva e ad alti cespugli di oleandro si trovava
una terrazza con al centro un fico enorme. Sotto la chioma
cerano tavoli rotondi e delle sedie. Sopra un muretto che cor-
reva tutto intorno erano stati sistemati vasi di peperoncini,
petunie ed azalee rigogliose. In mezzo giaceva un gatto dal
pelo ambrato, che sollevo la testa indolente battendo le palpe-
bre assonnate.

«Dove siamo?» Cirillo mise in tasca il telefono.

«Da Marianna» rispose Rizzi, e grido: «Buongiorno!». Si
avvicino al pergolato, coperto di vite selvatica e plumbago az-
zurro, che nascondeva un’abitazione privata un po’ piu in alto,
i cui muri bianchi si intravedevano tra la vegetazione e gli al-
beri di mandarino di media altezza. «C’¢ qualcuno?» grido a
gran voce.

«La cucina ¢ chiusal» rispose una voce di donna che sem-
brava provenire dalla casa.

«Marianna?» Rizzi abbasso gli occhiali da sole e con la ma-
no si schermo gli occhi dalla luce. «Sono io. Enrico.»

Da qualche parte si senti prima un rumore, poi qualcuno
scendere le scale con zoccoli di legno e infine ripetere con
sorpresa: «Erri?».
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Poco dopo spunto il viso rotondo di una donna con i ca-
pelli appuntati in fretta e furia. Sopra la gonna indossava una
camicia ampia. «Non posso crederci!» grido allargando le
braccia. «Proprio di recente dicevo a Francesco: Erri non si
fa piu vedere... Ci stavamo giusto chiedendo se non dipen-
desse da quella donna di cui ti sei innamorato, e se non fosse
il caso di farti un discorsino serio. E invece, eccoti qui. Qual
buon vento ti porta?» Lo bacio sulle guance e dette la mano
a Cirillo.

«Siamo in servizio» spiego il poliziotto presentando la col-
lega. «Ma per prima cosa abbiamo bisogno di rifocillarci.»

«Posso farvi un piatto di spaghetti. Con le cozze. Che ne
dite?» Marianna prese i bicchieri usati dal tavolo e libero la
tovaglia da alcune briciole rimaste.

«In forno c’¢ una torta al cioccolato, ci vorranno altri dieci
minuti prima che sia pronta.»

Rizzi si lascio cadere sulla sedia e sospiro: «Porta tutto».

La donna distese una tovaglia pulita sul copritavola a quadri
e con un cenno della mano invito Cirillo a sedersi anche lei.
«Posso chiedere cosa ¢ successo?»

«Non ¢ una bella storia.» Rizzi ripose gli occhiali da sole.
«E successo tutto all’improvviso. Ci eravamo appena accomia-
tati dalla vecchia Beatrice.»

«Che Dio abbia pieta della sua anima.» Marianna si fece il
segno della croce.

Cirillo spiego: «A Cala del Fico ¢ stata ritrovata una donna
morta. Le circostanze del rinvenimento sono ancora tutte da
chiarire, ma dobbiamo presumere che si tratti di un crimine.»

«Ma ¢ orribile.» Sconvolta, Marianna guardo prima lei e poi
Rizzi. «Conosciamo la donna? E una di noi?»
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«Le indagini sono appena iniziate» disse Rizzi passandosi
una mano sul viso. «Al momento non sappiamo altro.»

«Certo, e come potreste.»

Dopo che la donna fu sparita dietro al pergolato ed ebbe
salito le scale, Cirillo disse: «A dire il vero non ho proprio
appetito».

«Siediti» ordino Rizzi.

La collega poso titubante il telefono sul tavolo e si guardo
intorno come se stesse ancora riflettendo sull’opportunita di
conciliare quella pausa con il lavoro. Nella luce che filtrava
tra le foglie del fico, Rizzi noto che il suo pallore, tipico del
Nord Italia, aveva lasciato il posto a una lieve abbronzatura
piu in linea con il sole del Sud.

Marianna porto il pane, i bicchieri, una bottiglia d’acqua,
una caraffa di vino bianco, e domando allarmata: «<Dobbiamo
preoccuparci? Insomma, Cala del Fico... ¢ giusto qualche mi-
nuto a piedi da qui».

Su Internet si parlava di un cadavere all’interno di una va-
ligia. Rizzi apri quella pagina sul suo smartphone. Per prima
cosa comparve una foto di Marcello Perasole, che si pavoneg-
giava davanti alla sua barca da escursione, con un audio di
venti secondi, in cui lui - come se oltre a semplice testimone
fosse anche un agente di polizia - parlava di «irrisolte circo-
stanze misteriose» aprendo uno spazio enorme, che da quel
momento in poi chiunque avrebbe potuto riempire a piaci-
mento con le speculazioni piu disparate.

«I colleghi di Napoli sono sul posto» disse Rizzi mettendo
via il cellulare «e stiamo gia seguendo i primi indizi.»

Marianna annui in segno di approvazione, e riempiendo i
bicchieri d’acqua gli chiese delle sue sorelle.
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Rizzi racconto che, a Ischia, Valentina aveva appena ac-
compagnato il terzo figlio al primo giorno di scuola, e che
Barbara, a Napoli, stava per avere un altro avanzamento di
carriera in procura, che probabilmente 'avrebbe presto por-
tata al ruolo di capo. Aveva sempre ammirato Barbara, disse
Marianna, per come portava avanti le sue cose, sul lavoro co-
me nel privato, senza mai lasciarsi imporre niente da nessuno.
Quando Cirillo guardo l'orologio, la donna sistemo il cestino
del pane e rientro in casa.

«Mi stavo chiedendo...» Cirillo poso sul tavolo il suo tac-
cuino. «Ma l'assassino conosce I'isola? Da un lato sa del punto
sopra Cala del Fico e della possibilita di sbarazzarsi del cada-
vere da lassu. Dall’altro non ha considerato che laggit ¢ uno
sperone roccioso con il conseguente pericolo che il cadavere
finisca i sopra invece che in mare, dove probabilmente era
destinato.»

«Forse era sotto pressione» ipotizzo Rizzi. «Oppure si ¢ fat-
to prendere dal panico. E non ha proprio riflettuto. Ha voluto
semplicemente liberarsi del cadavere il pill in fretta possibile.»

Un profumino di aglio e brodo riempi l'aria. Si udivano
sbattere i piatti e il frinire delle cicale; Cirillo prendeva appun-
ti sul suo taccuino. Era pazzesco, perché in realta sarebbe sta-
to il suo giorno libero. Dopo il funerale di Beatrice aveva in
programma di portare avanti la raccolta delle melanzane, di
sistemare il tergicristallo della Cinquecento e magari di met-
tere sotto conserva una parte dei pomodori.

«Se io volessi sbarazzarmi di un cadavere» ipotizzo lei «an-
drei al Salto di Tiberio. Oppure all’Arco Naturale.»

«I1 Salto di Tiberio ¢ dall’altra parte dell’isola, ci metteresti
un’eternita a trascinarlo fin laggit» la smonto Rizzi. «E fino
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