


Luca Ventura

Delitto 
a Cala del Fico

Traduzione di 

Sara Congregati



Titolo originale:
In einer stillen Bucht – Der Capri-Krimi
Copyright © 2022 by Diogenes Verlag AG Zürich
Published by arrangement with Berla & Griffini Rights Agency
All rights reserved

Giunti Editore si impegna per uno sviluppo sostenibile
con l’utilizzo di carta certificata FSC® proveniente
da fonti gestite in maniera responsabile.

Questa è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a fatti accaduti
e a persone esistenti o realmente esistite è puramente casuale.

www.giunti.it

© 2026 Giunti Editore S.p.A.
Via Bolognese 165 – 50139 Firenze – Italia
Via G. B. Pirelli 30 – 20124 Milano – Italia

Prima edizione: giugno 2026



5

Cara mamma,

e dunque vai a Capri? Bene. Ti auguro di divertirti. Che sia 

chiaro, però: non farti più rivedere.

Neanche ti immagini l’entusiasmo della piccola al pensiero di 

riabbracciare la nonna. Sono settimane, ah, ma che dico, mesi 

che si esercita col violino che le hai regalato, mettendo a dura 

prova la mia pazienza soltanto per esibirsi davanti a te, per 

mostrarti i progressi che sta facendo. E adesso mi toccherà anche 

asciugarle le lacrime quando dovrò dirle: mi dispiace, tesoro 

mio, la nonna non viene più.

A te probabilmente non importa, del resto non t’importa mai 

di niente. So che forse non otterrò risposta, ma voglio chieder-

telo lo stesso: che cosa c’è di così impellente da dover andare a 

Capri proprio il giorno del compleanno di tua nipote?

Sai cosa? Va’ pure a Capri. Meglio ancora se ci resti. Ti auguro 

una vita felice.

Giulia
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Chiusa l’e-mail, Maria Grifo uscì dal programma, si alzò e andò 

alla finestra. Lì sotto, in via San Sebastiano, i turisti a passeggio 

stavano scattando foto, e per l’ennesima volta si immaginò la 

fuga nel vicolo di quei criminali con il bottino, probabilmente 

con il buio a favore, giù fino al porto, dove erano saliti sulla 

barca. Sapeva chi c’era dietro, ma non ne aveva le prove. Non 

ancora.

Le tremavano le mani, più per il turbamento che per la pes-

sima musica proveniente dalle aule: i soliti assidui che si eser-

citavano anche di domenica. Ogni nota raccontava quanto 

fosse difficile, e che l’impegno e un po’ di talento non basta-

vano a sollevarsi, a spiccare il volo verso vette inarrivabili. In 

tutti quegli anni ne aveva visti volare pochi, nella maggior par-

te dei casi costretti ad atterraggi di fortuna, dai quali alcuni 

non si erano più ripresi. C’era sempre gente pronta a incolpare 

lei, Maria Grifo, per il fallimento della propria carriera e la 

mancata realizzazione dei propri sogni, tutti convinti che lo 

facesse per sdebitarsi o porre rimedio a qualcosa. Ma lei non 

doveva niente a nessuno. E di sicuro non si faceva prendere in 

giro da quei falliti. Tornò alla scrivania e girò la chiave nel 

cassetto; in quel momento bussarono alla porta.
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«Sì?» Richiuse il cassetto, ma Giancarlo era già sulla soglia 
della porta – come sempre nei momenti meno opportuni, 
quando non era necessaria la sua presenza.

«Professoressa» disse, e mancò soltanto che battesse i tacchi. 
«Posso esserle utile?» Si avvicinò con espressione preoccupata. 
«Va tutto bene?»

Ne osservò il volto curato e impomatato, il naso grosso e 
gli occhiali assurdi, e un pensiero orribile la sfiorò: che fosse 
in combutta con i criminali? Era tutto sapientemente orche-
strato e lui era lì soltanto per scoprire cosa sapeva, o forse 
sospettava qualcosa?

«Fai festa» rispose con il tono brusco che assumeva sempre 
quando gli parlava. «Vai a casa. È domenica.»

«Grazie, professoressa.»
«Figurati! Se non c’è altro ci vediamo domani.»
Lui esitò un istante, come se volesse aggiungere qualcosa, 

ma poi si ritirò richiudendosi finalmente la porta alle spalle.
Maria aspettò per sicurezza fin quando il giovane non si fu 

allontanato del tutto, dopo di che aprì il cassetto e tirò fuori il 
suo piccolo tesoro. La pistola era fredda e facile da impugnare. 
Giulia si sarebbe calmata. Come le altre volte. Non intuiva 
nemmeno lontanamente che in ogni cosa che lei faceva, a con-
tare davvero era la piccola.

La donna non sapeva fino a che punto si sarebbe spinta e 
non era in grado di promettere nulla. Aprì la valigetta e infilò 
l’oggetto prezioso tra la biancheria.

La sua barca sarebbe partita un’ora e mezza dopo. C’era 
tempo a sufficienza per bersi un altro bicchierino al porto per 
calmare i nervi. Sarebbe andata fino in fondo, sistemando le 
cose una volta per tutte e a modo suo, così da far capire a quei 
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delinquenti chi comandava e con chi avevano a che fare. Met-

tersi contro Maria Grifo era pericoloso. Una volta risolta la 

faccenda, tutto sarebbe andato per il meglio. E non avrebbe 

mai detto la verità a Giulia.
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Si sentiva l’organo. Il tappeto sonoro si diffondeva dal portone 

aperto della chiesa nella Piazzetta, con i suoi ombrelloni, le 

tende da sole e il muretto; Enrico Rizzi vi parcheggiò la sua 

Vespa. A dire il vero, quel posto non era un parcheggio, e lui 

stesso multava chi non si atteneva al divieto: erano sempre i 

soliti, e quelle multe non venivano mai pagate.

Ripose il casco sotto la sella e si affrettò a salire i gradini 

per entrare nella chiesa di Santo Stefano. Proprio in quel mo-

mento, padre Ivano si stava facendo il segno della croce, e in 

quella posizione a braccia aperte, con la tonaca a ricami do-

rati e la piccola testa sopra, assomigliava a un pipistrello – 

benché piuttosto sfarzoso. Rizzi si tolse gli occhiali da sole, 

si fece il segno della croce e si sedette nell’ultima panca ac-

canto al suo migliore amico Alberto, che prontamente scorse 

per fargli posto.

L’ anziana Beatrice – dunque ce l’aveva fatta. Il Signore l’ave-

va chiamata a sé, come annunciò padre Ivano al microfono, a 

un volume talmente alto da scuotere anche quelli che nella 

penombra erano soliti schiacciare un pisolino. La maggior par-

te dei presenti pensò in quell’istante anche alla sorella gemel-

la di Beatrice, Clarissa, già morta da due anni. C’era soltanto 
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da augurarsi che le due sorelle, inseparabili in vita, si fossero 

ora riunite nella morte.

«Vieni stasera alle prove?» domandò Alberto sottovoce.

«Stasera?» Rizzi allungò le gambe il più possibile e incrociò 

le braccia al petto. «Vediamo. Ci provo.»

«Che cos’hai?» volle sapere Alberto.

Rizzi vide i suoi genitori seduti in terza fila, la folta chioma 

nera di sua madre, che ricordava la forma di un cappello, e il 

ciuffo color ghiaccio di suo padre. Un cane vagabondava per 

la navata centrale, arrivato all’altare fiutò per poi dirigersi a 

destra.

«Oggi devo assolutamente occuparmi dell’impianto elettri-

co» disse Rizzi. «Il tergicristallo ha qualcosa che non va. Parte 

e poi si ferma, come congelato.»

«Fa’ come vuoi, ma noi contiamo su di te. Senza la tua trom-

ba il risultato sarà un po’ fiacco» sospirò Alberto. «Anche per-

ché Giuseppe ha già detto che proprio il venti andrà a Siracu-

sa con la sua vecchia. Pensa un po’: Giuseppe con la sua vecchia 

a Siracusa.»

«Non preoccuparti,» disse Rizzi «fino al compleanno di 

Edoardo possiamo fare almeno dieci prove.»

«Renditi conto, compie settant’anni.»

Padre Ivano intonò il Lodato sia il mio Signore, l’assemblea 

attaccò a rilento, e Rizzi vagò con lo sguardo cantando a squar-

ciagola. Nella foto accanto alla bara, Beatrice era la copia esat-

ta di come l’aveva sempre conosciuta e di come l’avrebbe ri-

cordata: saggia ed estremamente generosa. I tratti spiacevoli 

del suo carattere, la cattiveria e la propensione a offendere le 

persone che volevano soltanto farle del bene, erano emersi giu-

sto negli ultimi due anni, dopo la morte della sorella. Rizzi non 
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avrebbe voluto liquidarla così in fretta la settimana preceden-

te. Ma chi avrebbe potuto immaginare che non si sarebbe più 

rivista in questura con l’elenco di tutti quelli che, a suo dire, le 

avevano rubato gioielli e denaro contante?

Padre Ivano trovò come al solito molte belle parole per quel-

la vecchia rompiscatole, ed era anche giusto così. Sottolineò 

soprattutto il suo timor di Dio e l’affidabilità e la cura con cui 

si occupava dei libri dei canti in chiesa, sempre ordinati e di-

sponibili in numero sufficiente. Molti, soprattutto i più anzia-

ni della parrocchia, annuirono concordi.

Ma il pensiero della maggior parte dei presenti, su cui ov-

viamente padre Ivano non spese una parola, era che cosa ne 

sarebbe stato, dopo la morte di Beatrice, della casa delle so-

relle Benzoni in via Madre Serafina. Le due donne non ave-

vano fratelli o sorelle, né figli, né mariti, e la casa, che il loro 

nonno aveva costruito con le proprie mani, come tutte le altre 

case di quella via valeva ormai milioni. Non occorreva tuttavia 

essere chiaroveggenti per indovinare che cosa sarebbe succes-

so a quella casa. Avrebbe avuto dell’incredibile se le due so-

relle non avessero lasciato la casa in eredità alla Chiesa per 

tutto ciò che padre Ivano aveva fatto per loro e per tutta Capri 

in tutti quegli anni. 

E in effetti, non era forse stato sempre presente, ogni giorno 

a casa loro a pranzo e a cena, elargendo consigli non soltanto 

di ordine finanziario? Era dunque più che giusto che la Chiesa 

potesse contare in futuro su quella casa; e magari in vecchiaia, 

padre Ivano avrebbe anche potuto farne la propria residenza, 

godendo della vista sul mare che si dispiegava dal soggiorno.

Padre Ivano allargò le braccia per la benedizione, e tutti si 

alzarono dalle loro panche. Nel momento in cui venne solle-
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vata la bara, Salvatore aveva le guance rigate di lacrime. Al 

netturbino le sorelle Benzoni sarebbero mancate davvero. 

Quando a braccetto percorrevano la Piazzetta a piccoli passi, 

si fermavano ogni volta per scambiare con lui quattro chiac-

chiere che andavano ben oltre il «Come va, tutto bene?». 

E all’improvviso anche Rizzi sentì che le due sorelle avreb-

bero lasciato un vuoto, e che Capri avrebbe perso così un’altra 

nota di colore.

Ci furono strette di mano e il feretro fu seguito fuori dalla 

chiesa. Il sole era accecante, e i gigli sopra la bara annuivano a 

ogni passo, così come anche Beatrice aveva sempre annuito in 

vita sua.

Rizzi si fece da parte per lasciare spazio al corteo funebre 

che si andava formando, diretto al cimitero. Fortunata Parisi 

singhiozzava, e lui l’abbracciò, mentre Giuseppe Ruffini notò, 

quasi fosse una consolazione, che l’anziana Bea trice se n’era 

andata esattamente nel modo che tutti vorrebbero: mettersi a 

letto la sera, addormentarsi e non risvegliarsi più la mattina 

dopo.

Mentre andava a riprendere la Vespa, Rizzi accese il telefo-

nino e vide con la coda dell’occhio i piccioni alzarsi in volo e 

una sagoma slanciata in divisa che si avvicinava da via Roma. 

Antonia Cirillo lo salutò con la mano.

«So che oggi è il tuo giorno libero» gridò la collega già da 

lontano. «Ma è arrivata proprio ora una chiamata d’emer-

genza.»

Lui alzò lo sguardo verso la torre dell’orologio, dove proprio 

in quel momento la lancetta grande si spostava sulle dodici 

sovrapponendosi alla piccola senza che le campane iniziassero 

a suonare; probabilmente un guasto. «Cosa è successo?» do-
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mandò, sollevando il sellino e inserendo la chiave nel quadro 

di accensione.

«La Guardia Costiera è già stata avvisata e sta aspettando a 

Marina Grande.» Cirillo si avvicinò. «Chi ha chiamato era piut-

tosto fuori di sé. Sostiene» abbassò la voce «che a Cala del 

Fico ci sia una valigia, con dentro una persona.»

«Una persona?» ripeté Rizzi incredulo.

«Dice che si vede fuoriuscire una gamba.»

* * *

Nel tragitto in Vespa verso Marina Grande, Cirillo si stringeva 

a Rizzi gridandogli nell’orecchio ciò che sapeva. La persona 

che aveva chiamato, un certo Marcello Perasole, completamen-

te fuori di sé, aveva chiesto con insistenza cosa dovesse fare, 

avendo la barca piena di gente. Lei all’inizio non aveva proprio 

capito di cosa stesse parlando, e nemmeno dove si trovasse di 

preciso. «Cala del Fico!» aveva continuato a gridare, ma lei non 

conosceva quell’insenatura.

Piegandosi in curva insieme a Rizzi gridò nel vento di non 

essere riuscita a tranquillizzare l’uomo e di essersi limitata a 

raccomandargli di non muoversi da lì fino all’arrivo della po-

lizia. Quando poi non era stata in grado di contattare l’ispet-

tore Lombardi, e avendo trovato il cellulare del collega spento, 

fu per lei un gran sollievo ricordarsi di Teresa Villa, molto 

probabilmente presente al funerale dell’anziana Beatrice.

Rizzi accelerò nell’ultimo tratto, scendendo a settanta all’o-

ra giù per la scoscesa via Marina Grande.

Ciò che Cirillo non poteva sapere e che Teresa, essendo di 

fretta, non le aveva chiarito, era che il tizio della chiamata, 
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Marcello, era il figlio del pescatore Vittorio Perasole, anche 

lui deceduto, che aveva modificato il motopeschereccio del 

padre in modo da portare i turisti a fare il giro dell’isola, 

guadagnando così d’estate probabilmente cento volte più di 

quanto il padre guadagnasse con la pesca in un anno intero. 

Il figlio apparteneva, insieme agli altri uomini della sua cor-

porazione, a coloro che guardavano l’isola dall’esterno e che 

quindi svolgevano una sorta di funzione di guardiani. Co-

municavano regolarmente la presenza sulla costa o sulle sco-

gliere di cose che non avrebbero dovuto esserci. In primo 

luogo rifiuti di cui certa gente si sbarazzava gettandoli giù 

dagli scogli.

Rizzi suonò il clacson, e la gente in piazza Vittoria, che si 

muoveva tra il molo, le biglietterie, la funicolare e i bar, sob-

balzò spostandosi di lato. Accelerò di nuovo in via Cristoforo 

Colombo e alla fine si fermò sul molo, dov’era ancorata la ve-

detta della polizia, con sopra Giorgio Schifino, che aspettava 

con il motore acceso. Non appena Rizzi ebbe riposto i caschi, 

salì a bordo con Cirillo, e la passerella fu ritirata.

«Scommettiamo» disse Schifino, quando Rizzi gli andò ac-

canto al timone «che si tratta semplicemente di qualche idiota 

che si è liberato di un manichino?»

«Speriamo» rispose Rizzi.

Uno yacht dotato di radar, grande al punto da essere adatto 

alla navigazione in alto mare, e un veliero con due solidi albe-

ri in legno con eleganti guarnizioni d’ottone bloccavano l’in-

gresso nel porto, costringendo all’attesa una fila di aliscafi in 

arrivo a intervalli regolari da Napoli, Sorrento e Ischia. Appro-

fittando di un varco, Schifino uscì dal porto passando davanti 

a un traghetto, e dopo aver superato la colonna corinzia, spin-
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se in avanti la grossa leva. La prua si sollevò facendo sfreccia-

re la barca sulla superficie increspata dell’acqua.

Cirillo era aggrappata alla balaustra a poppa, con il berret-

to stretto fra le ginocchia e i capelli al vento. La costa setten-

trionale di Capri era in ombra, gli alti scogli erano pareti scu-

re, e gli ingressi alle grotte del Bove Marino e della Ricotta 

buchi neri a malapena percettibili. Pistacchi selvatici, rosma-

rino e altri arbusti formavano un fitto manto sempreverde 

sulla roccia calcarea frastagliata e sui pendii aridi.

A Punta del Capo, Schifino fece un’ampia virata intorno al 

Monte Tiberio, e l’acqua scura del lato nord si trasformò alla 

luce del sole in un mare turchese dal luccichio abbagliante, 

come se il fondo fosse cosparso in profondità di topazi e sme-

raldi.

Nonostante non fosse più estate, ancorate davanti alle grot-

te Bianca, Preti e Moschino, c’erano ancora molte barche con 

tende da sole colorate, sotto le quali dei gruppetti intrapren-

denti erano in attesa di entrare per una breve visita avventu-

rosa. Più a sud i Faraglioni svettavano sull’acqua dominando 

il paesaggio come giganteschi coni selvaggi, insieme allo sco-

glio basso di Monacone che era adagiato sul mare come se 

fosse capovolto e che con il Faraglione di Terra delimitava la 

cala di Punta di Tragara.

Vista così, Cala del Fico, subito dietro Punta Massullo, era 

un’insenatura inaccessibile e silenziosa, raggiungibile soltanto 

via mare che, in circostanze normali, non meritava particolare 

attenzione. Che proprio lì, come davanti agli ingressi delle grot-

te, si fosse formato un assembramento di barche era davvero 

insolito, e con ogni probabilità non era mai successo prima. 

Evidentemente c’era qualcosa che aveva catturato l’attenzione 
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della gente, che scattava foto o faceva video con le macchine 
fotografiche.

Marcello Perasole, con la sua imbarcazione al centro, salu-
tava e sventolava il berretto bianco come un controllore di 
volo con la propria paletta gridando: «Laggiù, Erri, lo vedi? 
Sulla roccia!». Indicò la parete a strapiombo e uno sperone 
roccioso che spuntava non più di un metro sopra il livello del 
mare. Quel che giaceva lì si sarebbe potuto facilmente scam-
biare a prima vista con un masso. A guardar meglio, però, 
doveva trattarsi in effetti di un bagaglio, una grossa valigia 
nera che sembrava essersi danneggiata con l’urto. Rizzi non fu 
tuttavia in grado di distinguere alcun arto in sporgenza.

Schifino rallentò, e Rizzi gridò a Marcello: «Hai visto qual-
cuno lasciare lì qualcosa o andarsene?».

«Credimi,» gridò di rimando Perasole «in tutti questi anni 
non ci ho mai visto nessuno. E perché poi? Non c’è niente. 
Cala del Fico è un posto morto.»

«Chi ha avvistato il bagaglio?» gridò Rizzi.
«Cosa dici?»
Rizzi portò le mani alla bocca a forma di imbuto: «Chi lo 

ha avvistato?».
Marcello si voltò, e poco dopo un uomo corpulento in pan-

taloncini corti e un berretto in testa si alzò esitante dal suo 
sedile. Aveva il viso rubicondo che brillava al sole. Incerto sol-
levò la mano.

«È americano» gridò Perasole, come se la nazionalità 
dell’uomo potesse significare qualcosa. «Hai sentito?»

«Appuntati il nome» gridò Rizzi, facendo finta di annotare 
qualcosa con il dito sul palmo della mano, e Perasole rispose 
al gesto eloquente con il pollice alzato.
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Le barche continuavano ad avvicinarsi da tutte le direzioni. 
Da una barchetta con motore fuoribordo, due giovanotti si 
tuffarono in acqua e, come se volessero vedere la scena più da 
vicino, cominciarono a nuotare incitati a gran voce da tutti i 
presenti.

Rizzi si fece dare il megafono da Schifino. «Qui è la polizia 
che parla» gridò, e il suo annuncio riecheggiò dalle alte pareti 
rocciose. «È severamente vietato fare il bagno in questa cala 
fino a nuovo ordine. Tornate alle vostre barche. Smettete di 
filmare e fotografare, e proseguite il vostro percorso.»

Mentre Schifino girava intorno allo spuntone di roccia con 
sopra bagaglio in modo da ostruire il più possibile la vista ai 
curiosi con la vedetta della polizia, Rizzi e Cirillo cercarono di 
vedere meglio ciò che giaceva lì sopra. Lo fotografarono con i 
loro smartphone, e ingrandendo le foto con entrambe le dita 
videro che si trattava di una valigia rigida, nera, chiusa da una 
cerniera. Proprio lì, da una fessura sbucava in effetti un qual-
cosa di biancastro che, difficile da identificare, splendeva opa-
co alla luce del sole.

Con la vedetta Schifino non riuscì ad avvicinarsi a più di 
dieci metri. Era dunque impossibile attraccare con la passerella. 
Ed era altrettanto impensabile rimboccarsi i pantaloni fin sopra 
le ginocchia per guadare fino a lì, l’acqua era troppo profonda.

«Informa Teresa» disse Rizzi a Cirillo, mentre cominciava 
a svuotarsi le tasche dei pantaloni. «Gatti deve andare fino a 
Marina Grande e assicurarsi che le gite intorno all’isola ven-
gano sospese fino a nuovo avviso.» Si tolse la maglietta e si 
sfilò le scarpe. «Stessa cosa anche per Marina Piccola e per le 
barche private. Avere curiosi in giro è l’ultima cosa che ci ser-
ve adesso.»
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«Va bene» rispose lei.

Mentre la collega telefonava, Rizzi scese in acqua dalla sca-

letta. Gli bastò giusto qualche bracciata per raggiungere lo sco-

glio, dove la temperatura dell’acqua calava drasticamente, come 

se dal fondo del mare salisse qualcosa di gelido. Afferrò con le 

mani uno spuntone, mise un piede sott’acqua sulla roccia, au-

gurandosi di non calpestare un riccio di mare, appoggiò l’altro 

piede e cercò di tirarsi su sullo scoglio frastagliato. Gli ci volle-

ro però diversi tentativi prima di approdare sulla piattaforma.

Ora la valigia era davanti ai suoi occhi, bagnata per via del-

le onde che si infrangevano sullo scoglio. Rizzi si chinò sulla 

fessura della cerniera.

«Tutto bene?» sentì Cirillo gridare alle sue spalle dalla ve-

detta. «Riesci a vedere qualcosa?»

Lui non rispose. Non c’era dubbio: ciò che splendeva come 

porcellana alla luce del sole era presumibilmente una gamba, 

dal ginocchio in giù. Lottò contro un senso di nausea incipien-

te e sentì un fragore nelle orecchie mentre Cirillo gridava: «De-

vo dire a Teresa di informare la squadra Omicidi di Napoli?».

Accompagnata da un suono ovattato sentì la collega scen-

dere in acqua per raggiungerlo a nuoto, e nonostante il sole gli 

bruciasse le spalle nude, rabbrividì. Cosa doveva fare? Dentro 

a quella valigia c’era un essere umano, intero o a pezzi, impac-

chettato da qualcuno e gettato giù dagli scogli come fosse spaz-

zatura. Pur essendo un poliziotto, non era preparato a vivere 

momenti simili. Cose di quel genere succedevano da altre par-

ti del mondo, non certo a Capri.

Aiutò Cirillo a uscire dall’acqua. Con i pantaloni e la cami-

cetta gocciolanti se ne stava lì accanto a lui, scostandosi i ca-

pelli dalla fronte senza dire niente e osservando la valigia. 
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Quasi contagiato dalla sua calma e concentrazione, Rizzi notò 

che la cerniera, che correva per tutto il perimetro, era intatta. 

Bastava soltanto aprirla.

Cirillo annuì, e lui afferrò la linguetta metallica, tirandola. A 

poco a poco le due metà della valigia si aprirono rivelando all’in-

terno la presenza di una persona apparentemente illesa. Con 

l’altra gamba rannicchiata in posizione fetale, giaceva con le 

braccia e le mani a proteggere il corpo. Era una donna, scalza, 

con indosso una gonna e una maglietta con paillettes. I capelli 

scuri erano screziati da ciocche chiare e con la radice grigia. 

Rizzi stimò che la donna avesse all’incirca l’età di sua madre, sui 

sessanta, sessantacinque anni, forse anche un po’ più giovane.

Cirillo si inginocchiò davanti al cadavere e perquisì le tasche 

della gonna. Come se gli rimanesse ancora un accenno di vita, 

il corpo si mosse: le mani scivolarono via, la testa ricadde all’in-

dietro sulle spalle mostrando il viso.

Gli occhi, sotto le sopracciglia arcuate, erano chiusi, le lab-

bra carnose bluastre, le guance pallide erano gonfie. Sul naso 

correva un piccolo motivo disegnato dai capillari rotti.

Rizzi cominciò a tastare l’esile fodera della valigia in cerca di 

un indizio sull’identità della donna. Cirillo trovò un oggetto 

nella tasca della gonna. Era una penna a sfera. In calligrafia do-

rata piena di svolazzi c’era stampato sopra: Hotel La Principessa.

«Guarda» disse Cirillo indicando un punto sul collo del ca-

davere, sotto la morbida piega che formava il doppio mento. 

Si notavano sfumature impercettibili come ombre sulla pelle 

incolore.

«Lividi post mortem?» domandò Rizzi.

Lei scosse la testa. «La donna probabilmente è stata stran-

golata.»
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Da Cala del Fico, Punta Tragara era il punto di approdo più 
vicino, raggiungibile in pochi minuti con la motovedetta. Pur 
indossando la divisa, l’arrivo di Cirillo non destò particolare 
attenzione, e a Rizzi, che era in borghese, nessuno fece caso. Da 
mezzogiorno, quando il Faraglione gettava la sua ombra enor-
me sull’insenatura, la maggior parte dei bagnanti raccoglieva 
le proprie cose e seguiva il sole a Marina Piccola e Punta Carena. 
Restava soltanto uno sparuto gruppo, soprattutto pensionati 
che amavano starsene tranquilli. Ora osservavano da sopra gli 
occhiali da lettura la manovra della motovedetta e i bambini 
piccoli ammucchiare sassi nell’acqua bassa. Ripresero quell’at-
tività subito dopo che Schifino, mollati gli ormeggi, ebbe solle-
vato una grossa onda di prua, sfrecciando verso Cala del Fico.

«Ma cosa è successo?» gridò Sandro Dominici, il direttore 
dello stabilimento, rimettendo a posto le sdraio vuote. «È vero 
che a Cala del Fico qualcuno si è buttato giù dagli scogli?»

«Il caso è un po’ più complicato» rispose Rizzi, passandogli 
accanto e mettendogli una mano sulla spalla.

«Caffè?» propose Dominici.
«La prossima volta.» Rizzi salì i gradini, ma Cirillo non si 

mosse e si rivolse al titolare: «Possiamo dirle questo: si tratta 
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di una donna sulla sessantina, identità sconosciuta». Si fece più 

vicina. «Nel caso in cui ultimamente qui o alla cala abbia no-

tato qualcuno o qualcosa che le sia risultato strano o sospetto, 

ce lo faccia sapere.»

«Che cosa dovrei aver notato?» domandò Dominici, lo 

sguardo fisso sulla camicetta della donna, che sotto il tessuto 

bagnato lasciava intravedere il reggiseno. «E la baia» precisò 

lui «da qui neanche si vede.»

Rizzi aspettava dietro gli edifici, la cucina della spiaggia, i 

magazzini e i servizi igienici, dove il sentiero si biforcava. A 

sinistra si andava a Belvedere di Tragara e a Capri città, da 

dove la mattina arrivava la maggior parte dei bagnanti con le 

loro borse di provviste. A destra c’era la salita per via Pizzolun-

go, il sentiero escursionistico che procedeva sotto al Monte 

Tuoro e portava alla Grotta di Matermania e al bivio per l’Ar-

co Naturale.

Il sentiero era stretto e in certi punti così ripido che con 

delle assi di legno erano stati costruiti dei gradini in modo da 

alleggerire la salita e, insieme al corrimano nodoso, renderla 

più sicura. Non tirava un alito di vento ed era caldo: l’aria 

sopra la macchia tremolava come se fosse ancora pieno agosto, 

e si sentiva profumo di rosmarino e aghi di pino. Il mormorio 

della risacca si attutiva a mano a mano che salivano, sin quan-

do non sentirono più nulla, soltanto il fruscio delle foglie, i 

loro passi e il respiro di Cirillo. Arrancava con le scarpe pesan-

ti dietro a Rizzi, fermandosi però di continuo a godersi la bel-

lezza del panorama come se fosse nel bel mezzo di un’escur-

sione, piuttosto che cercare il punto da cui la donna 

strangolata era stata gettata giù sugli scogli.

Rizzi sudava, e la maglietta gli si era appiccicata alla schiena. 
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«In teoria la valigia con il cadavere potrebbe anche essere sta-
ta trascinata dal mare fin nella cala» disse. «E un’onda potreb-
be averla sollevata facendola atterrare sullo spuntone di roccia 
dove poi è rimasta.»

«È molto improbabile» replicò Cirillo. «Un cadavere rima-
sto in acqua per ore ha tutt’altro aspetto, credimi. Non so se ne 
hai mai visto uno.» Si fermò di nuovo. «Il corpo e il viso si 
gonfiano al punto da risultare irriconoscibili. È possibile che 
qualcuno abbia trasportato il cadavere in barca fino a Cala del 
Fico e lo abbia depositato lì sugli scogli per depistare. Non lo 
ritieni plausibile? Comunque, non dovremmo escluderlo. In 
linea di principio non dovremmo escludere assolutamente 
niente.»

Superarono il punto panoramico lasciandosi alle spalle gen-
te che davanti al parapetto si faceva foto con l’azzurro del ma-
re e i Faraglioni sullo sfondo. Dopo la curva, dove il sentiero 
gradinato scendeva fino alla Grotta di Matermania, non in-
contrarono più nessuno, soltanto qualche lucertola che faceva 
capolino per poi nascondersi tra le foglie secche.

«Guarda.» Cirillo si chinò su un fiorellino schiacciato a ter-
ra. Là dove il muschio formava un tappeto irregolare correva 
una traccia di un metro e mezzo, larga diversi centimetri e nel 
complesso così sottile da poter venire tranquillamente trascu-
rata. Era senz’ombra di dubbio l’impronta di uno pneumatico.

«Forse di una mountainbike?» azzardò lei.
Rizzi fece una foto. «Direi di transennare tutta l’area» e si 

fece passare dalla collega il rotolo del nastro segnaletico. Av-
volse l’estremità al tronco del pino più vicino, si diresse verso 
i lecci e proseguì da un albero all’altro, formando un quadrato, 
finendo con l’annodare il nastro a un cespuglio di ginestra.
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Dietro di loro il terreno scendeva a picco. Quasi all’altezza 

degli occhi, e apparentemente a portata di mano, volteggiava 

una poiana disegnando con pazienza i propri cerchi, mentre 

in basso, sulla superficie azzurra dell’acqua leggermente incre-

spata, come inanellate da un filo invisibile, c’erano numerose 

barche, forse di curiosi che non volevano perdersi nulla dai 

loro yacht e che – magari con il binocolo in mano – aspettava-

no di vedere che cosa sarebbe successo di lì a breve. Ovviamen-

te speravano in uno spettacolo degno di nota, che portasse un 

po’ di suspense nelle loro esistenze noiose. Era da vomito.

Rizzi dovette sporgersi parecchio in avanti per vedere Schi-

fino sulla motovedetta e il cadavere nella valigia sullo spunto-

ne di roccia. Tra le fenditure cresceva qua e là una sterpaglia 

spinosa, non soltanto a foglie ma anche fiori minuscoli. Rizzi 

capì allora come doveva essere andata, e Cirillo si trovò d’ac-

cordo con lui: i cespugli avevano rallentato la caduta della va-

ligia attenuando l’impatto sulla roccia, il che spiegava perché 

il cadavere apparisse praticamente intatto e perché si fosse 

aperto soltanto uno spiraglio della cerniera.

«Che dici?» Cirillo guardò giù nel baratro. «Quanti metri? 

Venti, trenta?»

«Può darsi.» Rizzi guardò in lontananza. Dietro ai Faraglio-

ni sbucò un motoscafo che descrisse un’ampia curva, avvici-

nandosi poi a gran velocità e rallentando all’ingresso dell’in-

senatura. Era la Guardia Costiera con gli agenti di Napoli. 

Mentre Schifino faceva cenni ai colleghi gridando loro qual-

cosa – brandelli di parole che riecheggiavano tra le pareti roc-

ciose ma che in cima alla scogliera erano incomprensibili. Gli 

agenti, uno in borghese e due in tuta protettiva, misero in acqua 

un gommone, ci salirono sopra con due valigie e fecero gli 
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ultimi dieci metri fino allo sperone. Tutto ciò avvenne rapida-

mente, senza che ci fosse tempo per riflettere, discutere o per-

dere anche solo un secondo.

Rizzi e Cirillo stavano già per voltarsi quando all’improv-

viso, come dal nulla, una seconda barca arrivò a tutta velocità, 

dirigendosi verso l’insenatura e la parete rocciosa. Doveva es-

sersi sfilata dalle barche dei curiosi.

Un pazzo, pensò Rizzi, ma quando la barca fece all’ultimo 

momento una curva stretta, e un tizio con la macchina foto-

grafica si piegò sulle ginocchia sporgendosi dal ponte, capì 

cosa stava succedendo. Che i paparazzi si aggirassero sul-

l’isola come falchi a caccia di personaggi famosi non era cer-

to una novità. Ma che i giornalisti di gossip si accanissero 

allo stesso modo su una morta, violando la sua dignità e in-

tralciando le indagini della polizia, andava oltre ogni limite 

di rispetto.

La manovra fu talmente veloce che il paparazzo era già in 

ritirata prima che Rizzi potesse riprendere la scena con lo 

smartphone. Schifino gridò qualcosa con il megafono al tizio, 

ma i suoni si persero tra le rocce.

* * *

Rimasta indietro rispetto al collega in via Pizzolungo, verso 

Capri città, Cirillo digitava messaggi, e se Rizzi ne interpretava 

correttamente l’espressione del viso e la velocità con cui muo-

veva i pollici, doveva trattarsi di una faccenda privata, di suo 

figlio o del suo ex, oppure – ancora più probabile – di entrambi. 

Inoltre, i suoni di notifica segnalavano l’arrivo di un messaggio 

dietro l’altro.
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Anche lui tirò fuori il cellulare e chiamò Teresa Villa al po-
sto di guardia. La collega rispose subito.

«L’ ispettore Lombardi sta arrivando» disse con il tono di 
una manager oberata di lavoro, che teneva le fila di tutto. «Di-
ce che sarà a Marina Grande tra quarantacinque minuti, dopo 
di che verrà direttamente in ufficio, dove vuole fare una riu-
nione. Pensate di esserci per allora, o devo occuparmene io? 
In tal caso mi servono informazioni.»

Rizzi guardò l’orologio. «Siamo ancora nel bel mezzo del-
le indagini» rispose, riferendo che nel frattempo era arrivata 
la squadra omicidi, e che aveva iniziato a lavorare a Cala del 
Fico, mentre lui e Cirillo avevano transennato l’area superio-
re sulle scogliere per i rilievi della Scientifica. Adesso si sta-
vano dirigendo all’Hotel La Principessa, per controllare un’al-
tra cosa e trovare qualche indizio sull’identità della vittima. 
Finora non sapevano altro su di lei, se non che fosse una 
donna sulla sessantina dall’aspetto curato, del tutto normale 
e discreto.

«Significa che non conosci la donna morta?» domandò lei.
«No» rispose Rizzi.
«Non l’avevi mai vista prima?»
«Non che ricordi.»
«Allora non è dell’isola» constatò la collega, e il sollievo che 

trapelava dalla sua voce fece adirare Rizzi.
«Sì, è possibile che la vittima non sia di Capri» osservò lui. 

«E l’assassino invece? Potrebbe essere uno del posto.»
«È davvero così?» domandò Teresa. «La donna è stata uc-

cisa? O magari c’è anche un’altra spiegazione?»
«Riporta segni di strangolamento sul collo» replicò lui. «Per 

me non ci sono dubbi.»
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«Chi può fare una cosa del genere, Erri?» Alla donna tremò 

la voce. «Ma che razza di persone sono queste?»

«Lo scopriremo.» Rizzi promise di rifarsi vivo non appena 

avesse avuto novità, dopo di che riattaccò.

Cirillo stava ancora digitando messaggi, ma quando lui aprì 

il cancello di un vialetto lastricato, con dei gradini che scende-

vano lungo il pendio tra i cipressi, alzò lo sguardo dal cellula-

re con aria meravigliata e disse: «Pensavo che l’hotel fosse las-

sù, al Belvedere».

Dietro a una curva e ad alti cespugli di oleandro si trovava 

una terrazza con al centro un fico enorme. Sotto la chioma 

c’erano tavoli rotondi e delle sedie. Sopra un muretto che cor-

reva tutto intorno erano stati sistemati vasi di peperoncini, 

petunie ed azalee rigogliose. In mezzo giaceva un gatto dal 

pelo ambrato, che sollevò la testa indolente battendo le palpe-

bre assonnate.

«Dove siamo?» Cirillo mise in tasca il telefono.

«Da Marianna» rispose Rizzi, e gridò: «Buongiorno!». Si 

avvicinò al pergolato, coperto di vite selvatica e plumbago az-

zurro, che nascondeva un’abitazione privata un po’ più in alto, 

i cui muri bianchi si intravedevano tra la vegetazione e gli al-

beri di mandarino di media altezza. «C’è qualcuno?» gridò a 

gran voce.

«La cucina è chiusa!» rispose una voce di donna che sem-

brava provenire dalla casa.

«Marianna?» Rizzi abbassò gli occhiali da sole e con la ma-

no si schermò gli occhi dalla luce. «Sono io. Enrico.»

Da qualche parte si sentì prima un rumore, poi qualcuno 

scendere le scale con zoccoli di legno e infine ripetere con 

sorpresa: «Erri?».
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Poco dopo spuntò il viso rotondo di una donna con i ca-
pelli appuntati in fretta e furia. Sopra la gonna indossava una 
camicia ampia. «Non posso crederci!» gridò allargando le 
braccia. «Proprio di recente dicevo a Francesco: Erri non si 
fa più vedere… Ci stavamo giusto chiedendo se non dipen-
desse da quella donna di cui ti sei innamorato, e se non fosse 
il caso di farti un discorsino serio. E invece, eccoti qui. Qual 
buon vento ti porta?» Lo baciò sulle guance e dette la mano 
a Cirillo.

«Siamo in servizio» spiegò il poliziotto presentando la col-
lega. «Ma per prima cosa abbiamo bisogno di rifocillarci.»

«Posso farvi un piatto di spaghetti. Con le cozze. Che ne 
dite?» Marianna prese i bicchieri usati dal tavolo e liberò la 
tovaglia da alcune briciole rimaste.

«In forno c’è una torta al cioccolato, ci vorranno altri dieci 
minuti prima che sia pronta.»

Rizzi si lasciò cadere sulla sedia e sospirò: «Porta tutto».
La donna distese una tovaglia pulita sul copritavola a quadri 

e con un cenno della mano invitò Cirillo a sedersi anche lei. 
«Posso chiedere cosa è successo?»

«Non è una bella storia.» Rizzi ripose gli occhiali da sole. 
«È successo tutto all’improvviso. Ci eravamo appena accomia-
tati dalla vecchia Beatrice.»

«Che Dio abbia pietà della sua anima.» Marianna si fece il 
segno della croce.

Cirillo spiegò: «A Cala del Fico è stata ritrovata una donna 
morta. Le circostanze del rinvenimento sono ancora tutte da 
chiarire, ma dobbiamo presumere che si tratti di un crimine.»

«Ma è orribile.» Sconvolta, Marianna guardò prima lei e poi 
Rizzi. «Conosciamo la donna? È una di noi?»
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«Le indagini sono appena iniziate» disse Rizzi passandosi 

una mano sul viso. «Al momento non sappiamo altro.»

«Certo, e come potreste.»

Dopo che la donna fu sparita dietro al pergolato ed ebbe 

salito le scale, Cirillo disse: «A dire il vero non ho proprio 

appetito».

«Siediti» ordinò Rizzi.

La collega posò titubante il telefono sul tavolo e si guardò 

intorno come se stesse ancora riflettendo sull’opportunità di 

conciliare quella pausa con il lavoro. Nella luce che filtrava 

tra le foglie del fico, Rizzi notò che il suo pallore, tipico del 

Nord Italia, aveva lasciato il posto a una lieve abbronzatura 

più in linea con il sole del Sud.

Marianna portò il pane, i bicchieri, una bottiglia d’acqua, 

una caraffa di vino bianco, e domandò allarmata: «Dobbiamo 

preoccuparci? Insomma, Cala del Fico… è giusto qualche mi-

nuto a piedi da qui». 

Su Internet si parlava di un cadavere all’interno di una va-

ligia. Rizzi aprì quella pagina sul suo smartphone. Per prima 

cosa comparve una foto di Marcello Perasole, che si pavoneg-

giava davanti alla sua barca da escursione, con un audio di 

venti secondi, in cui lui – come se oltre a semplice testimone 

fosse anche un agente di polizia – parlava di «irrisolte circo-

stanze misteriose» aprendo uno spazio enorme, che da quel 

momento in poi chiunque avrebbe potuto riempire a piaci-

mento con le speculazioni più disparate.

«I colleghi di Napoli sono sul posto» disse Rizzi mettendo 

via il cellulare «e stiamo già seguendo i primi indizi.»

Marianna annuì in segno di approvazione, e riempiendo i 

bicchieri d’acqua gli chiese delle sue sorelle.
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Rizzi raccontò che, a Ischia, Valentina aveva appena ac-

compagnato il terzo figlio al primo giorno di scuola, e che 

Barbara, a Napoli, stava per avere un altro avanzamento di 

carriera in procura, che probabilmente l’avrebbe presto por-

tata al ruolo di capo. Aveva sempre ammirato Barbara, disse 

Marianna, per come portava avanti le sue cose, sul lavoro co-

me nel privato, senza mai lasciarsi imporre niente da nessuno. 

Quando Cirillo guardò l’orologio, la donna sistemò il cestino 

del pane e rientrò in casa.

«Mi stavo chiedendo…» Cirillo posò sul tavolo il suo tac-

cuino. «Ma l’assassino conosce l’isola? Da un lato sa del punto 

sopra Cala del Fico e della possibilità di sbarazzarsi del cada-

vere da lassù. Dall’altro non ha considerato che laggiù c’è uno 

sperone roccioso con il conseguente pericolo che il cadavere 

finisca lì sopra invece che in mare, dove probabilmente era 

destinato.»

«Forse era sotto pressione» ipotizzò Rizzi. «Oppure si è fat-

to prendere dal panico. E non ha proprio riflettuto. Ha voluto 

semplicemente liberarsi del cadavere il più in fretta possibile.»

Un profumino di aglio e brodo riempì l’aria. Si udivano 

sbattere i piatti e il frinire delle cicale; Cirillo prendeva appun-

ti sul suo taccuino. Era pazzesco, perché in realtà sarebbe sta-

to il suo giorno libero. Dopo il funerale di Beatrice aveva in 

programma di portare avanti la raccolta delle melanzane, di 

sistemare il tergicristallo della Cinquecento e magari di met-

tere sotto conserva una parte dei pomodori.

«Se io volessi sbarazzarmi di un cadavere» ipotizzò lei «an-

drei al Salto di Tiberio. Oppure all’Arco Naturale.»

«Il Salto di Tiberio è dall’altra parte dell’isola, ci metteresti 

un’eternità a trascinarlo fin laggiù» la smontò Rizzi. «E fino 




