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A Tabby, che mi ha fatto entrare in questo incubo,
e poi me ne ha fatto uscire.






PARTE PRIMA
DOCCIA DI SANGUE






Notizia di cronaca riportata dal settimanale Enterprise
di Westover (Maine) il 19 agosto 1966:

PIOGGIA DI PIETRE

Ci viene riferito da parecchi testimoni attendibili che
una pioggia di pietre & caduta dal cielo perfettamente se-
reno su Carlin Street, nella cittadina di Chamberlain, il 17
agosto. Le pietre sono cadute sulla casa della signora Mar-
garet White, danneggiando gravemente il tetto e sfondan-
do due grondaie e un tubo di scolo per un danno di circa
25 dollari. La signora White, vedova, abita nella casa di
Carlin Street con la sua bambina di tre anni, Carrie.

Non ¢ stato possibile avvicinare la signora White per
registrare i suoi commenti.

Nessuna delle ragazze fu davvero sorpresa quando ac-
cadde: non per davvero, non nel subconscio, dove sono
radicate le cose oscure. In superficie, le ragazze nella sala
docce erano eccitate, sconvolte, indignate, disgustate, o
semplicemente contente che quella stronza della White
l'avesse presa in quel posto un’altra volta. Qualcuna di lo-
ro forse ostentod sorpresa, ma non era vero, naturalmente.
Alcune erano state compagne di classe di Carrie fin dalla
prima elementare, e tutto era cominciato gia allora, ed era
poi cresciuto, lento e immutabile, secondo tutte le leggi
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che governano la natura umana, cresciuto con I'inelutta-
bilita di una reazione a catena fino al punto di esplosione.

Quello che nessuna di loro sapeva, ovviamente, era
che Carrie White era telecinetica.

Scritta incisa su un banco della scuola media di Barker
Street a Chamberlain:
Carrie White mangia merda.

Lo spogliatoio era pieno di voci e di echi e del rumore
sotterraneo dell’acqua che schizzava sulle mattonelle. Le
ragazze avevano giocato a pallavolo alla prima ora e il loro
sudore mattutino era leggero e frizzante.

Si stiravano e si contorcevano sotto l'acqua calda,
schiamazzando, spruzzandosi, facendo sgusciare saponet-
te bianche da una mano all’altra. Carrie stava stolidamen-
te piantata tra loro, una rana tra i cigni. Era una ragazza
tozza, con foruncoletti sul collo, sulla schiena e sui glutei.
I capelli bagnati, senza colore, le si appiccicavano pesanti
alla faccia, e lei se ne stava li, la testa un po’ piegata in
avanti, lasciando che I'acqua le rotolasse via dalla pelle.
Sembrava ed era I'agnello sacrificale, il bersaglio perpe-
tuo, vittima indifesa di ogni sorta di tiri mancini, tranelli
e scherzi spietati. Come sempre, rimpiangeva disperata-
mente che la Ewen High non avesse docce singole come le
scuole di Westover e Lewinston. Le altre la stavano guar-
dando. La guardavano semzpre.

Le docce si chiudevano a una a una, le ragazze usci-
vano saltellando, si toglievano le cuffie color pastello, si
asciugavano, si spruzzavano il deodorante controllando
l'orologio sopra la porta. Si agganciavano i reggiseni, si
infilavano le mutandine. La stanza era piena di vapore;
avrebbe potuto essere una sala da bagno egizia, se non ci
fosse stato il rombo costante della vasca Jacuzzi nell’an-
golo. Grida e richiami rimbalzavano tra le pareti come

palle di biliardo.
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“... Tommy ha detto che mi stava malissimo e allora
io...”
“... ci vado con mia sorella e mio cognato. Lui & un
gran ficcanaso, ma lei anche quindi...”

“... faccio la doccia dopo la scuola e poi...”

“... non vale la pena di spenderci nemmeno un soldi-
no, percio io e Cindi...”

Miss Desjardin, I'insegnante di ginnastica, snella e
piatta, entro nella sala docce, gird rapidamente la faccia
di qua e di la e batté le mani una volta sola, ma forte.
“Cosa stai aspettando, Carrie? Il giorno del giudizio? Tra
cinque minuti suona la campana.” I suoi shorts erano di
un bianco abbagliante, le gambe un po’ secche ma molto
belle, cosi armoniose, diritte, muscolose senza sembrarlo.
Un fischietto d’argento, vinto in una gara di tiro con l'arco
all’universita, le pendeva dal collo.

Le ragazze ridacchiarono e Carrie alzo gli occhi. Occhi
lenti, appannati dal caldo e dal continuo rombo dell’ac-
qua. “Oh... eh?”

Era un verso curiosamente simile a quello di una rana,
grottesco e calzante, e le ragazze risero di nuovo. Sue Snell
si tolse I'asciugamano dai capelli, srotolandolo con una ve-
locita quasi magica, e comincio a pettinarsi in fretta. Miss
Desjardin sollecito Carrie con un gesto irritato e uscl.

Carrie chiuse la doccia, che si spense con un rauco ri-
succhio e un gorgoglio.

Fu soltanto quando usci dalla doccia che le altre videro
il sangue scorrerle lungo la gamba.

Da Lombra che esplose. Fatti documentati e conclusio-
ni specifiche desunti dal caso Carietta White. Relazione di
David R. Congress (Universita di Tulane, 1981), pag. 34:

E fuori discussione che I'apparente assenza di sintomi
specifici di telecinesi nell’infanzia e nell’adolescenza del-
la giovane White debba essere attribuita alla conclusione
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raggiunta dai professori White e Stearns nel loro studio
Telecinesi: un talento terrificante, e cioé che la capacita di
far muovere oggetti con la sola forza della volonta si rivela
unicamente in caso di estrema agitazione del soggetto. La
telecinesi € molto ben nascosta: come potrebbe altrimenti
essere rimasta sommersa per secoli, come un iceberg con
la sola punta visibile in un mare di ignoranza?

Per tentare di ricostruire questo caso disponiamo pur-
troppo di vaghe notizie basate sul sentito dire, ma perfi-
no queste sono sufficienti a indicare che in Carrie White
esisteva un potenziale telecinetico di enorme portata. La
grande tragedia ¢ che ormai ¢ troppo tardi, siamo impo-
tenti davanti al fatto compiuto.

“Mestruo!”

La prima a gridarlo fu Chris Hargensen. Il grido colpi
le pareti piastrellate, rimbalzo, le colpi di nuovo. Sue Snell
fece una risatina strozzata e senti uno strano, irritante mi-
scuglio di odio, disgusto, rabbia, pieta. Carrie era cosi
stupida, impalata Ii in mezzo, ignara di quel che le stava
succedendo. Gesu, si sarebbe detto che non avesse mai. ..

“Me-struo!”

Stava diventando una litania, un incantesimo. Qualcu-
no dal fondo (forse di nuovo la Hargersen, Sue non ne era
sicura in quella giungla di echi) urlo: “Tappati!” con roco,
incontrollato trasporto.

“Me-struo! Me-struo! Me-struo!”

Carrie stava li come un’idiota al centro di un circolo
sempre pil compatto, con I'acqua che le scivolava sulla
pelle a rivoli. Stava li come un bue paziente, sapendo di
essere (come sempre) il bersaglio dello scherno generale,
infelice, ottusa e imbarazzata ma non stupita.

Sue guardo esasperata le prime gocce scure di sangue
mestruale cadere sulle piastrelle formando dischetti gran-
di come monetine. “Per amor del cielo, Carrie, hai le tue
cose!” grido. “Pulisciti!”
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“Oh-eh?”

Carrie gird intorno uno sguardo bovino. I capelli le
si erano appiccicati alle guance, come un casco aderente.
Aveva un grappolo di acne su una spalla. A sedici anni
I’'impronta elusiva del dolore era gia chiaramente stampa-
ta nei suoi occhi.

“Crede che i tamponi servano per togliersi il rosset-
to!” strillo di colpo Ruth Gogan con inafferrabile allegria,
e scoppio in una risata acutissima. Piu tardi Sue ricordo
quel commento e lo inseri nel quadro generale, ma in quel
momento fu solo un altro rumore senza senso in mezzo
a tutta quella confusione. A sedici anni? penso. Deve pur
sapere cosa le sta succedendo, deve pur. ..

Altre gocce di sangue. Carrie batteva le palpebre, guar-
dando confusa e lenta le compagne di classe.

Helen Shyres si volto verso le altre e mimo l'atto di
vomitare.

“Stai sanguinando!” gridd improvvisamente Sue, infu-
riata. “Non vedi che sanguini, maledetta oca?”

Carrie abbasso gli occhi su di sé.

Il suo grido echeggio acuto nello spogliatoio umido.

All’'improvviso un tampone la colpi sul petto e ricadde
a terra. Un fiore rosso macchio il cotone e si allargo.

Allora le risate sprezzanti, disgustate e sconvolte si fuse-
ro per aprirsi in qualcosa di sgradevole e malsano, e tutte
le ragazze si misero a bombardarla di assorbenti e tamponi
presi dalle borse e dal distributore rotto appeso alla pa-
rete. Volarono in aria come fiocchi di neve, e la cantilena
ossessiva cambid: “Mettilo den-tro, den-tro, den-tro...”

Anche Sue partecipava al lancio e al coro generale,
senza rendersi ben conto di quello che stava facendo, ma
una formula le lampeggiava nella testa come un’insegna al
neon: Non le facciamo niente di male niente di male niente
niente niente di male. .. Era ancora accesa, luminosa e ras-
sicurante, quando di colpo Carrie indietreggio urlando,
agitando le braccia, grugnendo e gorgogliando.
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Le ragazze si fermarono: avevano capito che la fissio-
ne e I'esplosione erano state finalmente raggiunte. Alcune
di loro, ricordando, avrebbero poi ostentato stupore. Ma
cerano stati tutti quegli anni, tutti quegli anni di faccia-
mo il sacco al letto da campo di Carrie e ho trovato questa
lettera d’amore di Carrie a Flash Bobby Pickett copiamo-
la e facciamola girare e nascondiamole le mutande e met-
tiamole questa biscia in una scarpa e facciamole questo e
facciamole quest’altro e ancora quest’altro; e Carrie che
arrancava in bicicletta, sempre l'ultima, e si sentiva chia-
mare una volta budino molle un’altra volta faccia di mer-
da, che sudava e puzzava di sudore e non riusciva mai a
raggiungere le altre; Carrie che si pungeva con le ortiche
mentre faceva pipi nei cespugli e tutte lo scoprivano (ehi,
grattaculo, ti brucia il didietro, eh?); e Billy Preston che le
aveva messo il burro d’arachidi nei capelli quella volta che
si era addormentata in sala studio; e i pizzicotti, gli sgam-
betti nei corridoi della scuola, i libri spinti giti dal suo
banco, la cartolina porno infilata nella sua borsa; Carrie
che in chiesa si inginocchiava goffamente per pregare e la
cucitura della vecchia gonna a quadri si strappava lungo
la lampo con un gran rumore da scorreggia; Carrie che
non riusciva mai a prendere la palla neanche coi piedi;
Carrie che cadeva lunga distesa a lezione di danza moder-
na e si scheggiava un dente; Carrie che finiva contro la re-
te giocando a pallavolo; Carrie che aveva le calze sempre
smagliate o quasi, che aveva sempre macchie di sudore
sotto le ascelle; e la volta che Chris Hargensen le aveva
telefonato a casa chiedendole se sapeva che il culo dei ma-
iali in America si dice anche Carrie. Di colpo tutto questo,
e la massa critica era raggiunta. Il colpo definitivo, cosi a
lungo cercato, voluto, forzato era stato inferto. Fissione.

Carrie indietreggio urlando, nell’improvviso silenzio
generale, gli avambracci grassi intorno alla testa, un tam-
pone piantato nel pelo pubico.

Le ragazze la guardavano con occhi lucidi e solenni.
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Carrie si appoggio a uno dei quattro box delle docce
e scivolo lentamente a sedere per terra. Emetteva deboli,
disperati lamenti. I suoi occhi si rovesciarono umidi mo-
strando il bianco, come quelli di un maiale al mattatoio.

Sue disse lentamente, esitando: “Credo che sia la prima
volta che...”

A quel punto la porta si spalancod con un colpo secco
e Miss Desjardin piombo dentro a vedere cosa diavolo
succedeva.

Da Lombra che esplose, pag. 41:

Sia i medici sia gli psicologi che hanno scritto su que-
sto argomento sono d’accordo nell’affermare che I'inizio
eccezionalmente tardivo e traumatico del ciclo mestrua-
le di Carrie puo essere stato il detonatore della telecinesi
latente.

Sembra incredibile che nell’anno 1979 Carrie non sa-
pesse niente del ciclo mensile femminile. Sembra quasi
altrettanto incredibile che fosse arrivata a quasi diciasset-
te anni senza che la madre consultasse un ginecologo per
stabilire la causa delle mancate mestruazioni.

Ma i fatti sono indiscutibili. Quando Carrie White si
accorse che stava perdendo sangue dalla vagina, non ave-
va la minima idea di quello che le stava succedendo. Non
sapeva assolutamente cosa fossero le mestruazioni.

Una delle sue compagne di classe ancora in vita, Ruth
Gogan, dice che 'anno precedente, entrando nello spo-
gliatoio del liceo aveva visto Carrie che usava un tampone
per sistemare il rossetto in sovrappit. Miss Gogan le ave-
va detto: “Cosa diavolo fai?” Miss White aveva risposto:
“Perché, non va bene?” Miss Gogan aveva replicato: “Ma
certo. Certo che va bene.” E aveva poi raccontato la cosa
a un buon numero di amiche (piu tardi disse all’intervi-
statore che le era sembrata una cosa “divertente da rac-
contare”), e che da allora se qualcuna cercava di spiegarle
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il vero scopo di quelle cose che lei usava per aggiustarsi
il trucco, Carrie si rifiutava di crederci, convinta che la
volessero prendere in giro. Una lunga amara esperienza in
proposito I'aveva resa estremamente diffidente...

Quando le ragazze furono tornate in classe per la se-
conda ora (alcune erano sgusciate fuori dalla porta poste-
riore prima che Miss Desjardin cominciasse a segnare i
nomi), Miss Desjardin ricorse alla tattica standard in caso
di crisi isteriche: mollod una robusta sberla in faccia a Car-
rie. Difficilmente avrebbe ammesso che 'aveva fatto con
gran gusto, come avrebbe negato di considerare Carrie
una stupida piagnucolosa palla di lardo. Essendo al pri-
mo anno di insegnamento, era ancora convinta che tutti i
ragazzi fossero buoni.

Carrie le rivolse uno sguardo vacuo, con la faccia stra-
volta e contratta.

“M-M-Miss D-D-Des-D...”

“Tirati su!” disse Miss Desjardin in tono distaccato.
“Tirati su e ricomponiti.”

“Sto morendo dissanguata!” urlo Carrie, e la sua mano
cieca di terrore si aggrapp0o implorante agli short bianchi
di Miss Desjardin, stampandovi un’impronta di sangue.
“To... tu...” La faccia dell’insegnante di ginnastica si con-
torse in una smorfia di disgusto. Con uno strattone la tird
in piedi. “Vattene la in fondo!”

Carrie si alzo incerta tra le docce e il distributore di
assorbenti, ingobbita, i seni puntati verso il pavimento,
le braccia ciondolanti. Sembrava una scimmia. Aveva gli
occhi lucidi e lo sguardo vuoto.

“Adesso sbrigati!” disse Miss Desjardin, con voce sibi-
lante e minacciosa. “Tira fuori uno di quegli assorbenti. ..
no, non serve mettere la moneta, tanto ¢ rotto... su, pren-
dine uno e... accidenti, ti vuoi sbrigare? Sembra che tu
non abbia mai avuto le mestruazioni!”

“Mestruazioni?” chiese Carrie.

16



La sua espressione di totale incomprensione era trop-
po sincera, troppo piena di terrore muto e impotente per
essere ignorata o negata. Un nero presentimento si fece
strada nella mente di Rita Desjardin. Era incredibile, im-
possibile. Lei aveva avuto le prime mestruazioni a undici
anni appena compiuti ed era corsa da sua madre tutta ec-
citata gridando: “Ehi mamma, ho le mie cose!”

“Carrie?” disse avanzando verso la ragazza. “Carrie?”

Carrie indietreggio. Nello stesso istante una rastrellie-
ra di clave da ginnastica che stava in un angolo cadde per
terra con un fracasso assordante. Le clave rotolarono da
tutte le parti, e Miss Desjardin fece un salto per evitarle.

“Carrie, sono le tue prime mestruazioni?”

Ma una volta ammessa quella possibilita non c’era piu
bisogno di chiederlo. Il sangue scuro scendeva con terri-
bile lentezza. Le gambe di Carrie erano tutte macchiate,
come se avesse guadato un fiume di sangue.

“Fa male,” gemette Carrie. “La pancia...”

“Ti passera,” disse Miss Desjardin. Era combattuta tra
la compassione e I'imbarazzo. “Devi... ehm, fermare il
flusso di sangue. Devi...”

Ci fu un lampo sopra di loro, seguito da uno sfrigolio e
da uno scoppio: era bruciata una lampadina. Miss Desjar-
din emise un grido di sorpresa e le venne in mente

(ma qui sta andando tutto a pezzi)

che queste cose succedevano sempre quando Carrie
era sconvolta, come se la sfortuna si volesse accanire con-
tro di lei. Ma questo pensiero le usci dalla testa con la
stessa velocita con cui si era formato. Prese un assorbente
dal distributore rotto e lo scarto.

“Guarda,” disse, “si fa cosi...”

Da Lombra che esplose, pag. 54:

La madre di Carrie White, Margaret, diede alla luce
sua figlia il 21 settembre 1963, in circostanze che si pos-
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sono definire perlomeno strane. Infatti chi studia atten-
tamente il caso di Carrie White ne deriva questa impres-
sione: che Carrie fosse l'unica erede di una delle famiglie
piu strane che mai siano state portate all’attenzione del
pubblico.

Come si sa, Ralph White mori nel febbraio del 1963,
colpito accidentalmente da una trave d’acciaio in un can-
tiere edile di Portland. Mrs. White continuo a vivere da
sola nel bungalow alla periferia di Chamberlain.

A causa delle rigide idee religiose dei White, che ra-
sentavano il fanatismo, nessuno ando a far visita a Mar-
garet White durante il periodo del lutto. Non aveva ami-
ci. E quando le vennero le doglie, sette mesi piu tardi,
era sola.

Era circa I'una e mezzo del 21 settembre quando i vici-
ni udirono delle grida provenire dal bungalow dei White.
La polizia perd venne chiamata a intervenire solo dopo
le sei. Non abbiamo che due alternative, entrambe sgra-
devoli, per spiegare questo ritardo: o i vicini della signo-
ra White non volevano essere coinvolti in un’indagine
di polizia, o la loro antipatia per la donna era diventata
tanto forte da far si che la ignorassero deliberatamente.
Mrs. Georgia McLaughlin, 'unica dei tre residenti ancora
in vita che abbia acconsentito a parlarmi, dice che non
chiamo la polizia perché pensava che le urla avessero a
che fare con qualche “stupidaggine sacra”.

Quando la polizia arrivo, alle sei e ventidue, le urla
erano piu rade. Mrs. White era nel suo letto al piano di
sopra, e I'agente che la trovo, Thomas G. Mearton, in un
primo momento penso che fosse stata vittima di un’ag-
gressione: il letto era inzuppato di sangue, e sul pavi-
mento cera un coltello da macellaio. Ma poi ’agente si
accorse della bambina, ancora parzialmente avvolta nella
membrana placentare, posata sul petto di Mrs. White. A
quanto pareva, aveva tagliato lei stessa il cordone ombeli-
cale col coltello.
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Sarebbe assurda e incredibile I'ipotesi che Mrs. Whi-
te non sapesse di essere incinta, o che non ne conoscesse
le conseguenze? La teoria di recenti studiosi, come JW.
Bankson e George Fielding, ¢ molto piu realistica: essi so-
stengono che il concetto di maternita, per lei legato in modo
irrevocabile al “peccato” del rapporto sessuale, era stato to-
talmente rimosso dalla sua mente. Puo essere che si sia rifiu-
tata di credere che una cosa del genere potesse capitare a lei.

A riprova di questo ci sono almeno tre lettere da lei
scritte a un'amica di Kenosha, nel Wisconsin, che dimo-
strano senz’'ombra di dubbio che Mrs. White era convin-
ta, dal quinto mese di gravidanza in su, di avere “un can-
cro agli organi femminili”, e che presto avrebbe raggiunto
suo marito in paradiso...

Quando Miss Desjardin accompagnod Carrie in presi-
denza, un quarto d’ora dopo, i corridoi per fortuna erano
vuoti. Dalle porte chiuse delle classi usciva un mormorio
monotono.

Carrie aveva finalmente smesso di strillare, ma conti-
nuava col suo pianto costante e regolare. Miss Desjardin
aveva dovuto metterle I'assorbente con le proprie mani,
l'aveva pulita con delle salviette di carta bagnate e le aveva
infilato le mutandine di cotone.

Aveva anche tentato due volte di spiegatle che le me-
struazioni sono una cosa normale, ma Carrie si era messa
le mani sulle orecchie e aveva continuato a piangere.

Quando arrivarono da lui, il signor Morton, il vicepre-
side, usci come un fulmine dal suo ufficio. Billy deLois e
Henry Trennant, due ragazzi seduti i fuori in attesa della
predica per aver bigiato la lezione di francese, spalanca-
rono gli occhi.

“Venite dentro,” le invito in fretta Morton. “Su, entra-
te.” Diede un’'occhiata oltre le spalle di Miss Desjardin ai
due ragazzi, che stavano fissando I'impronta di sangue sui
suoi shorts. “Cos’avete da guardare, voi?”
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“Sangue,” disse Henry, sorridendo con una sorta di
vacua sorpresa.

“Due giorni di punizione,” scattd Morton. Abbasso lo
sguardo sulla macchia di sangue e batté le palpebre.

Chiuse la porta e prese a frugare in un cassetto dello
schedario cercando un modulo per incidenti scolastici.

“Va tutto bene, ora, eh...?”

“Carrie,” completo la frase Miss Desjardin. “Carrie
White.” Mr. Morton alla fine era riuscito a trovare un mo-
dulo. C'era una grossa macchia di caffé sopra. “Non cen’e
bisogno, Mr. Morton,” disse Miss Desjardin.

“Scommetto che ¢ stato il telo elastico, eh? Dobbia-
mo... Non ce n’¢ bisogno?”

“No. Ma credo che bisognerebbe dare a Carrie il per-
messo di andare a casa. Ha appena avuto un’esperienza
traumatizzante.” I suoi occhi lanciarono un segnale che
Morton non riuscl a interpretare.

“Bene, d’accordo, se lo dice lei. Bene. Benissimo.”
Morton rificco il modulo nello schedario e chiuse con un
colpo il cassetto, lasciandoci dentro il pollice. Emise un
grugnito soffocato. Si avvid con noncuranza verso la por-
ta, la apri con uno strattone, lancio un’occhiata a Billy e
Henry e grido: “Miss Fish, mi porta un modulo d’uscita?
Per Carrie Wright.”

“White,” corresse Miss Desjardin.

“White,” ripeté Morton.

Billy deLois ridacchio.

“Una settimana di punizione!” latrd Morton. Sotto
I'unghia del pollice gli si stava formando una bolla scura.
Gli faceva un male d’inferno. Il pianto monotono di Car-
rie proseguiva senza sosta.

Miss Fish porto il modulo giallo d’uscita, e Morton lo
firmo con la sua biro d’argento, facendo una smorfia per
il dolore al pollice.

“Vuoi un passaggio, Cassie?” chiese. “Possiamo chia-
mare un taxi, se vuoi.”

20



Carrie scosse la testa. Morton notd con disgusto che
sotto una delle sue narici si era formata una grossa bolla
di muco. Sposto lo sguardo su Miss Desjardin.

“Sono sicura che adesso le ¢ passato,” disse lei. “E poi
Carrie deve andare solo fino a Carlin Street. Un po’ d’aria
fresca le fara bene.”

Morton diede a Carrie il biglietto giallo. “Puoi andare,
ora, Cassie,” disse in tono magnanimo.

“Non mi chiamo cosi!” urlo lei all’improvviso.

Morton fece uno scarto indietro, e Miss Desjardin un
salto in avanti, come se le avessero dato uno spintone. Il
pesante portacenere di ceramica sulla scrivania di Morton
(Il Pensatore di Rodin, con la testa che fungeva da porta-
cicche) cadde di schianto sulla moquette, come a riparar-
si dalla violenza del grido. I mozziconi e la cenere della
pipa di Morton si sparsero sulla moquette di nylon verde
pallido.

“Be’, insomma!” disse Morton, cercando di assumere
un tono severo. “Capisco che sei sconvolta, ma questo non
vuol dire che io ti permetta di...”

“Per piacere,” disse Miss Desjardin sottovoce.

Morton sbatté le palpebre e annui bruscamente. Nell’e-
sercizio delle sue funzioni disciplinari, che erano poi il
suo compito principale come vicepreside, si sforzava di
assumere i tratti di una specie di amabile John Wayne,
ma non ci riusciva molto bene. Lamministrazione (che di
solito ai pranzi ufficiali, alle riunioni coi genitori e alle
cerimonie di premiazione era rappresentata dal preside
Henry Grayle) lo chiamava “I’amabile Mort”. Il corpo stu-
dentesco era pit propenso a chiamarlo “quel rompipalle
della presidenza”. Ma siccome era difficile che studenti
come Billy deLois e Henry Trennant prendessero la paro-
la alle cerimonie e alle riunioni, il punto di vista dell’am-
ministrazione tendeva a prevalere.

L’amabile Mort, continuando a coccolare in segreto
il pollice offeso, sorrise a Carrie e disse: “Vada pure se
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vuole, Miss Wright. O preferisce stare un po’ qui seduta
finché non si & ripresa?”

“Voglio andare,” mormoro Carrie, passandosi in fretta
una mano tra i capelli. Si alzo e si gird a guardare Miss
Desjardin. Aveva gli occhi spalancati, scuri di rancore.
“Mi hanno riso dietro. Mi hanno tirato addosso le cose.
Mi hanno semzpre riso dietro.”

Miss Desjardin non poté che rivolgerle uno sguardo
impotente.

Carrie uscl.

Ci fu un momento di silenzio. Morton e Miss Desjardin
la guardarono uscire. Poi, con qualche colpetto di tosse
imbarazzato, Mr. Morton si accoccolo cauto sui talloni e
prese a raccogliere la cenere caduta dal portacenere.

“Si puo sapere cos’e successo?”

Miss Desjardin sospird e guardo con disgusto la mac-
chia di sangue bruniccio che stava cominciando ad asciu-
garsi sui suoi shorts. “Le sono venute le mestruazioni. Per
la prima volta. Nella sala docce.”

Morton si schiari di nuovo la voce e le sue guance di-
ventarono rosa. Il foglio di carta con cui raccoglieva la
cenere si mosse piu in fretta. “Ma non € un po’... ehm...”

“Grande per essere la prima volta? Si. Per questo ¢&
stato cosi traumatizzante per lei. Non capisco come mai
sua madre...” Un pensiero le attraverso la mente, e per
il momento spari. “Non credo di essermela cavata molto
bene, Morty, ma non ho capito subito che cosa le stava
succedendo. Lei era convinta di morire dissanguata.”

Morton alzo bruscamente lo sguardo.

“Credo,” disse lei, “che non avesse idea di cosa fossero
le mestruazioni fino a un’ora fa.”

“Mi passi quella spazzola, Miss Desjardin. Si, quella Ii.”

Lei gli porse la spazzola. Sul manico clera scritto: La
Ditta Lumber di Chamberlain non ti spazza MAI via. Mor-
ton comincid a raccogliere il mucchietto di cenere su un
foglio di carta. “Penso che il resto bisognera toglierlo con
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I'aspirapolvere. Strano, mi pareva che il portacenere fosse
lontano dal bordo della scrivania. E buffo come le cose ca-
dono, certe volte.” Urtd con la testa contro la scrivania e si
alzo rapidamente in piedi. “Mi riesce difficile credere che
una ragazza che ¢ da tre anni al liceo, qui o altrove, possa
non sapere niente delle mestruazioni, Miss Desjardin.”

“A me riesce ancora piu difficile,” disse lei. “Ma non
c’¢ altra spiegazione. E per di pitt Carrie & sempre stata
un bersaglio.”

“Uhm.” Morton fece cadere la cenere e i mozziconi nel
cestino della carta straccia e si stropiccio le mani. “Ades-
so credo di ricordare chi ¢. White. La figlia di Marga-
ret White. Si... questo rende tutto quanto piu credibile.
White, sicuro.” Si sedette dietro la scrivania e fece un sor-
riso di scusa. “Sono talmente tanti. Dopo cinque anni si
confondono tutti in un’unica faccia. Uno comincia a chia-
mare i ragazzi col nome dei loro fratelli. E difficile.”

“Certo, ¢ molto difficile.”

“Bisogna esserci dentro da vent’anni come me per
dirlo,” osservo lui con voce cupa, fissandosi il pollice. “A
volte ti sembra che un ragazzo abbia un’aria familiare e
poi scopri che suo padre era nella tua classe il primo an-
no di insegnamento. Margaret White & stata qui prima di
me, cosa per cui ringrazio il cielo. Una volta disse a Mrs.
Bicente, pace all’anima sua, che Dio aveva preparato un
posto speciale per lei all'inferno perché aveva spiegato ai
ragazzi le idee di Darwin sull’evoluzione. L'avevano anche
sospesa due volte; una volta perché aveva preso a cartella-
te una compagna di classe. Dicono che Margaret I'avesse
vista fumare una sigaretta. Idee religiose molto originali.
Davvero molto originali.” II tono alla John Wayne fece
improvviso ritorno. “Le altre ragazze. Lhanno davvero
presa in giro?”

“Peggio. Quando io sono entrata strillavano come
matte e le buttavano addosso assorbenti. Glieli buttavano
come... come noccioline.”
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“Perdio!” John Wayne svani. Mr. Morton divento scar-
latto. “Ha i nomi?”

“Si. Non di tutte, ma qualcuna potrebbe tirar fuori gli
altri. Christine Hargensen era la capobanda... come al
solito.”

“Chris e le sue accolite,” mormord Morton.

“Gia. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, Donna
Thibodeau e sua sorella Mary, Lila Grace, Jessica Upshaw.
E Sue Snell.” Aggrotto le ciglia. “Non ci si aspetterebbe
una cosa del genere da Sue. Non mi & mai sembrata il tipo
che fa queste... ehm, bravate.”

“Ha parlato con le ragazze?”

Miss Desjardin fece una risatina imbarazzata. “Le ho
cacciate via tutte. Ero troppo fuori di me. E Carrie era in
piena crisi isterica.”

“Uhm.” Lui mise i gomiti sulla scrivania e incrocio le
dita. “Ha intenzione di parlargliene?”

“Si.” Ma Miss Desjardin lo disse con riluttanza.

“Dal suo tono mi sembra di capire...”

“Si, probabilmente ha ragione,” disse lei con un sospiro.
“Le cose mi si leggono in faccia. E che capisco cosa hanno
provato quelle ragazze. Anch’io avevo voglia di prendere
Carrie e darle una bella scrollata. Forse nelle mestruazioni
c’¢ qualcosa che spinge le donne a sbottare, a ringhiare.
Non so. Continuo a pensare alla faccia di Sue Snell...”

“Uhm,” ripeté saggiamente Morton. Non capiva le
donne e non era per niente propenso a discutere di
mestruazioni.

“Gliene parlerd domani,” promise Miss Desjardin al-
zandosi. “Gliene dird quattro.”

“Bene. Che la punizione sia adeguata. E se pensa che
sia il caso di mandarne qualcuna da me, be’, ehm, non si
faccia scrupoli...”

“D’accordo,” disse lei con garbo. “A proposito, mentre
stavo cercando di calmare Carrie & scoppiata una lampa-
dina. I tocco finale.”
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