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Capitolo I

alla porta a sopravvento della saletta da fumo la-

sciata aperta entrava la nebbia gelata dell’Atlanti-

co. Il grande piroscafo rullava e si sollevava sulle 

onde, lanciando alla flottiglia da pesca l’urlo in-

cessante della sua sirena, per ammonirla a tenersi a distanza.

«Quel ragazzo dei Cheyne è l’essere più fastidioso che ci sia 

a bordo» disse un uomo, avvolto in un grosso impermeabile, 

chiudendo con un gran colpo la porta. «Non ci venga tra i pie-

di quel presuntuoso! E che arie…»

Un Tedesco, dai capelli bianchi, allungò la mano, afferrò 

un panino imbottito e brontolò, tra un morso e l’altro: «Co-

nosco questa specie di ragazzi. L’America ne è piena. Si do-

vrebbe provvedere con una larga importazione di buone fru-

ste, esenti da dogana».

«Non esageriamo! In fondo, non è cattivo. Merita compas-

sione, più che altro» osservò strascicando le parole un New-

yorkese, che se ne stava sdraiato sul divano, sotto il finestrino 

appannato dalla nebbia. «L’hanno trascinato da un albergo 

all’altro, da quando l’hanno svezzato. Parlavo l’altra mattina 

con sua madre, una signora gentile, che non ha nemmeno la 

pretesa di farsi obbedire dal figlio. Lo portano in Europa per-

ché completi la sua educazione».
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«A completarla?! Ma se la deve ancora cominciare, la sua 

educazione!» scattò un signore di Filadelfia, rincantucciato 

in un angolo. «Quel ragazzo dispone di duecento dollari al 

mese per i suoi capricci. Me lo ha detto lui stesso. E non ha 

ancora sedici anni!»

«Suo padre si occupa di costruzioni ferroviarie, vero?» ri-

prese il Tedesco.

«Sì; e di miniere, di foreste, di navigazione… Il vecchio ha 

dei fabbricati a San Diego, a Los Angeles; possiede mezza 

dozzina di ferrovie, metà del legname della costa del Pacifico 

e lascia che sua moglie spenda e spanda» spiegò il signore 

di Filadelfia. «Il West non le fa bene, dice lei; e così si porta 

attorno i suoi nervi e il suo ragazzo per il mondo, in cerca di 

ciò che appaghi lui, penso. Florida, gli Adirondack, Lakewo-

od, Hot Springs, New York, e viceversa. Il ragazzo ora ha i 

modi di un garzone d’albergo di second’ordine. Quando poi 

ritornerà dall’Europa, sarà un vero orrore…»

«Ma il vecchio che fa? Perché non se ne occupa?» chiese 

l’uomo con l’impermeabile.

«Il vecchio pensa ad ammucchiar dollari. Non vuole sec-

cature, a quanto pare. Se ne accorgerà fra qualche anno. Ed 

è un peccato, perché c’è del buono, e molto, nel ragazzo, a 

saperlo tirar fuori».

«Sì, sì, con la frusta, con la frusta!» brontolò il Tedesco.

In quel momento, la porta si spalancò, e l’esile figura di 

un ragazzo, dall’apparente età di quindici anni, con una si-

garetta accesa penzolante dall’angolo della bocca, comparve 

77592X_0000E01_INTE_BAS@0006.pgs  16.05.2024  08:37    



7

Capitolo I

sulla soglia. Il color pallido-giallastro del viso non si addi-

ceva all’aspetto di adolescente, e lo sguardo tra irresoluto e 

spavaldo, come l’ostentazione di una disinvoltura volgare, 

non ispiravano certamente simpatia. Aveva una maglia spor-

tiva color ciliegia, i calzoni corti, le calze rosse, le scarpette 

da ciclista e un berretto rosso buttato indietro sulle ventitré.

Dopo aver fischiettato fra i denti, volgendo intorno uno 

sguardo alla compagnia, disse forte:

«Ehi, c’è un nebbione da tagliare a fette. Si sente la gente 

delle barche da pesca sbraitare intorno a noi. Non sarebbe 

magnifico infilarne una e… crac! Pluffete?!…».

«Chiudi quella porta, Harvey» ordinò il Newyorkese. 

«Chiudi quella porta e vattene. Non è il tuo posto, questo».

«E chi mi può impedire di starci?» replicò insolente il 

ragazzo. «L’avete forse pagato voi, signor Martin, il mio bi-

glietto? Ho diritto di stare qui come chiunque altro». Prese 

dei dadi da un tavolino a scacchiera e cominciò a sballottarli 

da una mano all’altra. «Dite, signori, non vi pare che qui si 

crepi di noia? E se facessimo una partitina a poker?»

Nessuno gli rispose. Allora si mise a tirare grandi boccate 

di fumo, ad accavallare le gambe dondolandole, a tamburel-

lare con le dita, piuttosto sporche, sul tavolino. Poi levò di 

tasca un pacco di biglietti di banca, e si mise a contarli.

«Come sta la tua mamma, oggi?» gli chiese qualcuno. 

«Non l’ho vista a colazione».

«È rimasta nella sua cabina. Sul mare soffre quasi sem-

pre. Darò quindici dollari alla dispensiera di bordo, perché 
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si occupi di lei. Io non scendo da mia madre, se non proprio 

quando non posso farne a meno. Passare davanti alla cuci-

na, mi dà un non so che… Dopo tutto, signori, è la prima 

volta che attraverso l’Oceano».

«Oh, non c’è affatto bisogno che ti giustifichi, Harvey!»

«E chi si sogna di giustificarsi? È, ripeto, la prima volta 

che attraverso l’Oceano, signori, e fatta eccezione del primo 

giorno, non mi sono mai sentito male. Proprio così!»

E batté forte una mano sulla tavola, con aria sdegnosa, si 

bagnò le dita con le labbra e continuò a contare i suoi biglietti.

«Oh, sei un campione di prim’ordine, con la marca di fab-

brica bene in vista» disse sbadigliando il cittadino di Fila-

delfia. «Se non ti fermi, sarai una vera gloria per l’America 

intera».

«Lo so. Sono un Americano: prima, dopo e sempre. E lo si 

vedrà, quando metterò piede in Europa. Uff? La mia sigaret-

ta è finita. E non riesco a fumare quei pezzi di legno che ven-

de il dispensiere. Qualcuno di voi ha una sigaretta turca?»

Entrò in quel momento l’ufficiale capo macchinista, col 

viso rosso, sorridente e tutto bagnato.

«Ebbene, Mac» gli chiese Harvey. «Come andiamo?»

«Come sempre» gli fu risposto con accentuata serietà. «I 

giovani sono più che mai rispettosi verso le persone anzia-

ne, e gli anziani fanno del loro meglio per apprezzare tale 

rispetto».

Da un angolo partì una risatina soffocata. Il Tedesco aprì 

il suo portasigari e ne offrì uno nero e secco ad Harvey. «Ecco 
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Capitolo I

qualcosa che merita d’essere fumato, mio giovane amico» 

disse. «Vuoi provare? Sì? Oh, ne sentirai il gusto!»

Harvey accese quel brutto coso con gran disinvoltura; e 

gli parve di prender sempre più posto nella considerazione 

di quella società di uomini fatti.

«Ci vuole ben altro per liquidare un fumatore come me» 

dichiarò, ignorando che stava per fumarsi un terribile sigaro 

Wheeling.

«È quello che vedremo fra poco» ribatté il Tedesco. «Dove 

siamo, signor MacDonald?»

«Press’a poco qui, signor Schaefer» rispose l’interrogato, 

indicando un punto sulla carta. «Arriveremo ai margini del 

Gran Banco questa sera, credo. Già fin d’ora possiamo dire 

d’essere in mezzo alla flottiglia da pesca. Abbiamo sfiorato 

tre battelli e quasi portato via il boma a una goletta france-

se. Questo si chiama navigare pericolosamente, potete ben 

dirlo».

«Ti piace, dunque, il mio sigaro?» chiese il Tedesco, veden-

do che gli occhi di Harvey si riempivano di lacrime.

«Delizioso! Un profumo perfetto!» rispose il ragazzo, a 

denti stretti. «Ho l’impressione che abbiamo rallentato la 

marcia, non vi sembra? Vado fuori un momento a consultare 

il solcometro».

«Farei altrettanto, nei tuoi panni» ammise il Tedesco.

Harvey si trascinò barcollando attraverso il ponte bagnato, 

fino alla balaustra più vicina. Si sentiva molto infelice. Ma, 

avendo visto il cameriere di coperta che stava riponendo delle 
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sedie a sdraio e ricordando d’essersi vantato con lui di non 

aver mai sofferto il mal di mare, il suo orgoglio lo fece andare 

innanzi fin sopra il salone di seconda classe, sulla poppa che 

finiva a dorso di tartaruga. Sul ponte non c’era anima viva; 

egli si trascinò fin sull’estremo limite, presso l’asta della ban-

diera. Là si sporse dal parapetto, piegandosi letteralmente 

in due. Si sentiva venir meno: l’effetto del sigaro, aggiunto 

al movimento del mare e alle vibrazioni delle macchine, lo 

sconvolgeva tutto, come se dovesse render l’anima. Il capo gli 

si faceva sempre più pesante; scintille di fuoco gli danzavano 

davanti agli occhi; gli sembrava che il suo corpo si sfasciasse; 

le gambe gli tremavano nella brezza. Si sentiva cadere, mori-

re… D’improvviso, un rullio del piroscafo lo scaraventò al di 

sopra del parapetto, sull’estremità esterna, viscida e curva, 

del ponte… E allora, una lenta, grigia, gigantesca onda uscì 

dal nebbione, afferrò Harvey come per un braccio, e lo trasci-

nò via, alla deriva, sottovento. La gran massa verde si chiuse 

sopra di lui e gli parve di sprofondare nel sonno.

Si svegliò al suono di un corno simile a quello che usava 

nella scuola estiva che aveva frequentato negli Adirondack. 

A poco a poco, si ricordò di essere Harvey Cheyne, morto 

annegato in mezzo all’Oceano; ma era troppo debole, per 

connettere le sue idee. Un nuovo odore gli riempì le narici; 

dei brividi strani, pieni di un senso di viscido umidore, gli 

correvano per le spalle; si sentiva gonfio d’acqua salsa e non 

poteva buttarla fuori.
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Capitolo I

Quando aprì gli occhi, ebbe l’impressione di essere anco-

ra in balia delle onde, poiché il mare gli fluttuava intorno, 

come fatto di mobili collinette argentee. Si trovò a giacere 

su un mucchio di pesci vivi e morti, con gli occhi fissi sulla 

schiena di un uomo in camiciotto turchino.

«È finita!» vaneggiò il ragazzo. «Sono morto e costui mi 

trasporta».

Diede un piccolo gemito. L’uomo si volse e, nel movimen-

to, scoprì dei piccoli cerchi d’oro uscenti dalla folta e crespa 

capigliatura bruna.

«Oh, oh, ci sentiamo un po’ meglio, adesso? Stai ancora 

giù sdraiato; manovreremo con più comodo».

Con un rapido colpo di remi, volse la prua della barca con-

tro un’onda di venti piedi almeno che le veniva incontro; la 

barca si sollevò, poi precipitò al di là come in un pozzo. Ma 

quella scalata non interruppe affatto il discorso dell’uomo 

col camiciotto turchino.

«È una bella fortuna, sai, che t’abbia potuto acciuffare! E 

un altro bel caso, dico, che il tuo bastimento non mi abbia 

infilato. Ma come hai fatto a cader giù?»

«Stavo male» rispose Harvey. «Tanto male, che non sono 

riuscito a reggermi».

«Ho suonato il corno in tempo, e il tuo bastimento mi ha 

scansato per un pelo. T’ho visto fare il capitombolo. Adesso 

l’elica se lo trita a pezzi, ho pensato. Invece sei andato alla 

deriva proprio verso di me, e t’ho preso come un grosso pe-

sce. Per questa volta la pelle è salva».
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«Dove sono?» chiese Harvey, che non era ancora ben certo 

d’esser vivo.

«Sei con me in barca. Mi chiamo Manuel e sono della go-

letta We’re Here di Gloucester. Abito anch’io a Gloucester. Fra 

poco, andremo a cena. Ohilà!»

L’uomo sembrava aver due paia di braccia e una testa di 

ferro: mentre soffiava senza posa dentro una conchiglia, re-

mava a tutta forza, in piedi, seguendo i movimenti della bar-

ca a fondo piatto; l’urlo rauco che usciva dalla sua conchiglia 

si propagava attraverso il nebbione.

Quanto tempo durasse quello spettacolo, Harvey non 

avrebbe saputo dire, poiché era tutto preso dal terrore delle 

onde spumanti che tenevano la barca in loro balia. Gli parve 

di udire un colpo di cannone, un suono di corno, delle gri-

da. Qualche cosa di più grande della barca su cui stava sorse 

improvvisamente al loro fianco. Udì un tumulto di voci che 

si scambiavano ordini concitati, poi si sentì calar giù in una 

buca nera e profonda, dove, tra la confusione, uomini vestiti 

di tela cerata gli dettero una bevanda calda e gli tolsero i ve-

stiti bagnati. E cadde addormentato.

Quando si svegliò, stette in ascolto, per udire la campana 

di bordo della prima colazione, stupito che la sua cabina fos-

se diventata tanto piccola. Voltandosi di fianco, s’accorse di 

trovarsi in uno stretto antro triangolare, illuminato da una 

lampada appesa a una grossa trave. Una tavola a tre spigoli, 

a portata di braccio, andava dall’angolo delle fiancate di prua 

al baglio di trinchetto. All’altro lato della tavola, dietro una 

77592X_0000E01_INTE_BAS@0012.pgs  16.05.2024  08:38    



13

Capitolo I

vecchia stufa di Plymouth, sedeva un ragazzo, che dimostra-

va press’a poco la sua stessa età, con un viso rosso e schiac-

ciato e due occhietti vivaci e grigi. Portava un camiciotto blu 

e calzava alti stivali di gomma. Altre paia di quelle stesse 

calzature erano lì attorno in terra, con un vecchio cappello 

di tela cerata e alcune paia di calzettoni di lana usati; ai lati 

delle cuccette, penzolavano dondolando parecchi indumen-

ti di tela cerata, bianchi e gialli.

L’ambiente era impregnato di odori, che vi parevano com-

pressi come il cotone in una balla. L’odore caratteristico delle 

tele cerate faceva come da sfondo agli odori confusi di pesce 

fritto, di grasso bruciato, di vernici, di pepe, di tabacco stan-

tio, e tutti questi odori, a loro volta, erano come sopraffatti 

da quello particolare delle navi impregnate d’acqua salsa.

Harvey s’accorse con disgusto che nella sua cuccetta non 

c’erano lenzuola. Si trovava buttato su un sottile, stretto, 

brutto materassino, tutto bitorzoli duri. Il movimento della 

nave non era quello di un grande piroscafo. Non filava via, 

non rollava, ma si dimenava in modo buffo, quasi non avesse 

meta, come un puledro alla cavezza. Lo sciabordio dell’ac-

qua era vicino alle sue orecchie, e il legname cigolava e ge-

meva intorno a lui. Tutte queste cose insieme gli strapparo-

no un gemito di disperazione. E pensò a sua madre.

«Ti senti meglio?» chiese il ragazzo, accennando una specie 

di sorriso. «Vuoi un po’ di caffè?» E andò a prendere una chic-

chera di latta piena di caffè, che addolcì con della melassa.

«Latte non ce n’è?» domandò Harvey, guardando verso 
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la doppia fila di cuccette, come se si attendesse di vedervi 

spuntar fuori una mucca.

«Latte? Nemmeno per sogno! E non ne vedremo fin verso 

la metà di settembre. Il caffè non è cattivo; l’ho fatto io…»

Harvey bevve in silenzio; l’altro gli porse quindi un piatto 

colmo di pancetta fritta, che l’appetito gli fece divorare fino 

all’ultimo boccone.

«T’ho fatto asciugare i vestiti. Si sono molto ristretti» con-

tinuò il ragazzo. «Non sono come i nostri. Voltati un po’, 

fammi vedere se non hai nulla di rotto».

Harvey si stirò in tutte le direzioni, ma non sentiva alcun 

dolore.

«Benone!» esclamò il piccolo pescatore allegramente. «Ve-

stiti e va’ su in coperta. Mio padre vuole vederti. Io sono suo 

figlio. Mi chiamo Dan e faccio l’aiutante del cuoco, lo sguat-

tero, pulisco tutto ciò che è sporco e di cui non debbono oc-

cuparsi gli uomini. Non ci sono a bordo altri ragazzi oltre a 

me, da quando Otto è caduto in mare; era un Olandese, e poi 

aveva vent’anni. Ma tu come hai fatto a cader fuori, con un 

mare così calmo?»

«Calmo? Ma c’era la tempesta!» protestò Harvey, di malu-

more. «Era un giorno di burrasca e io avevo il mal di mare. 

Devo essere stato scaraventato fuori della balaustra».

«Oh, appena un po’ di mare mosso, questa notte e ieri. Ma 

se è questa l’idea che ti fai della tempesta» e qui il ragazzo 

accompagnò le parole con un fischio. «Avrai tempo di vederla 

da vicino, prima della fine. Su, sbrigati, mio padre ti aspetta».

77592X_0000E01_INTE_BAS@0014.pgs  16.05.2024  08:38    



15

Capitolo I

Come tanti altri ragazzi viziati, Harvey non aveva mai ri-

cevuto in vita sua un ordine diretto; mai, almeno, senza un 

lungo preambolo materno, accompagnato da lacrimose di-

mostrazioni sui vantaggi dell’obbedienza e sulle ragioni che 

giustificavano ciò che da lui si richiedeva. La signora Cheyne, 

madre di Harvey, temendo sempre di urtare i nervi del figlio, 

di deprimerne lo spirito, aveva finito per cadere ella stessa in 

una vera prostrazione nervosa. Non fa dunque stupire che il 

ragazzo non accogliesse quest’ordine con prontezza e senza 

discutere.

«Tuo padre può scendere, se ci tiene a parlare con me. Vo-

glio che mi riporti a New York, subito. Lo pagherò».

Dan spalancò tanto d’occhi, a quell’uscita; poi, prese la 

cosa come uno scherzo e gridò attraverso il boccaporto del 

castello di prua:

«Senti, babbo: dice che se vuoi parlargli, puoi scendere. 

Hai capito, babbo?».

La risposta non tardò a venire, e fu detta con voce tanto 

profonda che Harvey non ne aveva mai udita una simile usci-

re da un petto umano.

«Smetti di scherzare, Dan, e mandamelo su immediata-

mente».

Dan rise e gettò ad Harvey le sue scarpette da ciclista tutte 

cincischiate e sformate.

C’era qualcosa nel tono di quel comando e nella singolarità 

del nuovo ambiente, che indusse Harvey a lasciar da parte la 

sua rabbia e a obbedire. Si consolò al pensiero di prendersi 
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una rivincita, rivelando la storia della sua ricchezza e di quel-

la di suo padre, durante il viaggio di ritorno. Quest’avventura 

del suo salvataggio avrebbe fatto di lui un eroe, al cospetto 

degli amici, per tutta la vita.

S’arrampicò sul ponte per una scaletta verticale a pioli e, 

inciampando in una serie di ostacoli, giunse dinanzi a un 

uomo, piccolo di statura ma dalle spalle quadre, robusto e 

sbarbato di fresco, con folte sopracciglia grigie, che stava se-

duto sullo scalino che dava sul cassero di poppa.

Durante la notte, il mare si era calmato e appariva appe-

na ondulato e oleoso, punteggiato al largo dalle vele di una 

dozzina di battelli da pesca, fra i quali alcuni punti neri in-

dicavano le barche di ognuno di essi, distaccate a pescare.

La goletta, con una randa triangolare spiegata sull’albero 

di maestra, ondeggiava con grazia svelta trattenuta dall’an-

cora, e sarebbe parsa deserta se non ci fosse stato l’uomo 

presso il tetto della cabina di poppa, della tuga, come la 

chiamavano.

«Buongiorno, o meglio, buonasera! Hai dormito quasi un 

giro d’orologio, giovanotto» fu il saluto.

«Buongiorno!» rispose Harvey.

Non gli piaceva di essere chiamato “giovanotto”; e poi, 

essendo un naufrago salvato, si attendeva una maggior tene-

rezza, più interessamento. Sua madre soffriva di vere agonie 

quando lui si bagnava i piedi, ma quest’uomo di mare non 

sembrava intenerirsi al suo caso.

«E ora, raccontaci un po’ com’è andata. Per cominciare, 
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Capitolo I

ringrazia la tua buona stella d’essere qui, proprio per mira-

colo. Come ti chiami? Da dove sei stato scodellato fuori? Noi 

pensiamo che tu viaggiassi verso l’Europa».

Harvey disse il suo nome e il nome del piroscafo, e rico-

struì la storia della sua disavventura, in brevi parole. Con-

cluse chiedendo di essere immediatamente riportato a New 

York, dove suo padre avrebbe pagato qualunque somma gli 

fosse stata chiesta.

«Uhm!» fece l’uomo, per nulla impressionato. «In gene-

rale, ho una cattiva opinione di chi, anche se è un ragazzo, 

cade da un piroscafo simile, in momenti di calma assoluta. 

E tanto più, poi, quando la sua sola scusa è quella di avere 

avuto il mal di mare».

«Scusa? Ma credete proprio che io sia caduto in mare, per 

procurarmi il divertimento di finire in questa vostra sporca 

carcassa?»

«Non so che cosa intendi per divertimento, ma, se fossi 

nei tuoi panni, non affibbierei dei brutti nomi al battello che, 

con l’aiuto della Provvidenza, ti ha salvato la vita. In primo 

luogo, è cosa irriverente. In secondo luogo, spiace maledet-

tamente a me, che sono Disko Troop della We’re Here di Glou-

cester, cosa che hai l’aria di non sapere ancora».

«Non lo so e non m’importa affatto di saperlo» ribatté 

Harvey. «Vi sono grato, naturalmente, di avermi salvato e di 

tutto quello che avete fatto per me, ma ci tengo molto a dir-

vi che più presto mi riporterete a New York, e meglio sarete 

pagato».
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«Quanto, per esempio? Sentiamo!»

Dicendo questo, Troop inarcò le folte sopracciglia, sco-

prendo i miti occhi azzurri, e guardò Harvey con una certa 

diffidenza.

«Dollari sonanti» rispose Harvey, a cui non pareva vero 

di fare facilmente impressione. «Dollari quanti ne vorrete». 

Si cacciò una mano in tasca, e s’impettì com’era solito fare, 

quando voleva darsi grandi arie. «Non avrete mai fatto una 

così buona giornata, come quella in cui mi avete pescato. 

Sono l’unico figlio di Harvey Cheyne».

«Tuo padre è davvero un uomo fortunato» commentò 

Disko, laconicamente.

«E se non sapete chi sia Harvey Cheyne, mi spiace, ma non 

sapete molto. Ecco tutto! E adesso una virata di timone, e 

facciamo presto».

Harvey era intimamente convinto che la maggior parte 

degli americani non avesse altro da fare che parlare della 

ricchezza di suo padre e invidiarla.

«Forse sì! E forse no! Intanto, comincia con l’abbandonare 

quelle arie, e tastati lo stomaco, per sentire che è pieno di 

grazia di Dio che ti ho dato io».

Harvey udì una risatina soffocata di Dan, che pareva oc-

cupato intorno all’albero di trinchetto. E si sentì salire il san-

gue al viso.

«Pagheremo anche questo» disse dominandosi. «Quando 

potremo dunque essere a New York?»

«Non ho niente a che fare con New York. E neppure con 
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Boston. Potremo forse essere in vista dell’Eastern Point ver-

so settembre; e tuo padre, di cui sono assai spiacente di non 

aver mai udito parlare, potrà darmi allora dieci dollari, se 

crede, dal momento che tu hai ciarlato di ricompense. E po-

trà anche non darmeli, naturalmente».

«Dieci dollari? Voi scherzate. Guardate qua. Io…»

Harvey frugò nella tasca per tirar fuori i famosi biglietti 

di banca. Ma tutto quello che vi trovò e venne fuori fu un 

fradicio pacchetto di sigarette.

«Sono fuori corso quelle, e fanno male ai polmoni. Buttale 

in mare; e fruga meglio».

«Mi sono stati rubati!» gridò Harvey, acceso d’ira.

«E allora, bisognerà aspettare di vedere tuo padre, per 

compensarmi, eh?»

«Centotrentaquattro dollari!… Tutti rubati» esclamò Harvey 

frugando ancora febbrilmente nelle tasche. «Restituitemeli!»

Uno strano cambiamento d’espressione avvenne nel rude 

viso del vecchio Troop.

«E che ne facevi tu, alla tua età, di centotrentaquattro dol-

lari, ragazzo?»

«Erano parte del mio assegno mensile, per le mie piccole 

necessità».

“Questo” pensava “è il colpo decisivo che lo annienterà”. 

E fu decisivo, difatti, ma in ben altro modo di quanto egli 

credesse.

«Oh! Centotrentaquattro dollari, parte solamente di un 

assegno per le tue piccole necessità! E per un mese, soltanto! 
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Ma… non ti ricordi, per caso, di aver picchiato la testa contro 

qualche cosa, cadendo? Di’ la verità. Anche il vecchio Hasken, 

della East Wind vedi,» e qui Troop pareva parlare a se stesso, 

«inciampò in un boccaporto e batté forte con la testa contro 

l’albero di maestra. Circa tre settimane dopo, il vecchio Ha-

sken sosteneva che l’East Wind era una nave da guerra incari-

cata di distruggere il commercio nemico, e così, dichiarò la 

guerra alla Sable Island perché era degli Inglesi e perché i suoi 

banchi sporgevano troppo. Lo cucirono in un letto a sacco, 

lasciandogli fuori solo la testa e i piedi, e vi rimase per il resto 

del viaggio; adesso è a casa sua, nell’Essex, che gioca con del-

le bambole di stracci». Harvey schiattava di rabbia, ma Troop 

seguitò, con tono consolatore: «È triste per te! Sono spiacen-

tissimo per te… così giovane ancora. Bene, non parliamo più 

di dollari. Siamo intesi?».

«So bene che vi conviene non parlarne; me li avete rubati!»

«Se ti fa piacere, credilo pure. Pensa che li abbiamo ru-

bati noi, se questo ti può essere di sollievo. Ammesso poi 

che potessimo ricondurti, il tuo stato lo sconsiglierebbe. E 

noi siamo qui sul Gran Banco per guadagnarci il pane. Noi 

non vediamo nemmeno la metà di cento dollari al mese; di 

denaro per i minuti piaceri, poi, non parliamo; e, se tutto va 

bene, ritorneremo a terra verso la prima metà di settembre».

«Ma… siamo appena in maggio, ora, e io non posso star 

qui a far niente, per il fatto che voi volete fare la vostra pesca. 

Non posso, vi dico!»

«Verissimo e giustissimo! Giustissimo e verissimo! Nes-
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suno, difatti, ti ha detto di non far niente. C’è un monte di 

cose che tu puoi fare, dato che Otto è caduto fuori bordo, 

a Le Have. Penso che non sia riuscito ad aggrapparsi bene, 

durante un fortunale che ci colse quando eravamo là. A ogni 

modo, non è più tornato a dirci com’è andata. Quanto a te, 

eccoti qui! È cosa provvidenziale… per tutti. Ma credo che 

siano poche le cose che tu sai fare. Non è così?»

«Posso farvi passare dei brutti momenti, a voi e al vostro 

equipaggio, quando saremo a terra» scattò Harvey, con uno 

sguardo cattivo e masticando vaghe minacce a proposito di 

quella “pirateria”. Il che fece sorridere a metà il vecchio Troop.

«Non contando la tara delle ciance. Questo sì. Avevo di-

menticato questa tua specialità. Del resto non ti si chiedono 

discorsi più del necessario, a bordo della We’re Here. Svegliati 

e aiuta Dan nei suoi lavori e in quello che c’è da fare a bordo. 

Io ti darò, senz’altro, anche se non li vali, dieci dollari e mez-

zo al mese; trentacinque dollari alla fine della campagna. Un 

po’ di fatica ti calmerà il cervello e, dopo, potrai raccontarci 

tutto quello che vorrai di tuo padre, di tua madre, e della tua 

ricchezza».

«È sul piroscafo, la mamma!» esclamò Harvey, con gli oc-

chi pieni di lacrime. «Riconducetemi subito a New York!»

«Povera donna! Povera donna! Ma quando ti ritroverà, di-

menticherà tutto, sta’ tranquillo. Siamo in otto sulla We’re 

Here; se dovessimo rifare all’indietro le mille miglia e più di 

navigazione, la nostra stagione sarebbe perduta. Se io stesso 

lo volessi, si opporrebbero i miei uomini».
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«Ma mio padre pagherebbe tutto».

«Cercherebbe, farebbe il possibile, non lo metto in dub-

bio» ammise Troop. «Ma la pesca di un’intera stagione è il 

pane di otto uomini. E poi, credi a me: starai meglio anche 

tu, quando lo rivedrai in autunno. Su, va’ ad aiutare Dan. 

Sono dieci dollari e mezzo al mese, come ho detto e, natu-

ralmente, vitto e alloggio, come tutti noi».

«Volete dire che io dovrò pulire casseruole, padelle, piat-

ti…?» gridò Harvey.

«E molte altre cose, se occorre. Ragazzo mio, c’è poco da 

scegliere».

«No, non lo farò. Mio padre vi darà tanti soldi da comprar-

vi questa carcassa da pesca» gridò Harvey, battendo i piedi 

sul ponte. «E dieci volte tanto, se mi portate sano e salvo a 

New York; e poi… vi sono fin d’ora creditore dei miei cento-

trentaquattro dollari…»

«Eh?» fece Troop, diventando scuro in viso.

«Non c’è “eh” che tenga. Voi lo sapete anche troppo. E, per 

colmo, pretendete che io faccia del lavoro servile». (Harvey 

accentuava questo aggettivo che era soddisfatto di aver tro-

vato e che esprimeva il suo dispregio). «E fino a settembre! 

Ebbene, io vi rispondo: “No”. Capite?»

Troop fissò con grande interesse, per un momento, la 

cima dell’albero di maestra, mentre Harvey continuava i 

suoi sfoghi.

«Taci!» disse infine. «Sto pensando alle mie responsabili-

tà. Son cose da ponderare».
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Dan, piano piano, si accostò ad Harvey e lo toccò con un 

gomito.

«Senti, vieni via. Non far stizzire mio padre» disse con ac-

cento persuasivo. «Gli hai dato già due o tre volte del ladro, e 

t’assicuro che non l’ha mai sopportato da nessuno».

«No e poi no!» urlò Harvey, respingendo ogni consiglio.

Troop continuava, calmo, la sua meditazione.

«Può sembrare una cosa cattiva» prese poi a dire, e abbas-

sò gli occhi sul ragazzo. «Ma io non me la prendo con te, né 

tu vorrai prendertela con me, quando avrai smaltito la bile 

che ti avvelena. Di’, hai capito bene quello che ti ho detto? 

Dieci dollari e mezzo al mese, per essere secondo mozzo di 

bordo sulla goletta; vitto e alloggio in più, per insegnarti a 

vivere e per il bene della tua salute. Sì o no?»

«No!» gli gridò in faccia Harvey. «Riportatemi a New York, 

altrimenti io…»

Harvey non ricordò bene che cosa accadesse in quel mo-

mento. Si trovò disteso fra gli ombrinali, a tenersi stretto il 

naso che sanguinava, mentre Troop gli stava dinanzi e lo 

guardava serenamente.

«Dan» disse il pescatore al figlio. «Questo ragazzo non mi 

è piaciuto sin dal primo momento. Ma il mio giudizio è sta-

to affrettato. Guardati dai giudizi affrettati, Dan. Ora, vedi, 

sono spiacente per lui, perché è chiaro che non ha le idee 

a posto. Non lo ritengo responsabile delle ingiurie che mi 

ha detto, né delle altre sue affermazioni; e neppure di essere 

saltato fuori bordo; sono ormai convinto che sia veramente 
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caduto fuori dal bastimento. Sii buono con lui, Dan, o ti darò 

una razione doppia di quella che ha avuto lui. Oh, queste pic-

cole emorragie scaricano un po’ il cervello! Lascia pure che 

perda un po’ di sangue».

E con gravità scese in cabina, dove aveva la sua cuccetta, 

come gli uomini più anziani dell’equipaggio, lasciando Dan 

a confortare l’afflitto erede di trenta milioni di dollari.
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