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enne al mondo nel cuore del bosco, in uno di quei cantucci nascosti che
sembrano aperti da ogni lato ma che, invece, da ogni lato sono riparati.
C’era anche poco spazio, appena sufficiente per lui e la sua mamma.

Ed eccolo 1i, ergersi esitante sulle sue esili zampine, gli occhi velati che guardava-
no incerti in avanti senza vedere nulla, la testa ciondoloni, tutto tremante e ancora
piuttosto stordito.

«Ma che cucciolo grazioso!» strillo la gazza.

Era volata fin li, attirata dai gemiti della madre in travaglio, e adesso se ne stava
appollaiata su un ramo poco distante. «<Ma che cucciolo grazioso!» strilldé di nuovo.
Nessuno le rispose, e attaccod con fervore. «E sorprendente che sappia gia stare sulle
zampe e camminare! Molto interessante! Non ho mai visto nulla di simile in tutta
la mia vita. E vero che sono ancora molto giovane — ho lasciato il nido solo un anno
fa, come forse gia sapra — ma ¢ meraviglioso! Un cucciolo appena nato... che gia & in
grado di reggersi da solo sulle zampine. E che portamento elegante! In effetti, trovo
che tutto in voi caprioli sia molto elegante. Sa anche gia correre?...»

«Certo» rispose la mamma con un filo di voce. «<Mi deve perdonare se non sono
in vena di parlare. Ho molto da fare... e poi mi sento ancora un po’ debole e stanca».

«Uh, non faccia caso a me» disse la gazza. «Neanche io ho tanto tempo. Ma una
cosa del genere non si vede tutti i giorni. Non ha idea di quanto tutto questo sia
difficile e pesante per noi gazze. Appena usciti dall’uovo i nostri piccoli non rie-
scono a muoversi, rimangono indifesi nel nido e hanno bisogno di tante di quelle

cure, di tante di quelle attenzioni che lei non si immagina nemmeno. E che fatica



trovar loro da mangiare, e che angoscia
tenerli d’occhio! Pensi soltanto a come &
impegnativo andare a cercare il cibo per
loro e assicurarci che non gli accada
nulla allo stesso tempo; non possono
cavarsela da soli. Non ¢ d’accordo?

Y \ E dobbiamo aspettare anche molto
& tempo prima che riescano a muo-
.« versi, gli spuntino le prime piume
i e abbiano un aspetto presentabile».
«Mi perdoni» rispose la mamma.

«Non stavo ascoltando».

La gazza volo via. «Che stupida» gracchio
tra sé e sé. «<Elegante, ma stupida!»

La mamma se ne accorse appena, e continud a lavare con cura il suo figlioletto
con la lingua; un gesto che riuniva in sé tutto il suo amore fatto di cura per il corpo,
caldi massaggi e tante coccole.

Mentre la mamma andava avanti ad accarezzarlo con delicatezza, il piccolo barcollo
leggermente, si piegd un pochino e rimase fermo. Sul suo mantello rossiccio ancora
un po’ arruffato si intravedevano macchioline bianche, e il suo musetto intontito
aveva un’aria ancora profondamente addormentata.

Tutt’intorno crescevano cespugli di nocciolo, cornioli, arbusti di prugnolo e giovani
sambuchi mentre alti aceri, faggi e querce facevano da tetto verde alla folta macchia
di ventagli di felce, piselli selvatici e salvia, che spuntavano dalla solida terra marro-
ne, sotto i quali si stendeva un tappeto di foglioline di violette appena sbocciate e di
fragole che cominciavano a fiorire.

La luce delle prime ore del mattino filtrava come una trama dorata attraverso la
spessa coltre di fronde, mentre in tutto il bosco risuonava il perpetuo canto di gioia
del rigogolo, il tubare incessante delle colombe, il fischio dei merli, il picchiettare
dei fringuelli e il cinguettio delle cinciallegre; un’allegra eccitata sinfonia spezzata

dall’urlo di ghiandaie litigiose, dalle strida scherzose delle gazze e dagli schiocchi



metallici dei fagiani, e talvolta dal breve canto acuto di un picchio. E dalle cime degli
alberi il falco aggiungeva al monotono coro gracchiante delle cornacchie la sua nota
sonora e pungente.

Il cucciolo non capiva nessuno di quei versi, neanche una parola di quei discorsi. In
realtd, non li sentiva ancora, e non percepiva neanche i profumi del bosco. Avvertiva
soltanto la leggera vibrazione sul suo mantello mentre veniva lavato, massaggiato e
baciato, avvolto unicamente dall’odore del corpo della mamma. Si raggomitolo in quel
caldo abbraccio amorevole, affondo il musetto affamato e trovo la fonte della vita.

Mentre il piccolo succhiava, la mamma continuava ad accarezzarlo e a coccolarlo.
«Bambi» sussurrava.

Ogni tanto la mamma alzava il capo, drizzava le orecchie e fiutava ’aria.

Poi, tranquilla e felice, baciava di nuovo il suo figlioletto.

«Bambi» ripeteva. «Mio piccolo Bambin».
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ra appena cominciata I’estate e gli alberi si godevano il cielo azzurro offrendogli

la chioma rigogliosa e nutrendosi della forza vitale del sole. Boccioli bianchi,

rossi o gialli punteggiavano le siepi e gli arbusti come fossero stelle. Sui rami
sottili di alcuni cespugli, i petali iniziavano a cadere per far posto a innumerevoli
frutti che, delicati e sodi, apparivano come pugnetti chiusi. All’alba, un manto di fiori
variopinti di ogni genere faceva sfavillare il bosco in una serena, vivace, colorata alle-
gria. L’aria odorava di gemme, foglioline nuove, terra umida e legno verde. Dall’alba
al tramonto il bosco risuonava di migliaia di voci, e dalla mattina alla sera il ronzio
di sciami di api e di vespe si mescolava al frullare d’ali dei bombi che sfrecciavano
nella profumata quiete.

In quei giorni, Bambi muoveva i suoi primi passi.

Si divertiva a seguire la mamma negli stretti passaggi che attraversavano i cespu-
gli. Il folto letto di foglie e rametti gli accarezzava dolcemente i fianchi prima di
piegarsi arrendevole di lato. Sebbene il percorso fosse spesso sbarrato in pili punti, i
due procedevano in tutta calma nel fitto labirinto di sentieri che si intersecavano e
serpeggiavano per tutto il bosco. La madre li conosceva tutti, e se capitava che Bambi
si fermasse davanti a una sterpaglia che sembrava un impenetrabile muro verde, la
madre cercava, e trovava, subito un varco.

Bambi faceva domande. Adorava fare domande alla madre, anzi, farle domande e
ascoltare le sue risposte era per lui la cosa pit bella, e non si stupiva affatto di averne
sempre pronta in mente una nuova. Lo trovava del tutto naturale; davvero entu-

siasmante. Ed era entusiasmante anche aspettare con curiosita finché giungeva la
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risposta. E se la risposta non arrivava, era contento lo stesso. |
Talvolta non capiva, ma anche cosi andava bene perché poteva -
sempre domandare di nuovo, se voleva. E se non domandava di
nuovo, era bello comunque perché cercava di comprendere quello

che non aveva capito usando la sua immaginazione. Alle volte aveva

la netta impressione che sua madre gli desse risposte a meta, che di

proposito non gli dicesse tutto quello che sapeva, e pure cosi andava

bene perché gli rimaneva ancora la curiosita, una sensazione da cui si
sentiva misteriosamente attratto e che lo riempiva di gioia allo stesso
tempo, un’attesa tanto ansiosa e piacevole da lasciarlo senza parole.

Adesso domando: «Mamma, a chi appartiene questo sentiero?».

La mamma rispose: «A noi».

Bambi fece subito un’altra domanda: «A te e a me?».

«Si».

«A noi due?»

«Si».

«Soltanto a noi due?»

«No» rispose la mamma «a noi caprioli...»

«Cosa sono i caprioli?» domando Bambi, e poi rise.

La madre lo guardo e rise anche lei: «Tu sei un capriolo e io
sono un capriolo. Noi siamo caprioli. Capisci?».

Bambi fece un saltino di gioia, ridendo. «Ho capito. Io sono un
capriolo piccolo e tu sei un capriolo grande. Giusto?»

La mamma fece cenno di si con il capo. «Giusto».

Bambi si fece di nuovo serio: «E ci sono altri caprioli oltre a
te e a me?».

«Certo» rispose la mamma. «Ce ne sono molti».

«E dove sono?» domando Bambi. j
«Ql:li, ovunque». : N@ :
«Ma... io non li vedo». j

«Li vedrai».






«Quando?»
Bambi si fermo di colpo per la
forte curiosita. ' R P

«Presto». La mamma prosegui tranquillamente.

Bambi la segui in silenzio, rimuginando su cosa volesse dire “presto”. Giunse alla
conclusione che “presto” non era certo “subito”, ed ebbe la sensazione che quel “presto”
avrebbe finito di essere “presto” solo “dopo molto tempo”.

D’un tratto chiese: «Chi ha fatto questa strada?».

«Noi» rispose la madre.

Bambi rimase stupito: «Noi? Io e te?».

La madre disse: «No, noi... noi caprioli».

Allora Bambi domando: «Chi di preciso?».

«Noi tutti» taglio corto la madre.

Proseguirono. Bambi si stava divertendo molto, avrebbe tanto voluto saltellare




qui e la, ma resto obbediente dietro alla
mamma. A terra, davanti a loro, si udi un fruscio.
Qualcosa si muoveva freneticamente tra i ventagli di felce e le foglie di lattuga.
Un flebile lamento si levo penosamente nell’aria e poi tacque, mentre le foglie e i
fili d’erba continuarono a ondeggiare ancora un po’. Una puzzola aveva catturato un
topo. Sguscid fuori allo scoperto, si chino di lato e si mise a mangiare.
«Che cos’era?» chiese Bambi, agitato.
«Niente» lo tranquillizzo la mamma.
«Ma...» Bambi tremava. «Ma... io I’ho visto».
«Si» rispose la mamma. «Non devi spaventarti. La puzzola ha ucciso il topo».
Ma Bambi era terrorizzato lo stesso. Un orrore immenso e sconosciuto gli serrava

forte il cuore, e solo dopo un bel po’ riusci a parlare di nuovo. Quindi, chiese: «E
perché ha ucciso il topo?».
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«Perché...» ]a mamma esito. «Dai, su, sbrighiamoci» disse poi, come se le fosse venuto
in mente qualcosa e avesse dimenticato la domanda. Accelero un po’ il passo e Bambi
le saltello dietro.

Segui una lunga pausa silenziosa, durante la quale ripresero un’andatura tranquilla.
Alla fine, Bambi domando angosciato: «Anche noi uccideremo un topo un giorno?».

«No» rispose la mamma.

«Mai?» domando ancora Bambi.

«Mai» ripeté la mamma.

«E perché no?» replico Bambi, sollevato.

«Perché noi non uccidiamo nessuno» gli spiegd semplicemente la mamma.

Bambi era di nuovo sereno.

o

- rimry Da un giovane frassino, vicino al loro sentiero, giunse un forte
' gracchiare. La madre prosegui senza farci caso. Bambi, invece, si
fermo incuriosito. In alto, tra i rami, due ghiandaie si conten-
devano un nido che avevano appena saccheggiato.
«Levati di torno, farabutta!» strilldo una.
«Datti una calmata, buffona» ribatté ’altra. «Non mi
fai pauran».
La prima si infurio: «Cercati i tuoi nidi da sola,
ladra! Ti spacco la testa». Era fuori di sé. «Sei una
carognal» urlava. «Una carognal»
L’altra, che aveva notato Bambi, volo qual-
che ramo pit giu e gli invei contro: «Cos’hai da
. guardare, moccioso? Spariscil».
Bambi fece un salto per lo spavento, raggiun-
se poi la mamma e riprese ad andarle dietro
tutto composto e intimidito, credendo che
lei non si fosse accorta della sua breve sosta.
Dopo un po’, le chiese: «Mamma... cos’e
una carogna?».

La mamma rispose: «Non lo so».



Bambi ci penso su. E poi riattacco: «Mamma, perché quelle due erano cosi arrabbiate?».

La mamma rispose: «Litigavano per il cibo».

Bambi allora domandé: «Anche noi litigheremo per il cibo un giorno?».

«No» rispose la mamma.

Bambi chiese ancora: «E perché no?».

La mamma replico: «C’¢ abbastanza cibo per tutti».

Bambi voleva sapere ancora qualcosa: «Mamma...?».

«Cosa c’e?»

«Anche noi ci arrabbieremo un giorno?»

«No, figliolo» rispose. «Noi non lo faremo mai».

Proseguirono. A un tratto, davanti a loro tutto si fece pii chiaro e brillante. Il verde
intrico di cespugli e arbusti era finito, come pure il sentiero. Ancora qualche passo, e
sarebbero stati accolti nella distesa luminosa che si apriva davanti ai loro occhi. Bambi
stava per spiccare un salto, ma la mamma non si mosse.

«Che cos’¢?» chiese impaziente, come incantato.

«Il prato» rispose la mamma.

«Che cos’¢ il prato?» la incalzo Bambi.

La mamma lo interruppe. «Lo scoprirai da solo». Era diventata tutta seria e guar-
dinga. Immobile, la testa ben dritta, teneva le orecchie tese in ascolto e fiutava I’aria
inspirando profondamente con espressione severa.

«Va bene» disse alla fine. «Possiamo andare». Bambi fece per lanciarsi, ma lei gli si
paro davanti. «Tu aspetta qui finché non ti chiamo io». Bambi si acquieto all’istante,
ubbidiente. «Bravo» lo lodo la mamma. «E adesso ascoltami bene». Bambi avverti
l’agitazione in quelle parole, e fu colto da una grande ansia. «Uscire sul prato non
& una cosa semplice» continud la mamma. «E un luogo difficile e pericoloso. Non
chiedermi il perché. Lo imparerai da solo, con il tempo. Per adesso, fa’ quello che ti
dico e basta. Va bene?»

«Si» promise Bambi.

«Bene. Allora, vado prima io, da sola. Tu aspetta qui. E guardami sempre, non
perdermi mai di vista. Se mi vedrai tornare, girati e scappa, piu veloce che puoi. Io

ti raggiungero». Fece una pausa come a cercare le parole, e poi aggiunse in tono pill
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deciso: «In ogni caso, corri, corri, piul forte che puoi. Corri... anche se dovesse succe-
dere qualcosa... anche se vedi che io... che io cado per terra, non preoccuparti di me,
hai capito?... Qualunque cosa tu veda o senta... continua a correre, piil forte che puoi!
Me lo prometti?»

«Si» rispose Bambi con un filo di voce.

«Ma se ti chiamo, allora potrai venire e potrai giocare sul prato» continuo la mamma.
«E bello 1a fuori, ti piacera. Ma... mi devi anche promettere... che scatterai al mio
fianco non appena ti chiamero. Immediatamente! Hai sentito?»

«Si» rispose Bambi, ancora pill a bassa voce. La mamma parlava con un tono cosi
serio.

Poi ando avanti: «E quando saremo la fuori... se dovessi chiamarti... senza guardarti
intorno e senza fare domande dovrai starmi subito dietro come il vento! Ricordalo.
Senza pensarci troppo... subito, e se io mi metterd a correre, significhera che dobbia-
mo scappar via senza fermarci finché non saremo di nuovo qui. Mi prometti che non
lo dimenticherai?».

«Si» rispose Bambi angosciato.

«Allora, adesso vado» disse la mamma con un’espressione un po’ pitt calma.

Siincammino. Senza perderla mai di vista, con il fiato sospeso, timoroso e curioso
Bambi la guardo uscire sul prato con passi lunghi e lenti, le orecchie tese verso ogni
minimo rumore, finché a un certo punto la vide sobbalzare e sobbalzo anche lui,
subito pronto a scattare di nuovo nel folto del bosco. Ma poi la mamma si tranquil-
lizzo, e dopo circa un minuto sembro serena. Chino il collo, lo protese in avanti, si
volto verso Bambi con aria divertita e chiamo: «Vieni!».

Bambi fece un salto e, colto da una felicitd immensa, si dimentico di tutte le sue
paure in un battibaleno. Nel bosco, aveva visto soltanto le verdi cime degli alberi
sopra di lui, e solo qualche volta era riuscito a intravedere delle macchioline blu
sparse attraverso le foglie. Adesso poteva ammirare lo sterminato cielo azzurro, lassit
in alto, e questo lo riempiva di gioia senza sapere il perché. Del sole, nel bosco, aveva
conosciuto solo i singoli, lunghi raggi o la delicata palla di luce che giocava dorata tra
i rami. Adesso, d’un tratto, si godeva la sua calda luce accecante che penetrava dentro

di lui prepotente, lo costringeva a chiudere gli occhi e gli apriva il cuore. Bambi era



euforico; completamente fuori di sé, come impazzito. Saltello goffamente in aria
tre, quattro, cinque volte. Non poteva farne a meno; doveva. Qualcosa lo spingeva a
saltare sempre pill in alto. Tendeva le sue giovani membra con forza, inspirava pro-
fondamente e, inebriato dal profumo del prato, saltava tutto contento.

Bambi era un cucciolo. Se fosse stato un bambino, avrebbe esultato. Ma lui era
un piccolo capriolo, e i caprioli non possono esultare, perlomeno non come fanno
i bambini. Lui esultava a modo suo. Saltando in aria con tutto il corpo, dandosi la
spinta con le zampe. Sua mamma era lieta di vedere che si stava divertendo. Bambi
era formidabile. Si lanciava in aria, ricadeva maldestramente sempre sullo stesso
punto, guardava fisso avanti a sé con espressione sbalordita ed esaltata e subito dopo
si gettava di nuovo in aria, ancora e ancora. Mentre lo osservava, si rese conto che nei
suoi pochi giorni di vita Bambi aveva conosciuto solo gli stretti sentieri dei caprioli
e si era abituato ai soli spazi angusti del bosco, e pensd che adesso non si spostava da
1i perché non aveva ancora capito che poteva correre liberamente sul prato aperto.
Si chino allungando le zampe posteriori, lo guardo ridendo, e poi scattd via e prese
a girare in tondo facendo frusciare gli alti fili d’erba. Bambi si spavento e rimase
fermo. Era un modo per fargli capire che doveva tornare nel bosco? «Non preoccu-
parti di me» gli aveva detto la mamma. «Qualunque cosa tu veda o senta, corri, corri
pit veloce che puoil»

Stava per voltarsi e fuggire, come gli era stato ordinato, quando d’un tratto sua
mamma ando verso di lui al galoppo continuando a far frusciare soavemente i fili
d’erba, si fermo a due passi da lui, si chino come aveva fatto prima, rise di nuovo e
disse: «Vieni a prendermil!». E subito dopo schizzo via. Bambi ne rimase stupito. Cosa
significava? Cosa era successo alla mamma? Ma poi la mamma torno a una tale velocita
da fargli girare la testa, affondo il naso nel suo fianco, gli disse: «Su, vieni a prender-
mi!» e schizzo via di nuovo. Bambi si precipito dietro di lei. Ma subito dopo un paio
di passi, quelli divennero dei bei salti. Bambi credeva di volare. Tra un passo e I’altro,
tra un salto e ’altro, c’era tanto spazio, spazio, spazio, spazio. Bambi era fuori di sé.

Il fruscio dell’erba, che si piegava docile come la seta al suo passaggio, era musica
nelle sue orecchie. Continud a correre a zig-zag, gettandosi in aria qui e la per poi

sfrecciare di nuovo in cerchio, poi saltello ancora e continu6 a correre veloce.
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La mamma si fermo un attimo, tird il fiato e si volse di lato, da dove Bambi la
supero volando. D’un tratto si fermo, torno dalla mamma con movimenti sinuosi e la
guardo con aria felice. Ripresero a passeggiare allegramente ’'uno accanto all’altra.
Da quando era arrivato li, Bambi aveva percepito il cielo, il sole, 'immensita verde
solo con il corpo; aveva rivolto al cielo uno sguardo affascinato e inebriato; aveva
sentito il gradevole calore del sole sul dorso, e ne aveva assorbito la forza respiran-
do profondamente. Solo adesso godeva della magnificenza del prato con gli occhi
che, passo dopo passo, si riempivano di nuova meraviglia. Diversamente dal bosco,
13 ogni singola zolletta di terra era nascosta sotto folti e rigogliosi ciuffetti di fili
d’erba che si piegavano dolcemente al suo passaggio e si rialzavano subito dopo.
Una moltitudine di margherite bianche, mescolate alle spesse corolle viola e rosse
del trifoglio in fiore e a quelle dorate dei luminosi denti di leone, punteggiava lo
sconfinato prato verde.

«Mamma, guarda» gridé Bambi. «Quel fiore volal»

«Quello non ¢ un fiore» rispose la mamma. «Quella é una farfalla».

Bambi riguardo incantato la farfalla, che leggiadra si era staccata da un filo d’erba
e si era librata in aria raggiungendo le tante altre farfalle che volteggiavano sul prato,
adesso veloci adesso lente, su e gil, in un gioco entusiasmante. Sembravano davvero
fiori volanti, fiori allegri, che non volevano starsene fermi sui loro steli e avevano
deciso di danzare un po’. Oppure fiori che si abbassavano come se fossero alla ricerca
di un posto, scomparivano come se ne avessero trovato uno, e poi risalivano subito
un po’, poi sempre pill su, perché i posti migliori erano gia stati tutti occupati.

Bambi le seguiva confuso con lo sguardo. Quanto avrebbe voluto vederne una da
pil vicino, ma non ci riusciva perché quelle continuavano a svolazzare disegnando
archi I'una negli archi dell’altra, senza posarsi mai.

Guardo poi a terra davanti a sé e si godette lo spettacolo delle migliaia di esseri agili
e veloci che brulicavano sotto le sue zampe, saltando e schizzando via in tumulto da
ogni lato, per poi scomparire alla vista subito dopo, sotto I’erba da cui erano emersi.

«Mamma, cosa sono?» domando.

«Quelli sono i Piccoli» rispose la mamma.

«Guarda» grido Bambi. «Qui ’erba fa un saltino! No... come salta in alto!»





